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CAPITOLUL I 


Fiecare epavă îşi are taina ei... 


Pe la jumătatea lui martie 1881, corabia 
grecească Penelopa, încărcată vîrtos cu cereale, 
grîu de Bărăgan, dulce, cu bobul greu, cobora 
gifiind pe brațul de mijloc al Dunării, către 
Sulina, ca să iasă în mare şi să ia drumul 
Patridei, la Pireu. 

Căpitanul ei era kir Iani Ghinis — negustor 
iscusit şi marinar bătrîn, botezat de toate fur- 
tunile arhipelagului grecesc. Numai că în 
această călătorie, kir Iani îşi cam greşise soco- 
telile şi cu navigația, şi cu negustoria. Intrată 
pe Dunăre la începutul lui decembrie anul tre- 
cut, Penelopa fusese prinsă de ghețuri timpurii 
la Brăila, şi abia izbutise să se strecoare prin- 
tre sloiuri, ca să ajungă la loc potrivit de ierna- 
re, pe canalul Măcin. Şi iaca aşa, dacă ţii sea- 
ma că o corabie care stă țeapănă la mal nu ba- 
gă nimic în punga stăpînului, ci dimpotrivă, 


stoarce din ea în fiecare zi, ai să înţelegi de ce 
în această iarnă, trei cute adînci se iviseră pe 
fruntea căpitanului, singurul loc unde îşi mai 
putea găsi loc vreo cută, pe o față brăzdată în 
toate chipurile de zbiîrcituri. 

Fiindcă vezi, gheaţa e ticăloasă; o auzi noap- 
tea trosnind, strîngînd pîntecele corăbiei în 
chingi — şi gâfii şi gifii, ca şi cum ai sta pe 
brînci, cu un sac de o sută de ocale în spinare 
— şi visezi la arhipelag, la portocali şi la lămii, 
şi zadarnic baţi cu pumnul în tambuchiul! ca- 
binei de la prova de unde se ridică miros de 
berbec fript şi unde oamenii din echipaj — peze- 
venghii! — fac chiolhan cu banii tăi. Şi zadarnic 
strigi: 

— Bre Nicola, bre Lachi, bre Gherasim, aveți 
grijă de gheaţă, bre! Ce, ați căpiat, ori nu 
m-auziți? 

Gheaţa trebuie spartă în fiecare zi, de jur 
împrejur, ca să nu te sugrume, dar pezevenghii 


1 Explicaţia cuvintelor necunoscute, privitoare la 
vapoare şi corăbii, se găseşte la sfîrşitul cărții, în 
micul manual marinăresc. 


stau la căldură, mănîncă berbec fript, cîntă şi 
benchetuiesc. 

— Bre Ismail, bre Marulis, aveţi grijă, bre, că 
mă nenorociți! 

Of, şi după multe asemenea nopți de chin, 
într-o zi, din plumburiu, cerul se face albăs- 
trui, gheţțurile se umflă şi trosnesc şi p-ormă 
încep să curgă sloiuri — şi acum, kir Iani, să te 
ţii! Sloiurile vin mugind şi se încalecă şi tros- 
nesc şi căpitanul aleargă pe punte, cu capul 
gol, scăldat în sudori, aburind ca un ceaun 
pus la fiert — şi strigă deznădăjduit: 

— Mai bine să-mi rupă mie un picior! Hei, 
măi băieți, măi, dragii mei! N-auzi, Nicola, 
n-auzi, Marulis, nici tu, Gherasim, hoţilor! 
Lachi, Ismail, prieteni scumpi, puneţi mîna, 
puneţi mîna, pezevenghi ce sînteţi! 

Sloiurile scrişnesc, corabia trosneşte şi 
plinge, şi kir Iani se dă cu fruntea de parapet, 
pierdut... 

Ah, şi unde-s portocalii şi lămiii şi arhipela- 
gul cu insule verzi! 

Pe urmă, ghețurile se duc, se duc, dar cora- 
bia are bordajul crăpat şi ia apă şi pezevenghii 


trag la pompă numai c-o mînă, iar cu cealaltă 
se scarpină în tur, privind la cerul curat şi 
rînjind bucuroşi, cu dinţii lor mari, ca de cal, 
care toată iarna au mestecat de pomană ber- 
bec fript. Douăzeci de berbeci, kir Iani i-a plătit 
şi i-a scris în carnet, douăzeci de berbeci şi 
şaptesprezece vedre de vin, ptiu! şi patru sute 
cincizeci de piini — să te iei cu mîinile de păr! 

Ei, şi acu să vedem cum mergem la Pireu? 
Corabia trebuie trasă pe mal, aici se cer multe 
parale, că vin cincizeci de hoţomani, cu odgoa- 
ne, cu argaţi, cu manele şi cu un vătaf afurisit, 
o namilă de om din Brăilița, cu ciomag la sub- 
suoară şi cu cuțit la brîu. 

— Treizeci de icosari! zice vătaful. Atît să ne 
dai; nici unul mai puţin. 

Kir lani îşi bagă degetele în git şi începe să 
horcăie, ca un spînzurat. 

— Huo, pezevenghi te sinteţi! izbuteşte să 
gifiie, în sfirşit, arătindu-şi furia în acel grai 
valah cu iz de arhipelag, cunoscut prin porturi- 
le dunărene pînă şi azi. Treizeţi de icosari ca să 
tradzeţi corabia pe malu? Mai bine îi dau focu 
cu mîna mea! 


Oamenii îl privesc neclintiți şi răi, că toată 
iarna n-au mîncat — şi-o să mai treacă multă 
vreme pînă să prindă la ananghie alt căpitan 
de vas. 

— Dacă vrei să-i dai foc, a-ncoa’ o para să-ți 
aduc un kil dă gaz! zice vătaful, rînjind. 

— Bre, oameni buni, aveţi inimă, bre! se roa- 
gă kir lani, înmuiat. 

— Lasă inima în pace, că pe noi ne taie la 
ramazan! se amestecă în vorbă un om, mişcîn- 
du-şi muchia palmei pe pintece, cu gestul care 
lui kir Iani îi e atît de cunoscut, din frecăturile 
sale cu hamalii şi cu celelalte neamuri de peze- 
venghi din atitea porturi colindate de el. 

— Corabie mare, jupîne! adaugă un alt om. 
Asta încarcă opt vagoane; dintr-un transport te 
îmbogățeşti! 

Kir Iani îl priveşte uluit. Pînă mai ieri-alaltă- 
ieri, haimanalele astea nici nu ştiau ce-i acela 
drum de fier, şi-acum socotesc încărcătura în 
vagoane, ca la Stambul sau la Pireu. 

— Da” de unde, oameni buni! zice, după ce 
s-a dezmeticit. Care corabie?! Un barcazu 
nenoroțitu! Trei vagoane mari si late dacă potu 


să încarcu - si-asa încă e prea multu; niți nu 
stiu dacă nu mă scufundu pe drumu. 

Dar ce atîta vorbă? Treizeci de icosari au ce- 
rut, treizeci le dai. Miine au să ceară patruzeci 
— şi n-o să-ți rămînă, într-adevăr, decît să iei o 
sticlă de gaz, s-o verşi jumătate pe punte, ju- 
mătate în hambar, să dai foc şi p-ormă să pleci 
la Stambul cu vreun caic turcesc, fiindcă o 
să-ți fie ruşine să te arăţi atit de prăpădit în 
faţa unui căpitan simpatriot. 

În sfirşit, cu gifiieli, cu scârțiieli, corabia e 
trasă pe mal, în gemetele căpitanului deznă- 
dăjduit... Ah, fraţicule, biata corabie, cinci 
scînduri din bordaj sînt făcute praf! Acum vin 
marangozii cu scule de dulgher, alți peze- 
venghi, care vor şi ei icosari. Pe urmă apucă-te 
de călăfătuit, de cătrănit, tocmeşte-te iarăşi cu 
hoțomanii de la început, să-ți dea corabia la 
apă, altfel putrezeşti pe mal — şi nu-i timp de 
pierdut, că mugurul sălciei a început să se um- 
fle, cum se umflă apele Dunării, cenușii, şi da- 
că nu te grăbeşti să încarci, acu'-acu” încep să 
vină căpitanii din jos şi într-o săptămînă prețul 
griului se urcă de zece ori... 


Într-adevăr, de data asta kir lani o greşise şi 
cu navigația, şi cu negustoria. Dar acum, de 
bine, de rău, corabia aluneca la vale, spre ma- 
re, spre arhipelagul cu portocalii şi cu lămiii 
înfloriți, lăsînd necazurile în urmă, în susul 
fluviului învolburat, peste care apăsau ultimii 
nori de martie, duşmănoşi şi posomoriţi. 

Penelopa era o corabie nu prea mare, mai 
curînd un barcaz — cum spunea însuşi căpita- 
nul cînd voia să se arate umil — un barcaz cu 
două catarge şi cu pînze puține, care putea să 
încarce, nici opt vagoane, dar nici trei, ci, ca la 
o bună tocmeală, taman vreo cinci, aşa cum 
încărcase acum. Sub această povară, vasul in- 
tra în apă destul de mult, nelăsînd deasupra 
decît vreo patru palme de bordaj, atit cît să 
poată înfrunta oarecare valuri cuminţi. Cît de- 
spre furtună, mai bine să n-o întilneşti! Dar, 
măcar în această privinţă, iscusința căpitanu- 
lui nu dăduse niciodată greş în cei aproape 
douăzeci de ani de cînd naviga pe aici. El ştia 
să aştepte vintul potrivit şi să se adăpostească 
în porturi cu mult înainte de a fi prea tîrziu, 
chiar dacă în chipul acesta îşi lungea drumul 


cu zile întregi sau cu săptămîni... 

Soarele, care bătea din față apropiindu-se 
de nămiezi, făcea să lucească pe scîndura în- 
negrită a bordajului numele corăbiei, scris de o 
parte şi de alta a etravei, cu litere verzi, îm- 
prospătate de curînd cu mare dichis. Sufla un 
vînt plin, de la apus, şi vasul, cu vela mare 
într-un bord, cu vela mică în celălalt, se mişca 
binişor, făgăduind să ajungă la Sulina către 
ora trei. 

Căpitanul stătea el însuşi la cîrmă, fiindcă 
pe acest braț îngust şi cu vînt din pupa, priel- 
nic dar primejdios, nu se încumeta să-şi lase 
soarta în mîna nimănui. 

Venind prilejul acum, trebuie spus despre 
kir Iani Ghinis că era un om pirpiriu, cu un 
cap scofilcit, cu fălci lăbărțate, pline de ţepi 
cenuşii — un om pe care n-ai fi dat două parale 
dacă n-ar fi avut ochii aceia, nişte ochi mici şi 
apropiați, dar atît de vii, încît spuneau singuri 
cît preţuieşte stăpinul lor. Ca îmbrăcăminte, 
căpitanul nostru nu se deosebea cu nimic de 
ceilalți căpitani de barcaz din arhipelag; adică, 
purta cizme cu carimbii scurți vîrîți sub panta- 


lonii de pînză cenuşie, largi jos de un cot, dacă 
nu mai mult, iar la brîu strînşi peste tricoul 
vărgat cu o curea lată, bătută cu ţinte de ar- 
gint. Pe timp răcoros, ca azi, această îmbrăcă- 
minte se întregea cu o haină de postav negru, 
care abia ajungea la şold, ca să țină de cald 
fără să te facă greoi; în sfirşit, pe tigva cheală, 
lucie ca bostanul turcesc, căpitanul purta o 
bonetă de lînă albastră, cu ciucure pufos, flu- 
turat de vînt — şi în afară de cele arătate mai 
sus n-avea nimic, nici nasturi auriți, nici anco- 
re brodate cu fir, adică nici un fel de zorzoane, 
şi asta arăta pe adevăratul marinar, vrednic şi 
cinstit față de meseria lui. 

Dar, spre deosebire de toți căpitanii din lu- 
me, kir Iani nu fuma lulea, ci trabuc, ca lorzii 
şi ca marii negustori, ceea ce umplea de mirare 
pe cei gură-cască din porturi, care nu mai vă- 
zuseră în viața lor marinar cu asemenea tabiet. 
Auzi comedie, căpitan să fumeze trabuc!... El 
însă nu ţinea seama de mirarea lor, decît poate 
că îi privea ţifnos — şi continua să pufăie cu 
sîrg, împlinindu-şi două patimi deodată, şi pa- 
tima fumatului, şi a mestecatului, căci dacă 


jumătate de trabuc o prefăcea în scrum, pe 
cealaltă o molfăia între gingii, degustîndu-i su- 
cul amărui. 

În clipa de început a acestei povestiri, vîntul 
lua domol fumul trabucului şi-l împingea în 
rotocoale leneşe spre prova, unde îl împletea 
cu alt soi de fum, unsuros şi aromat, care ie- 
şea stăruitor pe tambuchiul de la cabina echi- 
pajului. Oamenii din echipaj, viriți cu toţii sub 
punte, îşi pregăteau prinzul, frigind pe cărbuni 
berbecul cumpărat aseară de la Tulcea, un 
adevărat berbec dobrogean, fraged şi gras, cum 
nu găseşti nici chiar la Stambul. Era al două- 
zeci şi unulea în acest drum - ceea ce îți dădea 
temeiuri să crezi că, atunci cînd aroma fripturii 
îi gîdila nările, lui kir Iani, care-i plătise pe toți, 
îi trebuia mare stăpinire de sine să nu scape 
cavilele timonei din mîini, lăsînd barcazul s-o 
ia razna şi să se pună pe uscat. 

Adevărul este însă că în clipa asta gîndul 
căpitanului nu era la berbec, ci la cu totul alt- 
ceva. La prova, aplecat înainte, cu coatele re- 
zemate de parapet, cercetînd neclintit apele în 
fața sa, se afla un om străin, un călător 


întimplător, din cale afară de ciudat — şi kir 
Iani nu-şi putea lua ochii din ceafa lui. Alături, 
pe scîndura goală a punţii, stătea tolănit — poa- 
te dormind, poate visînd, poate adulmecînd 
aroma fripturii de berbec — un alt ins, un fel de 
derbedeu, îmbrăcat zdrențăros, cu o traistă 
sub cap şi cu o flintă strînsă între genunchi. 


Întrucît aceste două personaje nu făceau 
parte din echipaj, se cuvine să lămurim pre- 
zenţa lor aici. 

În ziua cînd, coborînd de la Brăila cu cele 
cinci vagoane de grîu, Penelopa acosta la ve- 
chiul chei de zid din Galaţi, unde căpitanul 
avea de gînd să întirzie o după-amiază şi o 
noapte, pentru anumite socoteli cu nişte sim- 
patrioți stabiliți în oraş, trenul de Bucureşti 
aducea aici, pe linia de la Barboşi, deschisă de 
curînd, şi depunea pe peronul gării încă în lu- 
cru, un călător deosebit de ceilalți. Acesta era 
un bărbat de vreo treizeci şi patru de ani, de 
statură potrivită, dacă nu chiar înaltă, cu ochii 
negri, scînteietori şi neliniştiți, cu părul casta- 
niu, cu trăsăturile feței desenate apăsat; dar, 


în înfăţişarea lui, numai obrazul ars de soare şi 
de vînt îl făcea să pară de virsta arătată mai 
sus, altminteri părînd mult mai tinerel. 

Spre deosebire de ceilalți călători din vago- 
nul de clasa întîi, îmbrăcaţi în redingote negre, 
cu veste înfiorate, gulere scrobite şi pălării tari, 
cam greoi în aceste haine adoptate de curînd, 
tînărul nostru se mişca sprinten în costumul 
său neobişnuit, un costum cafeniu, alcătuit 
dintr-o haină în carouri şi pantaloni de golf, 
răsfrînți peste genunchi, cu ciorapi scoțieni şi 
ghete foarte bombate la vîrf. În vreme ce vecinii 
săi îşi îmbrăcau cu multă cumpănire pardesiile 
negre, el luă din cui o pelerină şi-o aruncă sub 
braț, împreună cu şapca de călătorie pînă 
atunci aflată în plasă, apoi, apucînd cu cealal- 
tă mînă un mic geamantan roşu, cu burduf, 
deschise uşa compartimentului care răs- 
pundea direct afară şi sări pe peron încă înain- 
te ca trenul să se fi oprit. 

— Vreo liftă de la Comisia Europeană! pufni 
în urma lui unul din domnii rămaşi în compar- 
timent. 

Într-adevăr, tînărul călător părea să fie un 


străin, necunoscător al limbii vecinilor săi, 
fiindcă tot timpul drumului nu scosese un 
cuvînt, ci privise stăruitor pe geam peisajul ca- 
re i se desfăşura în fața ochilor. Dar odată 
coborit pe peron, se îndreptă spre vagonul de 
bagaje şi, văzînd că hamalii tocmai coborau un 
cufăr de călătorie, ferecat cu chingi de metal şi 
cu zdravene încuietori de alamă, li se adresă în 
cea mai neaşteptată limbă românească, spre 
uimirea unuia din foştii tovarăşi de drum, care 
nu-şi putuse înfrînge curiozitatea şi se luase pe 
urmele lui: 

— Umblaţi cu grijă, să nu vătămați ceva! 
Tovarăşul de drum şi-ar fi putut satisface 
curiozitatea mai din vreme, dacă i-ar fi dat prin 

minte să cerceteze cartea de vizită, în rama ei 
de piele, atîrnată destul de vizibil de încuietoa- 
rea micului geamantan pe care ciudatul călă- 
tor, în clipa cînd se urcase în tren, la Bucu- 
reşti, îl aruncase în plasa de deasupra capului, 
fără nici o grijă să-şi ascundă numele. Pe 
această carte de vizită scria, ca şi pe uriaşul 
cufăr coborit din vagonul de bagaje: 


Anton Lupan 
Ingenieur 


— Unde ducem cufărul, boierule? întrebă 
unul din hamali. 

— Căutaţi o birjă; vin şi eu numaideciît! po- 
runci călătorul ciudat. 

Apoi se apropie de locomotivă, aruncă asu- 
pra ei un ochi cercetător şi, ridicînd capul, îi 
zimbi mecanicului într-un chip care arăta că 
nu-s la primul lor schimb de priviri. 

— Ei, mulțumit de călătorie, domnule? îl în- 
trebă mecanicul, de sus. 

— De la Barboşi încoace ai lăsat-o mai do- 
mol, răspunse Anton Lupan, căruia să-i spu- 
nem pe numele lui, o dată ce i l-am aflat. 

Mecanicul ridică din umeri, vrînd să arate 
că nu-i vina lui: 

— E terasamentul slab... Şi p-ormă, podurile 
astea de lemn! Aud că o să le schimbe, ori o să 
le întărească. La anu’ o să mergem cu patru- 
zeci de kilometri pe oră... 

După ce mai schimbă cîteva cuvinte cu 
omul de pe locomotivă, călătorul nostru îşi luă 


rămas bun de la el şi se îndreptă spre ieşire, 
nu înainte de a arunca o privire asupra con- 
strucțiilor din jur. Era vădit că înnoirile aces- 
tea îl interesau cum nu se poate mai mult. 
Aceeaşi dorință de a vedea totul, de a afla, de a 
nu scăpa nimic din ochi îl făcuse să coboare 
prin gări, în timpul opririlor mai lungi, să cer- 
ceteze şinele, traversele, macazurile, semafoa- 
rele, să intre în vorbă cu mecanicul, ca şi cînd 
ar fi fost inspector la drumul de fier. 

În spatele gării, hamalii încărcau anevoie 
cufărul într-o birjă micuță, cu un singur cal. 

— Dumneata suie-te colea, pe capră, boieru- 
le, că-n spate nu mai ai loc! zise birjarul, 
uitîindu-se amăriît, cînd la cufăr, cînd la calul 
slăbuţ. 

— N-avea grijă de mine, răspunse stăpinul 
cufărului. Eu am să merg pe jos. 

— Încotro o luăm? 

— Mînă în port! 

Birjarul ridică sprîncenele, mirat: 

— În port? D-apoi acu” nu-i nici un vapor! 

— Dumneata mînă, şi-om vedea acolo ce-o fi. 

Zicînd acestea, călătorul porni la deal, spre 


oraş, cu pelerina şi cu şapca la subsuoară, cu 
micul geamantan în mînă, lăsîndu-l pe birjar 
singur, ca şi cum nu i-ar mai fi păsat de el; de 
bună seamă, sau era un om cu capul în nori, 
sau avea o încredere desăvirşită în semenii săi 
şi mai cu seamă în birjari. 

Omul de pe capră ridică din umeri a nedu- 
merire, dar, ca să nu-şi mai bată capul cu un 
călător zănatic, smuci hățurile şi porni spre 
locul poruncit. Ajungînd în port îşi aruncă 
ochii în sus şi-n jos, pe cheiul aproape pustiu, 
şi nezărindu-şi muşteriul nicăieri, rămase în- 
curcat, în aşteptarea lui. 

În faţă tocmai acostase o corabie grecească 
şi căpitanul, cu boneta dată pe ceafă, cu haina 
descheiată la gât, se certa furios şi năduşit cu 
echipajul, muşcînd cu năduf dintr-un capăt de 
trabuc. Doi oameni săriseră pe mal şi legau 
vasul, înnodînd alene parimele de bintele aflate 
în marginea cheiului. 

— Bre Lachi, bre Ismail! striga căpitanul pe 
limba grecească, în gura tambuchiului de la 
prova. Lăsaţi berbecu' acu”, şi veniţi să dați o 
mînă de ajutor! N-auziţi, bre, neam de peze- 


venghi?! 

Birjarul se uită nepăsător la el, se mai uită o 
dată pe chei, mormăi ceva, apoi îşi ridică gule- 
rul, îşi băgă mîinile în sîn şi începu a picoti, cu 
capul în piept. 

Între timp, călătorul nostru, Anton Lupan, 
urca strada la deal, spre oraş, să zici că uitase 
de cufăr şi de port. Curiozitatea din privirile lui 
nu mai părea aşa de vie ca la început, ceea ce 
dovedea că locurile îi erau cunoscute şi nu în- 
fățişau pentru el nimic nou; în schimb, între 
sprîncene i se iviseră două cute grele, semnul 
unei neliniști, unei mîhniri care nu se văzuse 
pînă atunci. 

Pe o parte şi pe alta a străzii se înşirau ma- 
gazii închise, cu drugi de fier puşi de-a curme- 
zişul uşilor, prăvălii cu obloanele trase, fiindcă 
era zi de duminică, frizerii, cafenele, birturi şi 
alte felurite locante nu prea înțesate de muşte- 
rii; cartierul, aflat între gară şi port, trăia mai 
viu, pesemne, în zilele de lucru, cînd aici se 
vînturau mărfuri de la vapor la tren, sau de la 
tren la vapor, în locul acesta de înnăditură a 
negoțului dintre Apus şi Orient. 


Anton Lupan merse astfel pe trotuarul 
aproape pustiu, vreo cîteva sute de metri, fără 
ca semnul de îngrijorare de pe chip să-l fi pă- 
răsit, pînă ce ajunse la biroul domnului 
Iacomachi, unde mai fusese o dată acum cîteva 
luni. Nu nădăjduia să aibă o veste mai bună 
decît rîndul trecut, totuşi, de vreme ce era în 
oraş, inima nu-l lăsa să plece mai departe, îna- 
inte de-a afla dacă, prin cine ştie ce minune, 
nu venise o ştire nouă între timp. 

Uşa biroului scoase din somnul lui dumini- 
cal clopoțelul de alamă atîrnat sus de pervaz ca 
la dughene şi frizerii, şi o dată cu clinchetul 
care se răspîndi pînă în fund, un băiețaş aflat 
la o masă schiloadă, în colțul încăperii, lingă 
soba de tuci, sări în picioare, cu ochii cîrpitți, 
privind zăpăcit la noul venit. 

— Unde-i kir lacomachi? întrebă vizitatorul 
neaşteptat, înaintînd spre fund. 

Drept răspuns, băiatul, care pesemne nu în- 
țelegea graiul românesc, se repezi la o uşă din 
lături şi începu să strige, în sus, spre capătul 
unei scări, cu glasul plingăreț şi speriat, ca şi 
cum ar fi cerut ajutor: 


— Kiria!... Kiria! 

În liniştea desăvirşită a casei se auziră scă- 
rile scîrțiind sub paşii cumpăniţi ai unui om 
greoi şi nezorit şi, după vreo douăzeci de 
scîrțiituri, însoțite de suspine şi mormăieli, kir 
lacomachi se ivi în uşă, cu papuci de atlas ver- 
zui, încovoiați la virf, cu giubeaua de duminică, 
neagră, bătută cu fir gălbui şi împodobită pe 
margini cu blană de samur, cu tichie albastră 
în cap, cu un şirag de mătănii într-o mînă, iar 
în alta cu ciubucul lung, de abanos, pe care 
Anton Lupan îl cunoştea de rîndul trecut. 

— Să mă ierți, kir lacomachi, dacă ţi-am 
stricat tabietul, începu acesta, uitîndu-se la 
ciubuc şi la mătănii. Cred că mă mai ţii minte; 
am fost la dumneata în noiembrie, anul trecut. 
Nu cumva s-a auzit ceva, între timp, despre 
Pierre Vaillant sau despre corabia lui? 

Kir lacomachi se uită la el mirat, sau poate 
chiar altfel, cum te uiţi la un nebun, apoi ridi- 
că braţele spre cer, cu mătănii şi cu ciubuc, în 
timp ce mustățile stufoase i se zburleau pe 
obrazul plin, bine bărbierit, trădind sicîiala pe 
care altminteri stăpînul lor şi-o ascundea, ca 


omul obişnuit prin negustorie să fie răbdător şi 
bine crescut, adică politicos, după un cuvînt 
tras din limba lui. 

— 'Țe mai vrei dumneata să afli despre un 
barcazu care a pieritu acum ținţi ani, pe timpu 
de război? Pune-i cruțe, cum i-am pusu si eu! 

Cu aceste cuvinte, negustorul trase din raft 
un catastif vechi, îl deschise într-un anumit loc 
şi bătu cu dosul palmei în foaia îngălbenită de 
timp. 

— Uite-aiţi! zise, citind în catastif. Marfă 
pornită de la Stambul, la trei aprilie o mie optu 
sute saptezețţi si şapte... Măsline, untdelemnu, 
orezu, cafea, portocale, limonia - şapte vagoa- 
ne... Noroc că n-a fostu plătită, altfel mă 
ruinamul!... 

Şi arătînd cele două linii încrucişate, trase 
peste lista mărfurilor neprimite, kir lacomachi 
încheie, ridicînd încă o dată ciubucul şi mătă- 
nii le spre cer: 

— Pune-i cruțe, frațicule, cum i-am pusu si 
eu! 

Anton Lupan nu se aştepta la o altă veste, 
totuşi, nu i se părea la fel de uşor să pună cru- 


ce peste viața unui om, cum punea kir laco- 
machi pe lista celor şapte vagoane cu mărfuri 
scufundate undeva în Marea Neagră sau arun- 
cate pe cine ştie ce țărm al ei. 

După ce îşi luă rămas bun de la negustor, 
ieşi în stradă, îngîndurat, întrebindu-se ce rost 
mai avusese acest ocol, cînd era limpede că 
Pierre Vaillant pierise de mult?... Să mai fi lică- 
rit oare undeva, în sufletul lui, vreo speranță, 
fără să-şi dea seama de ea — să-l fi mînat vreun 
instinct? Sau era numai acea pietate care ne 
îndeamnă să punem flori pe mormintele celor 
dispăruți? 

Dar ocolul făcut zadarnic în căutarea unui 
prieten pierdut îi prilejui lui Anton Lupan să 
întilnească alt om, prin una din ciudatele 
întîmplări ale vieţii care îți scot în cale, cînd te 
aştepţi mai puţin, tocmai pe cel de care ai ne- 
voie mai mult. 

După ce, părăsind biroul lui kir lacomachi, 
călătorul nostru merse un timp pe Calea Dom- 
nească, grăbind pasul ca birjarul să nu-l aş- 
tepte prea mult, din față, de undeva, îi ajunse 
la ureche, încă înăbuşit, zumzet de glasuri 


omeneşti, clinchet de zurgălăi, strigăte, chiote 
şi pocnituri. 

Era zi de duminică, aşa cum am mai spus, 
pe la vreo două ceasuri după prînz — şi o mul- 
time de tirgoveți, unii mai chipeşi, alții mai po- 
nosiți, amestecați cu slujnice, cu ostaşi în uni- 
forme de dorobanţi, cu muncitori de la drumul 
de fier şi cu puzderie de copii, se îndrepta spre 
locul de unde se auzea chiolhanul pomenit. 

După cîteva sute de paşi, în stînga se des- 
chise un maidan întins. Deasupra mării de ca- 
pete care-l acoperea se roteau chioşcuri picta- 
te, de căluşei, săltau ca nişte peşti zburători 
bărci mînuite de tineri îndrăznețţi, se ridicau 
alene şi coborau domol policioarele scrînciobu- 
rilor ţărăneşti, în strigătele de spaimă sau de 
plăcere ale publicului femeiesc. 

Prin mulțime mişunau limonagii, vînzători 
de salep, purtînd în spate ciudatele lor cazane 
de alamă, înzorzonate cu fel de fel de marafe- 
turi, cu şi fără rost, negustori de turtă dulce, 
de acadele, de fistic, de halva şi rahat, urmați 
de tot felul de gură-cască şi de derbedei. Din 
loc în loc se vedeau cazane cu ulei fumegiînd, 


în care se rumeneau gogoşi, iar prin alte părți 
sfiriiau grătare încinse, cu cîrnați de porc şi 
muşchiuleț. 

Anton Lupan se opri în marginea bilciului 
şi, cu toată apăsarea sufletească, se pomeni 
zimbind. Desigur, priveliştea nu-i era necunos- 
cută, căci pe lîngă zîmbet, nu stîrni nici un fel 
de mirare în ochii lui. După ce cercetă în fugă 
mulțimea, privirea i se opri asupra unei barăci, 
unde se trăgea la semn - şi, o clipă mai tirziu, 
se îndrepta într-acolo, curios, ca şi cum ar fi 
uitat încă o dată de birjarul care-l aştepta în 
port. 

Baraca, înjghebată din scînduri nedate la 
rindea, avea deasupra o firmă albă, pe care era 
zugrăvit un dorobanț țeapăn, cu arma la ochi, 
trăgînd în urma unui turc pus pe fugă, cu fe- 
sul sărit şi cu şalvarii verzi găuriți în dos. De- 
desubt se puteau citi aceste două versuri, ca 
reclamă pentru stăpînul barăcii şi ca îndemn 
pentru tirgoveți: 


Exersaţi ochiul şi-o mînă 
Pentru Patria Română! 


O tejghea lungă închidea intrarea barăcii şi 
în fața ei stăteau cot la cot mai mulți ochitori, 
înverşunațţi pe figurile de tablă înşirate pe pe- 
retele din fund, al căror mecanism se încăpăți- 
na să rămînă țeapăn, cu toată ploaia de gloan- 
te abătută asupra lor. Stăpinul întreprinderii şi 
nevasta lui, o femeie grasă cu mustăţi de flă- 
cău, încărcau armele de zor, înhățîind de fieca- 
re dată cîte un bănuț - şi cu un ochi zimbeau, 
mulțumiți, cu altul îi căinau, amăriţi, pe ochi- 
torii neghiobi. 

În clipa cînd Anton Lupan se apropia de ba- 
racă, din partea cealaltă se ivea un ins zdren- 
țăros, slab şi deşirat, un om de vreo treizeci de 
ani, cu o traistă pe umăr şi o flintă ruginită 
sub braț, legănîndu-se împreună cu aceste po- 
veri, nu prea stăpîn pe picioarele lui. Ajuns în 
fața tejghelei, lunganul îşi lăsă boclucurile jos, 
se scormoni în buzunar, scoase un bănuț, pe 
care femeia cu mustăți se grăbi să i-l smulgă 
din mînă, primi o puşcă încărcată, îşi rezemă 
coatele pe scîndură şi începu să-şi plimbe ne- 
sigur ţeava armei asupra figurilor din fund. 


— Pă care vreţi s-o ochesc? întrebă, cu un 
glas gros şi mototolit, de om bine băut. 

— Mireasa, nene, ocheşte mireasa! strigară 
mai mulți copii, dezamăgiţi de ceilalți ochitori. 

Unul dintre aceştia se străduia nevolnic să 
lovească iepurele de tablă, care de ceasuri în- 
tregi fugea stînd pe loc. 

— la cară-te de-aici, mă beţivule! Nu mai în- 
curca lumea şi tu! îl repezi disprețuitor pe noul 
venit, care-l stînjenea în îndeletnicirea lui. 

— Mireasa, nene, mireasa! continuau să 
strige copiii, neîncrezători şi totuşi curioşi, 
strînşi grămadă în spatele omului zdrențăros. 

Acesta căută cu ochii tulburi mireasa. O zări 
în marginea din dreapta, duse puşca la ochi şi, 
fără a pierde nici o clipă, apăsă pe trăgaci. În- 
dată se stirni o muzică gălăgioasă de flaşnetă, 
cu piculine şi zurgălăi, şi mireasa, la braţ cu 
ofițerul de roşiori, se puse în mişcare, alune- 
cînd pe o şină înclinată spre spectatori. 

Copiii începură să sară în sus, bătînd din 
palme şi strigînd bucuroşi. Ochitorii ceilalți 
zimbiră strîmb. 

— Cred şi eu c-a nimerit, dacă-i beat! zise 


unul din el, batjocoritor. 

Femeia cu mustăți aruncă o privire nemul- 
țumită bărbatului ei, apoi puse în mîna ochito- 
rului norocos puşca încărcată din nou. După 
obiceiul de atunci, astăzi uitat, cel ce lovea țin- 
ta o dată, avea dreptul să tragă încă un glonț, 
fără să plătească nimic; dacă lovea zece ţinte la 
rînd, ceea ce nu se întîmpla în fiecare zi, căpă- 
ta şi un premiu, fie o oglindă cu flori pictate în 
colț, fie o statuetă de ghips, fie vreun alt obiect 
la fel de prețios, după alegerea sa. Iar în sfîrşit, 
cel ce ar fi lovit toate țintele fără să smintească 
nici un glonț, pe lîngă premiul amintit, cuvenit 
la fiecare zece figuri, s-ar fi ales pe deasupra 
cu un pol de aur, îmbogățindu-se la minut, dar 
asta fireşte nu se pomenise nicicînd, fiindcă 
altminteri stăpînul barăcii n-ar fi fost prost să 
se bage într-o treabă care să-l lase mofluz. 

— Pă care s-o lovesc? întrebă iarăşi ochitorul 
zdrențăros. 

— Ursul, nene, ursul! strigară copiii. 

Omul ochi, şi ursul se răsuci greoi pe fusul 
de fier, în sunetele flaşnetei care prinse să 
cînte din nou. În jur izbucniră strigăte; ochito- 


rii ceilalți lăsară puştile pe tejghea şi începură 
să se zgîiască la bețiv, uimiți şi încă neîncre- 
zători. Anton Lupan făcu un pas înainte, 
aproape fără voia lui. 

— Fierarul, fierarul! strigau copiii, în sfîrşit 
satisfăcuțţi. 

Beţivul ochi la iuțeală, şi după pocnitura 
seacă a tablei atinse de glonț, fierarul, cu obra- 
zul roşu şi cu mustăţi castanii, începu să mişte 
brațul, lovind cu ciocanul într-o nicovală dis- 
părută de mult de la locul ei. 

Auzind flaşneta şi strigătele copiilor, mulți- 
mea dădu năvală încoa”, în timp ce Anton Lu- 
pan mai făcea un pas înainte, cu privirea uimi- 
tă asupra dibaciului ochitor. 

Femeia cu mustăți strînse din dinți şi se ui- 
tă pămiîntie la bărbatu-său. Acesta se apropie 
de beţiv, cu paşi hotăriți: 

— Hai, gata acu”! îi zise, luiîndu-i puşca din 
miîini. Mulțimea se împotrivi: 

— Dg’ de ce? Lasă-l să tragă! E dreptu! lui. 

— Pompieru”, nene, ocheşte în pompier! 

Stăpînul barăcii se uită cruciş la spectatori, 
se uită la femeie, la beţiv, scrişni din dinţi, dar 


n-avu încotro. 

Astfel, în strigătele oamenilor şi-ale copiilor, 
în pocniturile seci ale tablei lovite mereu, căzu- 
ră pe rînd iepurele, cerbul, mistrețul, vulpea, 
se puse în mişcare barca pe lac şi pompierul 
salută mulțimea cu tulumba pentru onor. 

Aceasta fiind a zecea figură, oamenii, care 
țineau socoteala, din ce în ce mai înfierbîntațţi, 
începură să strige: 

— Premiul! Premiul, jupîne! Nu-l face uitat! 
Jupînul se aplecă peste un cufăr din fund, îi 
săltă capacul, scoase o statuetă de ghips, vop- 
sită țipător, care înfățişa un cîine-lup, sau un 
vițel, sau poate un porc mistreţ, dacă nu cum- 
va un animal de prin alte părți — şi-l puse cu 
năduf pe tejghea. 

— Hai, acu” du-te! scrişni printre dinţi. 

Fireşte că mulțimea, care ține totdeauna 
partea celui dibaci, nu se lăsă. 

— Înainte! înainte! săriră oamenii. Ce, 
jupîne, ţi s-a făcut de scărmănat? 

— Pitpalacii, nene! strigau copiii. Spălăto- 
reasa!... Grădinarul!... Oaia şi berbecul!... Va- 
porul, vaporul!... 


Ochitorul puse mîna pe puşcă şi luă toate 
țintele la rînd, fără greş, stîrnind la fiecare lovi- 
tură sunetele flaşnetei şi strigătele mulțimii 
cuprinse de fiori. Femeia cu mustăți se făcuse 
nevăzută şi nu se mai ivi, pină la sfirşit. Poate 
umbla să strice vreo maşinărie, în fund, să în- 
țepenească vreuna din figuri... 

După alte zece lovituri, ochitorul primi un 
briceag cu plăsele de fier, pe care se vedea o 
locomotivă scoţind fum pe coş. Omul mai trase 
de zece ori — şi cu asta treaba se sfirşi: toate 
figurile fuseseră lovite pe rînd. 

— Polul! Polul! începură să strige oamenii, 
zvirlindu-şi căciulile şi pălăriile în sus. 

Bilciul se golise; mai toată lumea se aduna- 
se în jurul barăcii, curioasă să vadă cum va fi 
pîn’ la sfîrşit. 

— Haide, scoate polu’, scoate-l! continuau să 
strige cei din față, uitîndu-se duşmănos la 
omul de după tejghea, care rămăsese prostit, 
cu mîinile atîrnînd pe lingă trup. 

— N-am acu’. De unde să-i dau un pol? în- 
cercă el s-o încurce. Să vină deseară, că i-l 
dau! 


Mulțimea începu să urle: 

— A, nu umbla cu şoalda, jupîne, c-o pă- 
teşti! De luat ştii să iei, da” cînd e vorba să plă- 
teşti... Hai, scoate polv’ şi dă-l creştinului, că e 
dreptu” lui. 

Că hîr, că mir, jupinul n-avu încotro şi în- 
cepu să scormonească în buzunar, de unde, 
după multă zăbavă, scoase cu mîna năduşită 
un bănuţ de aur. 

— la-l şi cară-te, sta-ți-ar în gât! zise sugru- 
mat, băgîndu-l în ochii cîştigătorului. 

Acesta luă banul, îl privi pe o parte, pe alta, 
îl încercă în dinți, îl frecă de mineca zdrențuită, 
îl mai privi o dată, apoi în sfirşit îl băgă în bu- 
zunar şi întinse mina după puşcă, să tragă din 
nou. 

— Ce mai vrei? 

— Hai de la început. Ce, ori nu te ţii?... 

Jupînul se făcu roşu - şi, cu ochii ieşiţi din 
cap, prinse a răcni: 

— Cară-te de aici, bețivule! N-am bani 
d-aruncat în vînt!... 

Între acestea, Anton Lupan, care nu-şi mai 
putuse lua ochii, din ce în ce mai uimiţi, de la 


iscusitul țintaş, făcu încă doi paşi, şi ajungînd 
lingă el îi puse mîna pe braţ; găsise, cînd se 
aştepta mai puţin, omul de care avea nevoie 
mai mult pentru planurile lui. Fiindcă, aşa 
cum putuse să-l cîntărească din ochi, şi ochii 
nu-l înşelaseră decît rareori, omul din fața sa, 
deşi beat, părea să aibă şi alte virtuţi, pe lingă 
nemaipomenita lui dibăcie de trăgător. 

— Hai cu mine, băiete! îi zise, într-un chip 
căruia nu i te puteai împotrivi. 

Totuşi, omul zdrențăros şovăi, cu ochii la 
țintele din fund. 

— Închid, dau foc, nu mai pot! răcnea 
stăpînul barăcii, scos din minți. 

Anton Lupan strînse brațul ochitorului şi-l 
trase după el, cu un gest blînd, dar hotărît: 

— Haide, şi-o să cîştigi mai mult decît un 
pol! 

Înduplecat nu de aceste vorbe, ci de hotărî- 
rea pe care o simţea în glasul străinului, de 
data asta omul nu mai zăbovi decît ca să-şi ia 
traista, flinta lăsată jos, mistrețul de ipsos şi 
briceagul cu locomotiva scoțind fum pe coş. 

Ajungînd în marginea maidanului, unde 


mulțimea se rărea, Anton Lupan întoarse capul 
spre însoțitorul său şi-l întrebă: 

— Cum te cheamă, flăcăule? 

Acesta vru să miriie, arțăgos: „Da' ce treabă 
ai dumneata?” — însă ridicînd ochii întilni un 
zîmbet atît de deschis şi de frățesc, încît se 
simţi cîştigat pe loc. 

— Ieremia mă cheamă! răspunse, încrezător. 

— Ăi fi cel care a intrat cu oiştea în gard? 

Omul rise cu gura pînă la urechi, din ce în 
ce mai voios: 

— Nu; ăla e frate-miu, că ne-am nemerit doi 
frați să ne cheme la fel. 

Acum fu rîndul lui Anton Lupan să izbuc- 
nească în rîs. Cu asta, orice urmă de gheaţă se 
rupse între ei. 

— Prin urmare, am să-ţi zic Ieremia. Om ve- 
dea ce-om face dacă ne-om întîlni şi cu fratele 
tău. Pe mine mă cheamă Anton Lupan. 

— Anton?... Era la noi în sat un dascăl la bi- 
serică, de-l chema la fel. O fi nume popesc? 

— N-aş putea să-ţi spun, dar după cîte ştiu, 
n-am avut nici un popă în neam. 

— Aşa?!... făcu Ieremia, mirat. Vezi că la noi 


în sat pe oameni îi cheamă ori lon, ori Vasile, 
ori Ieremia, ca pe mine, ori Haralamb, ca pe 
vără-miu. Mai e şi unul Marin, da’ ăla a venit 
tocmai de peste Olt. Anton l-a chemat numai 
pe dascăl... Şi dacă te cheamă Anton, de ce-ţi 
mai zice şi Lupan? 

— Asta-i numele de familie. Pe la voi nu-i tot 
aşa? 

— Chiar aşa nu-i, ori ştiu eu?!... Noi zicem: 
Ieremia al lui nea Ion, Haralamb al lui moş Va- 
sile... 

— Ei, vezi» Altfel cum să-i deosebeşti între 
ei? 

— Mda, cînd te cheamă Ieremia. Dar cînd te 
cheamă Anton, cu cine aş putea să te asemu- 
iesc? Cu dascălul de la noi din sat? Păi ăla a 
murit de mult... 

Şi zicînd acestea, leremia se puse iarăşi pe 
rîs. Rise şi Anton Lupan, deşi cam stînjenit, 
fiindcă o clipă nu-şi dădu seama dacă are de-a 
face cu un om glumeț sau eu un cîrcotaş. Pe 
urmă, ca să schimbe vorba, întrebă: 

— la spune, leremie, ai vreo treabă aici în 
tîrg? 


— Pînă una alta nu, da’ acu”, dac-or înverzi 
copacii, gîndesc să-mi cumpăr o foarfecă şi să 
m-apuc de tăiat frunză la cîini. 

Anton Lupan rise din nou, în timp ce căuta 
cu ochii o cîrciumă, ori ceva de acest fel, unde 
să se oprească o clipă să-şi omenească însoți- 
torul şi să-l descoasă fără zor, gîndindu-se că 
la o nevoie ca asta birjarul putea să-l aştepte 
oricît. Dar văzînd că toate locantele din jur 
erau pline de lume gălăgioasă, pusă pe chef, 
merse mai departe, coborînd spre port. Din 
cînd în cînd îşi arunca ochii spre stinga, 
cercetindu-l pe Ieremia, care mergea alături 
voios, fără să întrebe nimic, nici măcar încotro 
ostenesc. Nici urmă de beție nu se mai vedea 
pe chipul lui, de parcă nu el fusese cel ce adi- 
neauri se apropiase de baracă mergînd pe trei 
cărări. 

— Unde ai învăţat să ocheşti aşa de bine? îl 
iscodi după un timp, uitîndu-se la flinta din 
mîna lui. 

— La Grivița, c-aveam gloanţe din belşug şi 
fesuri turceşti să le iei la ochi, cîte vrei. 

— Şi cum, mai înainte n-ai mînuit puşca? 


— Ba de mînuit am mînuit-o pînă m-am spe- 
tit, cînd m-a luat la reghiment, numai că de 
tras, am tras mai puțin. Da’ eu, vezi dumneata, 
cum am dus-o la ochi, parcă m-am simțit frate 
cu ea... 

La aceste vorbe, Anton Lupan îl privi mai is- 
coditor. Omul de lîngă el, înalt din cale afară, 
să fi zis că-i deşirat dacă n-ar fi fost destul de 
spătos, avea un cap cam micuţ pentru trupul 
lui, un cap de păsăroi, cu nasul ascuţit, cu 
ochii apropiați, cînd vicleni, cînd glumeţi, cu 
părbia îngustă şi cu obrazul plin de ţepi. Purta 
un fel de cioareci hărtăniți, strinşi cu nojițele 
opincilor pînă sub genunchi, dar în sus avea o 
haină de marinar, peticită cam peste tot, care 
nu se potrivea nici cu cioarecii, nici cu căciula 
de oaie, din cap. 

— Şi cu flinta asta ce faci? îl întrebă mai de- 
parte Anton Lupan, fără să fi pătruns taina 
ciudatei lui îmbrăcăminți. 

— O ţin aşa, să zic şi eu că am ceva. Am fost 
cu ea paznic la un boier, colo, peste Brateş. 

— Vreo meserie ai învățat? 

— Sînt marangoz, domnule, numai că, de 


cînd cu războiul, nu găsesc de lucru de fel. 
Înainte mai veneau turcii, grecii şi mai ciocă- 
neam cîte ceva la barcazurile lor. Ori mă du- 
ceam la Tulcea şi lucram bărci pentru pescari. 
Acu” grecii vin mai rar că-s cam speriați, iar 
turcii, de, or fi supăraţi pe noi. 

— Ceva carte ai învățat? 

— Cită a uitat meşterul meu. 

— Ştii să citeşti, să scrii, să socoteşti? 

— Taman cît trebuie ca să nu zică lumea 
că-s prea prost. 

Anton Lupan tăcu un timp, gînditor, apoi 
întoarse capul spre el şi-l întrebă, fără încon- 
jur: 

— Ascultă, leremie, ai vrea să porneşti cu 
mine la drum? După cît bag de seamă, rosturi 
prea multe nu ai aici în tîrg. 

— Şi nici în altă parte, domnule. Încotro s-o 
pornim? 

— Aşa, spre capătul lumii... 

Aici leremia micşoră pasul fără voia lui şi, 
dindu-şi căciula pe spate, se scarpină în creş- 
tet, îndoit. 

— N-o fi prea departe? zise, uitindu-se cam 


chioriş la vecinul său, cu teama că acesta îl lua 
peste picior. 

— Departe, e drept! răspunse Anton Lupan 
hotărît să nu umble cu amăgeli. 

Or, pe leremia tocmai răspunsul lui îl zgîn- 
dări, fiindcă părea cu totul şi cu totul serios — 
şi îl făcea să simtă furnicături peste tot, şi-n 
inimă, şi-n creier, şi-n trup. 

Bănuind ce se întîmplă cu el, Anton Lupan 
zimbi mulțumit şi-l lăsă un timp să fiarbă aşa, 
în zeama lui, apoi îl întrebă, parcă într-o doa- 
ră, ca şi cînd ar fi vrut să schimbe vorba de la 
început: 

— Pe mare ai fost vreodată? Ţi-o fi teamă de 
ea? 

— Teamă?... lacă zău că nu ştiu. Da’ de cu- 
noscut o cunosc; doi ani am fost dulgher pe un 
caic turcesc, şi-am tot umblat, pe la Stambul, 
pe la Salonic, ba am ajuns chiar şi la Pireu. 

Anton Lupan tresări, surprins, şi chipul i se 
lumină mai mult; deci omul său era chiar mai 
încercat decit bănuise el; se cuvenea să nu-l 
mai scape din miini, altul pe măsura lui fiind 
greu de găsit. 


— De băut bei mereu, sau numai aşa, la 
sărbători? îl iscodi mai departe, dezvăluindu-şi 
singura îndoială care-l îngrijora într-adevăr. 

Ieremia se uită la el, apoi îşi lăsă ochii în 
jos, ruşinat: 

— Da” de unde, domnule, nici măcar la săr- 
pători!... S-a întîmplat o istorie afurisită de 
m-ai văzut dumneata beat. 

— Ce istorie? stărui Anton Lupan. 

— Ia, o istorie! Să zic c-a fost nuntă, aş greşi, 
da’ altfel, ce naiba a fost? Am un potlogar de 
văr la Sulina, văru' Haralamb, şi el tot maran- 
goz, că noi acasă n-am avut pămîntu' nostru 
şi-am venit de mici la oraş să învăţăm meş- 
teşug... Acu” e la Sulina, cum spusei, lucrează 
de astă-vară la şantier, adică la reparat vapoa- 
re, la austrieci — că el nu-i numai marangoz, e 
şi fierar, meşter bun altminteri, de! — păcat că 
n-are şi minte în cap! Ei, şi cînd a venit 
dezghețu”, să fie de-atunci vreo trei săptămîni, 
m-am pomenit cu el în călduri, aici pe capu’ 
meu, că vrea să se însoare, să intre în rîndul 
oamenilor: „Altminteri — zice — îmi iau lumea în 
cap, măi vere leremie, ori mă spînzur, aşa nu 


mai pot s-o duc!” Te pui cu zănaticu'? Ăsta, 
cînd dă spicu’ ierbii îşi iese din minți. „Şi de ce 
nu te însuraşi la Sulina?” zic eu. Aş, dom- 
nia-sa e mofturos, ce crezi! Cică la Sulina nu-i 
nici una pe gustul lui, hai la Galaţi, acolo e de 
ales! „Păi cine-o să te ia pe tine, măi netotule? 
Nu te vezi că eşti un pirlit, un zdrențăros?”... 
Ce să mai lungesc vorba, domnule!... Eu 
aveam odaie în curte la un sacagiu, adică om 
înstărit, cu casă de zid, cu magazie, cu acare- 
turi şi pe deasupra cu două sacale, nu una, 
fiecare cu cîte doi bidivii. Lui hoțomanu”' de vă- 
ră-miu, nu i-a trebuit să umble prin tîrg, că el, 
cum a venit, cum a pus ochii pe Ghiocica, fata 
sacagiului, fată cu zestre, cu salbă şi cercei de 
aur şi de frumoasă, frumoasă-al naibii, durdu- 
lie, rotunjoasă, ca un ghioc. Acu’ lasă că şi el, 
Haralamb, e un pui de rumân să-l mănînci din 
ochi, nu deşirat şi ciolănos ca mine, chit că 
mi-e văr, că taică-miu, cu-al lui au fost frați 
buni, de la un bunic. Ei, şi dacă l-a văzut, fetii 
i-a căzut cu tronc, n-a mai ținut seama că-i 
zdrențăros şi pirlit, iar sacagiu” n-a avut înco- 
tro... Nu-ţi mai spun că i-a cumpărat straie şi 


cizme noi, din cele cu scîrț, adică l-a înţolit 
cum n-a fost înțolit neam de neamul lui, că 
altminteri, îi place să se fudulească dacă are 
cu ce. Şi-aşa, s-a mutat văru' Haralamb în ca- 
să la ei, şi pune-te pe trai, pe găină fiartă şi pe 
pui fript, trei săptămîni în şir. Îmi trimitea şi 
mie cîte un hartan în odaia din fund, lîngă ma- 
gazii; în față nu m-a poftit... Pe urmă au 
hotărît ei nunta, să fie azi — altfel intram în 
postul Paştelui şi era prea tîrziu — da” petrece- 
rea a început de ieri pe la prînz; a adus saca- 
giu’ amîndouă sacalele pline cu vin — şi s-a pus 
mahalaua pe băut... Numai că, să vezi dum- 
neata, pe la trei dinspre ziuă, văru' Haralamb 
mă ia de minecă şi mă trage în odaia mea din 
fund: „Măi leremie, eu mă duc! Auzi că fluieră! 
Vine vaporu’ nemtesc din sus...” „Tu eşti ne- 
bun?”. „Nu, da’ m-am săturat aici. Uite, să le 
dai straiele de ginerică, şi cizmele, că mi-erau 
mici...” Altminteri suflet cinstit, domnule, ar fi 
putut să plece îmbrăcat ca lumea, nu în zdren- 
tele lui... Şi dacă el a plecat, eu n-am ştiut ce 
să fac, aşa că m-am apucat de băut. Am băut 
pînă la ziuă, cînd s-a băgat de seamă că gineri- 


că s-a dus. Atunci s-a stîrnit zarvă şi văicărea- 
lă, şi sacagiu' m-a aruncat în uliţă, cu flinta şi 
cu traista, altceva n-am avut, de ce să mint. 
„Să nu te mai prind pe-aicea, neam de potlo- 
gar!...” Auzi vorbă la el! Parcă aveam eu vreo 
vină, parcă eu îi amăgisem fata!... lacă, dom- 
nule, cum s-a întîmplat de m-ai găsit beat, ră- 
tăcind prin bilci... 

— Va să zică. deseară n-ai unde să dormi! 
zise Anton Lupan, neştiind dacă să ridă sau să 
se întristeze de pățania lui. 

— Lasă, că dac-o fi să merg cu dumneata, 
nu merg fiindcă n-am unde dormi! răspunse 
Ieremia, cam oțărît. 

Cu această vorbă cam în doi peri, care nu 
spunea nici da, nici nu, sosiră în port, fără 
să-şi dea seama cînd făcuseră atîta drum. An- 
ton Lupan văzu de departe trăsura aşteptînd 
pe chei, cu birjarul moțăind, dar în loc să se 
îndrepte într-acolo, merse întins spre barcazul 
acostat de curînd şi-l cercetă stăruitor, plim- 
bîndu-se zorit prin fața lui. Pe punte nu era 
țipenie de om; pînzele fuseseră de bine, de rău, 
strînse pe ghiuri, dar altminteri se vedeau o 


grămadă de parîme şi de catrafuse aruncate 
pretutindeni, ceea ce dovedea un echipaj nu 
tocmai zelos. Pe tambuchiul din prova ieşea un 
ademenitor miros de berbec fript. 

Ieremia se apropie şi el, adulmecînd mirosul 
şi înghițind în sec; peste noapte se ţinuse mai 
mult de vin, cu mîncarea o lăsase mai uşor şi 
acum îi părea rău după bunătăţile de la saca- 
giu. 

— Dg’ nu mi-ai spus cum şi încotro s-o por- 
nim, domnule? zise, lungindu-şi gîtul spre 
tambuchi. 

— Gherasime!... Ismaile!... Aţi surzit, peze- 
venghilor? se auzi în clipa aceea pe punte un 
glas, strigînd furios. 

Căpitanul ieşea din cabina lui, cu o boccea 
după el — şi nimeni nu venea să-i dea ajutor. 
Din cabina echipajului se auzeau risete şi chi- 
uituri. 

— Faceţi chef cu banii mei! mai pufni căpi- 
tanul, spumegind neputincios. Las” că ajungem 
noi la Pireu şi-o să vedeți voi! 

Ieremia nu lua seama la strigătele lui, mai 
cu seamă că nu-i înțelegea toate cuvintele gre- 


ceşti, ci îl asculta pe Anton Lupan, care-i vor- 
bea despre drumul lui. Apoi se trase un pas în 
lături şi zise, uitindu-se cam chioriş: 

— Nu ştiu pe unde vine ţara asta, dar, după 
cîte mi-ai spus, ar însemna să călătorim un an 
întreg. 

— Poate şi doi! 

— Aoleu!... Şi numai pe mări? 

— Ba şi pe oceane. 

— Ce vorbeşti?! 

De data asta Ieremia părea mai degrabă cu- 
rios decît speriat şi nu se mai uita chioriş, ci 
drept, cu ochii străbătuțţi de scîntei. 

Văzînd că nici unul nu mişcă din oamenii 
săi, căpitanul barcazului se îndreptă spre 
schelă, să iasă la chei, cu bocceaua după el, 
morfolind cu ciudă între dinți trabucul rău mi- 
rositor. Anton Lupan îl lăsă pe leremia şi, 
ținîndu-i calea, îl salută, voios: 

— Bună-ziua, căpitan lani! Căpitanul scăpă 
trabucul din dinți: 

— Da” de unde stii dumneata că sîntu căpi- 
tan? Si de unde stii că mă cheamă Iani? 

Necunoscutul de pe chei îi zîmbi, şiret: 


— Auzi vorbă! Păi e destul să se uite cineva 
la dumneata, ca să vadă că eşti căpitan. Şi în- 
că ce căpitan! Eu unul, ca să-ți spun drept, 
n-aş fi aşteptat să te văd comandant pe un car- 
gobot. 

Kir lani se împăună, cu pieptul umflat şi 
ochii dați peste cap; apoi scuipă pe lingă sche- 
lă, prefăcîndu-se supărat. 

— Mie nu-mi trebuie cargobotu, frațicule, 
să-mi stea armatoru pe capu. Mai bine căpi- 
tanu pe corabia mea! 

— A, corabia asta frumoasă e a dumitale?! 
Atunci sigur, ce să intri la stăpin, pe cargobo- 
tul altuia! 

Şi văzîndu-l că plesnea de ifos, Anton Lupan 
găsi de prisos să-i răspundă la a doua întreba- 
re — răspuns care de bună seamă i-ar fi tăiat 
ifosul şi l-ar fi înfuriat; el îi spusese Iani, fiind- 
că după cîte ştia, cam Iani îi chema pe toţi că- 
pitanii din arhipelag. Aşa că schimbă vorba, cît 
timp căpitanul se mai împăuna: 

— Gîndesc că pleci la Pireu, căpitan Iani. 
Aşa-1? 

— Chiar asa... Si ţe vrei dumneata? 


— Vreau să iei... doi călători... 

Anton Lupan se opri puţin şi întoarse capul 
spre însoțitorul său, care aştepta, la doi paşi. 
Acesta adulmecă spre tambuchi, înghiți în sec, 
apoi înclină din cap; nu se înțelegea limpede 
dacă încuviințarea lui privea plecarea la drum 
sau mirosul berbecului gras. 

— Da, căpitan Iani, doi călători! continuă 
Anton Lupan luînd răspunsul care îi convenea. 

— Si pînă unde, frațicule, hai? 

— Pînă la Stambul, sau chiar mai departe... 

Căpitanul făcu ochii mari; i se părea de mi- 
rare că un tînăr aşa de bine îmbrăcat dorea să 
călătorească pe corabia lui, cînd putea să aş- 
tepte vaporul, două-trei săptămîni. Dacă avea 
bani, precum se putea bănui, de ce să fie gră- 
bit? Pe urmă îşi zise în sine, luminat: „A făcut 
vreo boroboaţă, vreo coţcărie, ori poate vreun 
omor şi vrea să spele putina cît mai curind... 
Asta este o giscă bună; să nu pierdem prilejul 
şi s-o jumulim vîrtos! Kir Iani, vezi ce faci!” 

Aşa că răspunse, lăsîndu-se greu, ca un 
morun mare şi gras, chit că el unul era pirpiriu 
ca un țipăraş: 


— De, frațicule, să te iau, să nu te iau? Daca 
paţescu ţeva? 

Anton Lupan îi înțelese gîndurile cum îl privi 
în ochi, dar nu găsi cu cale să-i arate că nu era 
un fugar, şi deci n-avea de ce să se lase strîns 
cu uşa de primul căpitan întîlnit. 

— Ei, ia spune, kir Iani, cât ceri? 

— Pînă la Pireu? 

— Deocamdată să zicem pină la Stambul; pe 
urmă om mai vorbi. 

— Cu mincarea mea? 

Ieremia înghiți în sec, iar; pe tambuchi se 
auzea berbecul sfiriind - pesemne îl răsuceau 
deasupra cărbunilor, să te apuce leşinul, chiar 
dacă erai îndopat. 

— Cu mîncarea dumitale, kir Iani! răspunse 
Anton Lupan. 

Căpitanul scoase un trabuc nou din buzu- 
nar şi se scarpină în cap. 

— Dumneata ai să dormi în cabina mea: ținți 
icosari. El să doarmă pe punte: doi icosari; alt 
loc nu am. 

— Unde-o să doarmă, o să vedem noi. Va să 
zică, asta ţi-e vorba: şapte icosari şi ne-am îm- 


păcat. Bate palma, căpitan lani!. 

Căpitanul muşcă din trabuc, înciudat: „Ar fi 
trebuit să cer douăzeci, ori douăzeci şi cinci. 
Am fost un măgar!” Dar nu mai putea da îna- 
poi, căpitanul are numai o vorbă, dacă-i căpi- 
tan. 

După ce primi banii şi-i încercă în fel şi 
chip, strigă spre oamenii săi, care stăteau sub 
punte, să fi zis că-s legați: 

— Bre Lachi, bre Ismail, avem pasageri, ia 
veniți încoa”! 

Fireşte, nimeni nu scoase capul să vadă de 
ce striga, fiindcă oamenii din echipaj tocmai 
priînzeau, cu o întîrziere care le mărise foamea 
şi le luase auzul de tot. Dar nici mare nevoie 
nu era de ei. Birjarul cu Ieremia duseră cufărul 
pe punte şi cu asta treaba se sfirşi; din partea 
celor doi călători, corabia putea să pornească 
la drum. 

Căpitanul cobori repede în cabina sa, încuie 
la repezeală dulapurile şi sertarele, îşi chemă 
pasagerul, ca să-i arate culcuşul hotărît pentru 
el, apoi se îndreptă spre oraş. 

— Pe cînd plecarea, căpitan Iani? 


— Dacă este vînt bun, mîine la ziuă. 

— Ei, leremie, zise Anton Lupan, acum a ve- 
nit timpul să vedem dacă berbecul acela e bun 
într-adevăr, sau te-ai înşelat. 

— Domnule, răspunse leremia, crede-mă că 
o vorbă atît de înțeleaptă n-ar fi putut să spu- 
nă nici popa de la Trei-lerarhi! 

Cei doi pasageri neaşteptați se îndreptară 
spre tambuchiul din prova şi coborîră scările, 
tropăind. 

— Bună-ziua, palicarilor! strigă Anton Lupan 
din prag. Vă doresc poftă bună, fiindcă aveți la 
ce. Mi se pare că ați pus mina pe un berbec 
gras! 

— Poftim gustam! — răspunse un om din 
echipaj, înroşindu-se ca un flăcăiaş - mindru 
de vorba noului venit, că el alesese berbecul, el 
îl pusese la fript. 

Era bucătarul corăbiei şi în acelaşi timp aju- 
tor de cîrmaci, pe nume Nail Geafer Ismail, un 
ins de vreo patruzeci de ani, cam mărunțţel, dar 
altminteri vînjos ca orice marinar, cu capul ro- 
tund, pleşuvit, cu fața gălbuie, de felul ei, nu 
de pe urma vreunei boli, cu nasul ca un boț de 


ceară lipit între ochi, iar sub nas cu o mustață 
zbiîrlită încotro vrei, să fi zis că-i supărată pe 
toată lumea din jur. 

— Pe cinstea mea! vorbi primul cîrmaci, fără 
să se întoarcă spre noii veniți. Dacă nu l-aş fi 
lăsat în Marea Roşie, după glas aş zice că ăs- 
ta-i Anton Lupan cel viteaz! 

În clipa aceea întoarse capul alene, şi deo- 
dată sări în sus, ca ars, mai-mai să se lovească 
în tavan, că părea de două ori mai înalt decît 
Ismail. 

— Prea Sfintă Născătoare, chiar el era! stri- 
gă, făcindu-se cînd palid, cînd roş. De unde-ai 
răsărit, domnule? Nu cumva te ai bine cu ăl 
necurat? 

Anton Lupan îl privi cercetător printre 
pleoape, apoi chipul i se lumină: 

— Tu nu eşti cumva Gherasim-contraban- 
distul, măi neam de coțcar? 

— Eu sînt, domnule, şi poţi să strigi în gura 
mare, că aici nu mă tem. Dar dacă vreodată 
s-o întîmpla să ne întîlnim pe la Port-Said, te 
rog să vorbeşti mai încet; n-am chef de închi- 
sorile arăpeşti. 


Cei doi oameni îşi strînseră mîinile, apoi se 
îmbrăţişară, ca doi prieteni vechi, bucuroşi că 
se revăd. 

— Măi fraţilor, vorbi Gherasim, de data asta 
în greceşte, întorcîndu-se spre ai săi, care se 
zgîiau la el, mirați să-l vadă aşa de voios, pe el 
de felul lui tare ursuz. Prin '78 eram la 
Port-Said, pe o corabie arăpească, eu cu fra- 
te-miu Panait — şi... 

— Şi făceaţi negustorie cu haşiş! îi întregi 
vorba Anton Lupan. 

— Asta pe sub mînă, domnule; doar nu era 
să mă usuc cu zece piaştri pe lună, cît îmi dă- 
dea hapsînul de căpitan. 

— Stam jos, mîncam! îi îmbie Ismail pe noii 
veniți. Oamenii din echipaj se înghesuiră pe 
laviţele fixe, aflate de o parte şi de alta a mesei, 
făcîndu-le loc oaspeţilor. leremia îşi lăsă traista 
lingă scară, dar de flintă nu se despărți, ci se 
aşeză la masă cu ea sub cotul stîng. 

— Şi cum vă spuneam, frățioare — reîncepu 
Gherasim —, era prin '78, că nu se deschisese 
canalul de Suez decît de cîțiva ani şi aşteptam 
la Port-Said să luăm marfă pentru Berbera. 


Stăteam la chei şi în jurul nostru, puzderie de 
corăbii şi barcaze, care turceşti, care greceşti, 
care arăpeşti. Mai încolo erau vapoare, de toate 
felurile şi de toate națţiile — şi lume multă pe 
chei, negustori, hamali, marinari, gură-cască, 
milogi. Lîngă noi era legat un barcaz arăpesc, 
al unuia Huseim, şi ăsta avea cu el o soră, 
Adnana, pe care o bătea în fiecare zi. De ce-o 
bătea şi de ce-o purta după el pe mări, cine 
putea şti? La arapi nu-i ca la noi, să întrebi, să 
iscodeşti, că doar dacă te uiţi niţel mai lung la 
ce învirtesc ei, odată te pomeneşti cu un cuţit 
în gît... Şi aşa, într-o dimineață, Huseim al 
nostru îşi luase iar sora la scărmănat. Fata nu 
plîngea, strîngea numai din dinți şi scapăra cu 
ură din ochi, mîndră se vede, deşi la vîrstă co- 
pil. Noi, de colea, nici să ne uităm nu îndrăz- 
neam; trăgeam doar cu coada ochiului, 
înjurînd în gînd. Ş-odată, ce să vezi, un tînăr, 
să fi zis că şi-a pierdut minţile, se opreşte pe 
chei, se face roşu, apoi se repede la schelă, sa- 
re pe punte — şi cînd îi propteşte una lui 
Huseim sub fălci, se prăvăleşte arapul peste 
bord, ca un balot. Păcat că nu s-a nimerit pe 


aproape nici un rechin; scăpa lumea de un ti- 
călos!... Ei, iacă, tînărul care a făcut isprava 
asta, e dumnealui - numai că de-atunci a mai 
îmbătrînit puţin şi poate acum o fi mai domol. 

Oamenii întoarseră capul spre oaspetele ciu- 
dat şi-l priviră cu ochii înflăcărați. Ca unora 
care călătoriseră prin acele părți sau măcar 
cunoşteau din istorisiri obiceiurile locului, 
întîmplarea li se părea de necrezut. Cît despre 
leremia, cu toate că nu înţelegea chiar fiecare 
cuvînt grecesc, privea cu ochii zgîiți la Anton 
Lupan, uitîndu-şi pînă şi de berbec. Apoi dacă 
lucrurile stăteau aşa, cum spunea marinarul 
ăsta voinic, noul lui stăpîn nu era un om să-l 
întilneşti oricînd. Acum era mulțumit că porni- 
se după el; pînă mai adineauri, de, se mai 
gîndise că la noapte, după ce s-o sătura de 
berbec fript, să spele putina, frumugşel, doar 
nu-l costa nimic şi-atita lucru s-ar fi priceput 
să facă şi el, dacă era văr cu Haralamb. 

În acest timp, Gherasim le vorbea mai de- 
parte alor săi, din ce în ce mai aprins: 

— Îndată, mai repede decît ai vira o cheie de 
lanţ, vestea că s-a găsit cineva să-l înfrunte pe 


Huseim s-a întins în tot portul, fraților. Era 
acolo un bătrin, am uitat cum îl chema, care 
ținea un fel de dugheană pe chei — găseai la el 
şi cafea, şi ciubuc, mai făcea negustorie şi cu 
chihlimbar. Lumea îl ţinea de înțelept, zicea că 
se trage din nu ştiu ce neam de profeți. Şi el a 
spus: „Numai Allah are drept să-i bată pe cre- 
dincioşi. Dar Huseim n-a fost un credincios — 
şi dacă s-a găsit un ghiaur să-l înfrunte, apoi 
bravo lui! Aferim! Ghiaurul ăsta e viteaz şi se 
cuvine să fie cinstit de toți!” Aşa a spus 
pătrînul — şi aşa a fost. Numele lui Anton Lu- 
pan s-a dus pe toată Marea Roşie... Ehei, dar 
dumnealui a mai făcut şi alte isprăvi; am să vi 
le spun eu... 

Ascultătorii păreau fermecațţi. Ieremia barem 
se simţea ca beat, să fi zis că vinul de la nuntă 
i se urcă iar, mai vîrtos, în cap. Auzind cuvin- 
tele care se spuneau despre Anton Lupan, se 
umfla în pene, mai mîndru decit dacă ar fi fost 
vorba de el sau de Haralamb. Mult dorise în 
viață, de cînd se ştia, să întilnească un om cin- 
stit şi viteaz! 

— Dar ia spune, domnule, ce vînt te aduse 


încoa”? întrebă Gherasim, dind-o iarăşi pe glas 
de valah. Acu” vreo doi ani auzisem că eşti se- 
cund pe un vapor olandez. Alții spuneau că 
lucrezi căi ferate, la turci. 

— Am făcut şi căi ferate, am fost şi secund — 
ba mi-am luat şi brevetul de căpitan... Da’ tu 
ce naiba neam eşti, grec, ori de-ai noştri, că 
vorbeşti româneşte de parc-ai fi muntean?! 

— Grec, domnule, de lîngă Pireu! sări Nicola, 
al doilea cîrmaci. 

Gherasim îşi lăsă capul în pămînt şi cît era 
el de mătăhălos, păru sfios ca un copilaş. 

— Ei, oi fi şi eu ceva! zise, nelămurit, cu gla- 
sul puțin întristat. 

Apoi, scuturîndu-se, ridică ochii spre Anton 
Lupan: 

— Şi-acum încotro? Nu mai eşti îmbarcat? 

— Nu; am avut ceva treburi în țară, le-am 
limpezit şi uite că plec iar. 

— Mergi cu noi, ori am înțeles eu aiurea? 

— Ba ai înțeles bine, că d-aia vă striga căpi- 
tanul, să puneţi mîna pe bagaj. Merg cu voi 
pînă la Stambul, sau pînă la Pireu, om vedea... 
Vreau să cumpăr o corabie şi să... 


Văzînd că s-a oprit, Gherasim îl întrebă, 
zgîndărit în inima lui de vechi marinar: 

— la spune, în ce parte ai vrea să pleci? Ce 
mări ți-au rămas de vinturat? 

— Destule!... răspunse Anton Lupan. 

— Domnule, stărui cîrmaciul, te-am întrebat 
nu ca să-mi răcesc gura. Nu mă cunoşti prea 
bine, dar te rog să mă crezi că nu sînt flecar şi 
nici în sufletul omului nu mă bag cu de-a sila. 
Mă gîndisem că poate ai avea nevoie de un 
cîrmaci. 

Anton Lupan îl privi îndelung, în timp ce 
toată lumea tăcea, cu ochii la ei, apoi înclină 
din cap: 

— Bine, Gherasime! Fireşte că o să am nevo- 
ie de un cîrmaci şi dacă acela ai vrea să fii tu, 
sînt sigur că altul mai bun nu s-ar afla. Numai 
de-am găsi şi o corabie demnă de asemenea 
cîrmaci!... Cînd crezi că sosim la Stambul? 

— Păi dacă plecăm mîine, pe miercuri o să 
fim la Sulina, pe sîmbătă sau pe duminică poa- 
te intrăm în Bosfor. 

Auzind aceste cuvinte, Ismail scoase un 
suspin amar. 


— Ce-i, mă turcule, eşti certat cu sultanul 
de te-ai întristat aşa? îl luă în batjocură 
Marulis, al patrulea om din echipaj. 

Bucătarul nu răspunse, dar se vedea limpe- 
de că avea inima grea, parcă apăsată de un bo- 
lovan. 

— Lăsaţi-l în pace! interveni Gherasim, 
mirîndu-se că la un oftat ca ăsta oamenii pu- 
teau face haz. 

Adevărul este că amărăciunea lui Ismail, 
deşi vădită, mai degrabă îţi stirnea risul decît 
întristarea. 

— Ce e cu el? întrebă Anton Lupan. 

— Păcate omeneşti, domnule! răspunse ne- 
lămurit Gherasim. Şi cum spuneai, o să-ţi tre- 
buiască un cîrmaci. 

— O să-mi trebuiască. Dar Panait ce face? 

— Frate-miu?... Dumnezeu să-l ierte! L-au 
căsăpit pirații. 

— Îmi pare rău de el! zise Anton Lupan, 
întristindu-se deodată. Era om de mare ispra- 
vă. Şi cînd s-a întîmplat nenorocirea asta? 

— Acum un an, la Samos. 

De la pirați vorba trecu la altele şi se lungi 


multă vreme; îşi amintiră de porturi unde se 
întîlniseră odată, povestiră despre corăbii 
vechi, despre căpitani, ceilalți avură fiecare de 
spus cîte ceva, uitară de necazuri — şi aşa, tot 
înfulecînd din berbec, tot deşertînd stacane cu 
vin, nici nu băgară de seamă cum deasupra 
capului, micul spirai se făcuse cenuşiu, ves- 
tind căderea amurgului. Cineva aprinse o lam- 
pă cu gaz, agăţată în tavan; lumina ei slabă 
prinse să le legene umbrele pe pereți. Mai tirziu 
auziră şi paşii căpitanului, sus, dar nimeni nu 
ieşi în întîmpinarea lui — şi kir Iani cobori în 
cabina de la pupa, mormăind înciudat... 

A doua zi în zori Penelopa porni domol la va- 
le, împinsă de o blîndă adiere de la sud, şi sea- 
ra ajunse la Tulcea, unde înnoptă, dînd prilej 
echipajului să debarce în căutarea altui ber- 
bec. În ziua următoare, vintul, schimbindu-se 
de la apus, se arătă şi mai prielnic decît în 
ajun, astfel că pe la ora prînzului corabia lui 
kir Iani se apropia de Sulina, unde, după cum 
ne amintim, făgăduia să ajungă foarte curind. 

Asupra acestei clipe l-am lăsat pe căpitan la 
cîirmă, pufăind din trabuc, cu ochii la pasage- 


rul său, aflat la prova, cu coatele rezemate de 
parapet, în vreme ce leremia stătea întins pe 
punte, alături, cu flinta lui strînsă între ge- 
nunchi. 

În cele două zile de drum, ciudatul pasager 
îşi vîrise nasul peste tot, cercetind corabia pe 
îndelete, judecase forma ei şi felul cum era 
construită, măsurase catargele din ochi, şi le 
închipuise cu întreagă velatura — iar după ace- 
ea nu fusese nevoie să se gindească îndelung 
ca să-şi dea seama că Penelopa nu era lucrul 
care îi trebuia lui. 

Într-adevăr, corabia aceasta nu prea izbuti- 
tă, construită economic, cu coastele pe alocuri 
putrede sau plesnite, cu bordajul de brad, se 
dovedea vrednică să transporte de ici-colea 
cinci vagoane de grîu, dar hotărît, n-ar fi putut 
să înfrunte o încercare mai grea. 

Din clipa cînd ajunsese la această concluzie, 
călătorul nostru se liniştise şi rămăsese pe 
ginduri, la prova, cu ochii la peisajul Deltei, 
redus, pe zeci de kilometri, numai la patru ele- 
mente din vastul catalog al naturii: stuful, săl- 
ciile, cerul şi apa. După un timp, perdeaua 


aceasta monotonă începu să fluture, departe, 
în față, şi pe sub faldurile ei se iviră, fără să se 
poată impune de la început ca reale, cîteva că- 
suțe albe, cîteva magazii de scînduri, cu pereţii 
cenuşii, cîteva catarge înşirate în linie dreap- 
tă... 

O oră mai tîrziu, Penelopa acosta la cheiul 
scund al Sulinei, între alte două corăbii gre- 
ceşti, care intraseră în ajun din mare şi aştep- 
tau vîntul prielnic să pornească spre Brăila. 
Neaducînd nici un fel de marfă, amîndouă erau 
încărcate cu nisip, fiindcă fără acest lest n-ar fi 
putut naviga cu pinze, fără primejdie de răs- 
turnare. Nimeni nu se mira că de ani de zile 
atîtea corăbii intrau pe Dunăre să încarce grîu 
şi aduceau în schimb nisip; probabil, prin păr- 
tile de unde veneau se găsea nisip cu duiumul. 

Ceva mai în susul cheiului, un vapor austri- 
ac se pregătea pesemne să plece la drum, 
fiindcă scotea fum gros pe coşul înalt cît catar- 
gele. 

Îndată ce Penelopa acostă, echipajul sări pe 
uscat şi se năpusti spre cele două corăbii veci- 
ne, ca să-şi vadă compatrioții şi să afle ştiri noi 


din țară. Căpitanii acestor vase se aşezaseră 
sub şopronul unei locante de pe chei — un fel 
de cîrciumă, cafenea şi ceainărie — şi sorbeau 
cu socoteală dintr-o sticluță cu mastică de 
Chios, în aşteptarea pastramei de capră, care 
se frigea alături, pe cărbuni, sfiriind şi pocnind 
ca artificiile. Bineînţeles, kir Iani se îndreptă şi 
el într-acolo şi după cuvenitele saluturi şi îm- 
brățişări se aşeză la masă cu dînşii, fericit că 
regăsea un colț din Patrida. 

Era spre ora patru după prînz; soarele de 
primăvară mai avea de brăzdat o bucată buni- 
şoară de cer, pînă să cadă la apus, pe orizontul 
de stuf. Vîntul se potolise încetul cu încetul, ca 
în sfirşit să adoarmă de tot, dar pentru cei care 
îi cunoşteau legile şi-i simțeau tainele, era lim- 
pede că dinspre mare avea să se ridice în 
curind briza de sud-est, adică: vintul cel mai 
neprielnic pentru a te îndrepta spre Stambul. 

Astfel, fără să-l mai întrebe pe kir Iani, An- 
ton Lupan înțelese că astăzi nu putea fi nici 
vorbă de o plecare la drum; dar faptul acesta 
nu-l supăra cituşi de puțin, fiindcă întirzierea 
era spre folosul lui; iată avantajele călătoriei cu 


un barcaz prăpădit față de un vapor care în 
acest port mic nu i-ar fi îngăduit nici să răsufle 
puţin. 

La începutul iernii, aflindu-se la Galaţi, voi- 
se să se ducă şi la Sulina, fiindcă deşi îi scrise- 
se de mai multe ori căpitanului din port, 
cerîndu-i lămuriri, acesta nu-i răspunsese ni- 
mic. Din nefericire, tocmai atunci pe Dunăre 
începuseră să curgă sloiuri, şi nici un vapor, 
nici un barcaz nu mai pleca în jos. 

Acum putea, în sfirşit, să caute urmele lui 
Pierre Vaillant şi aici. 

— Domnule! zise Ieremia, la fel de lămurit şi 
el în privinţa vîntului, ca unul care umblase 
cîțiva ani pe mări. După cum văd, azi n-o să 
plecăm mai departe. Eu m-aş duce pe la 
văru-miu Haralamb, să văd cum îi merge cu 
văduvia. 

— Du-te, numai ai grijă ca deseară să fii 
înapoi; să nu te trimită cumva în petit. 

— Aş! Nu cred să-i mai ardă lui de însură- 
toare acum; mai degrabă cred că stă ascuns, 
să nu-l dibuiască vreo iscoadă de-a sacagiului. 

Anton Lupan merse cîțiva paşi pe chei, pînă 


la baraca de lemn a căpităniei; o femeie care 
frigea guvizi, sub un şopron dărăpănat, îl vesti 
că pe căpitanul portului nu-l putea găsi decît a 
doua zi, spre prînz, fiind plecat la vînătoare de 
rațe, în păpuriş... A doua zi, la prînz, cînd Pe- 
nelopa urma să plece în zori! Viața aici se miş- 
ca mai greoi chiar decit barcazele încărcate cu 
griu! 

Încotro să pornească, pe cine să întrebe că- 
lătorul nostru cînd pe chei nu se vedeau decît 
marinari străini? 

Peste pădurea de stuf, către răsărit, se ridi- 
ca, stingheră, turla unui far micuț. Aha, acolo 
trebuia să fie un om - şi poate cel mai nimerit! 

După ce mai aruncă o privire în jur, nădăj- 
duind ca rațele să nu fi venit încă din ţările 
calde şi căpitanul portului să se întoarcă dez- 
amăgit, Anton Lupan porni pe malul apei în jos 
să ajungă la far. Din față se ridica boarea ama- 
ră şi sărată a mării, în vreme ce frămîntarea 
valurilor rostogolite pe nisip se auzea, de peste 
perdeaua de stuf, ca un murmur îndepărtat, 
murmurul acela nelimpede, aspru şi totdeoda- 
tă blînd, pe care corăbierii îl confundă adesea 


cu freamătul din ființa lor. Cîteva sute de metri 
mai departe, stufărişul se pierdea în nisip, 
lăsînd să se deschidă către sud o plajă largă şi 
întinsă, petrecută pe sub orizont, cu dune nă- 
pădite de buruieni şi de pir. 

Farul veghea posomorit în partea cealaltă a 
canalului, încins cu brîuri de piatră negricioa- 
să care i se urcau pînă la gît. Marea în față era 
mai mult cenuşie decît albastră; milul adus de 
Dunăre murdărea apa pînă aproape de orizont, 
unde se zărea o diră vineție ca o muchie de cu- 
tit. Pe cer pluteau cîțiva nori albi, destrămați, 
şi jos, deasupra valurilor, se roteau pescăruşii, 
țipînd. Pînza unei bărci se zărea departe, în 
larg, iar pe țărm, către sud, se mai ghiceau 
nişte lotci negre, trase pe nisip. 

Pe malul celălalt al canalului, înspre far, o 
pătrină stătea aplecată cu donița deasupra 
apei. 

— Hei!... Mătuşăă! o strigă Anton Lupan. 

Bătriîna se ridică, lungă şi arcuită ca un 
arac, de-ai fi zis că e pusă acolo să ţină tovără- 
şie farului singuratic de pe mal. De sub basma 
îi atîrna în lațe părul cenuşiu, murdar. Cu toa- 


tă depărtarea, un ochi i se vedea lovit de al- 
beaţă, lucind în soare ca un solz de crap. 

— Ce vrei? răspunse, cu arțag. 

— Cine-i paznicul farului? 

— Ifrim, dar nu-i aici, tîilharul! Du-te şi dum- 
neata! Zicînd acestea, arătarea luă donița de 
jos şi porni pe mal. 

— Hei, mătuşă! E plecat departe? 

— La dracu” e plecat! Du-te după el, fuguța... 
Anton Lupan rămase încurcat, lingă canal. 
Apoi se gîndi că omul căutat de el avea însăr- 
cinări mult mai precise şi mai grave decît un 
căpitan de port şi deci, indiferent unde ar fi 
fost plecat, o dată cu căderea serii trebuia să 
vină să aprindă felinarele la far. Nu-i rămînea 
decit să-l aştepte răbdător: se afla la poarta 
acelui Levant unde timpul nu costă bani! 

O epavă pe jumătate îngropată în nisip ză- 
cea în fața sa pe malul mării şi se miră că nu o 
văzuse pînă acum. Părea să fie un barcaz, nau- 
fragiat de mult, dacă judecai după nisipul în- 
grămădit de vînt în juru-i. Dar iată că țărmul 
acesta aspru, cu toată înfăţişarea lui paşnică, 
mai ceruse şi alte jertfe corăbierilor. La nord de 


canal, în umbra farului, se vedea un catarg 
strimb, răsărind dintre dune cu mişcarea de 
deznădejde a unui braț omenesc care cere aju- 
tor înainte de a se prăbuşi; pesemne acolo ne- 
norocirea se întîmplase de curînd, altminteri 
catargul, şi după el cealaltă lemnărie bună de 
pus pe foc şi-ar fi împlinit destinul firesc în 
aceste locuri lipsite de păduri... În partea astă- 
laltă, către sud, se ridica altă movilă de nisip, 
lăsînd să se vadă, pe alocurea, bordajul pu- 
tred, fărimat, şi coastele negre ale unei corăbii 
naufragiate de cine ştie cît timp. 

Anton Lupan porni pe țărm, spre miazăzi, 
gindindu-se că fiecare din aceste epave îşi avea 
taina ei... Nisipul le acoperea, an de an, lemnul 
nejumulit de oameni putrezea dedesubt şi ni- 
meni, niciodată, n-avea să mai poată şti ce 
destine se frinseseră aici. Fiecare din aceste 
epave fusese o corabie cîndva — cu etrava arcu- 
ită semeț, cu catarge înalte şi zvelte ca brazii, 
fremătind, cu pinzele umflate de vînt — brăzda- 
se mări şi oceane, ducînd mesajul vieții ome- 
neşti pe Pămînt. Se asemănau între ele în toată 
istoria lor, şi totuşi, fiecare îşi avea trecutul ei, 


pe care nu-l putea şterge nici chiar acest sfirşit 
comun. Dar cum se numiseră ele şi căpitanii 
lor, ce echipaj le purtase în lume, ce cîrmaci le 
condusese prin furtuni, ce patimi, ce virtuţi, ce 
bucurii, ce suferințe frămîntaseră inimile aces- 
tor oameni dispăruți, ce ură, ce nebunie, ce 
iubire, ce simțăminte fuseseră curmate în nau- 
fragiul de demult, ce taine zăceau sub nisip?... 
La cîteva sute de metri spre sud se vedea al- 
tă corabie aruncată de valuri pe țărm, şi asta 
de asemenea de foarte mult timp, fiindcă era şi 
ea pe jumătate îngropată în nisip, numai că, 
fiind lucrată dintr-un lemn mai vîrtos, ţinuse 
piept vremii şi nemilosului ei aliat, putregaiului 
nimicitor. Tot ce putuse folosi cuiva era luat de 
mult. Scîndurile punţii fuseseră smulse pînă la 
una şi de bună seamă toată lemnăria ar fi su- 
ferit la fel dacă, după îndelungata atingere cu 
apa mării, n-ar fi fost aproape pietrificată, ast- 
fel nemaiputind să meargă la foc. Două lanțuri 
grele, la prova, se pierdeau în nisip, unde pe- 
semne se aflau îngropate şi ancorele, pe care 
nimeni nu se ostenise să le ia, fiindcă nu i-ar fi 
folosit la nimic. Cabestanul, care iarăşi nu pu- 


tea folosi nimănuia, rămăsese la locul lui, ca şi 
alte piese de fier, mîncate de viermii ruginii. 

În lupta acestei epave cu timpul se vedea 
atita îndirjire, încît Anton Lupan se apropie şi 
o privi uimit. Atât cît putea să judece, după ce- 
ea ce rămăsese deasupra nisipului, părea să fie 
o corabie venită din Baltică sau din Marea 
Nordului. Cu chila ei lungă, cu pupa aproape 
la fel de ascuţită ca şi prova, cu liniile fine şi-n 
acelaşi timp robuste, îi amintea de... Deodată, 
cercetătorul se făcu palid, inima încetă să-i ba- 
tă, picioarele se împotriviră să-l ducă mai de- 
parte... 

Această corabie aruncată de valuri pe țărm, 
la gura Sulinei, îi amintea... În clipa următoare 
inima lui îşi reluă nebuneşte bătăile, sîngele îi 
dogori în vine, picioarele i se mişcară de la sine 
ducîndu-l în jurul epavei... 

Fiecare epavă îşi are taina ei... O poartă cu 
ea pînă o a acoperă nisipul, pînă o surpă pu- 
tregaiul; n-o poate bănui, n-o poate dezlega 
nimeni. 

Anton Lupan se opri în față, la prova; pe 
scîndura bordajului, cenuşie, se mai vedeau, 


şterse de vreme, trunchiate, despărțite, unele 
litere — şi din ele, omul care le cunoscuse putea 
întregi numele corăbiei. 

Avea şi această epavă o taină, ca toate epa- 
vele din lume, dar lui îi era cunoscută, rămînea 
taină doar pentru ceilalți oameni. Lui îi sfişia 
inima şi, aşa sfişiată, i-o umplea de nelinişte şi 
de nedumerire... 

Un bătrin, cu capul alb ca floarea coliliei, 
venea pe țărm, cu sumanul pe umeri, cărînd 
greu un coş cu peşte în mină. 

— Bună-seara, domnule! zise, ferit, scoțin- 
du-şi căciula. Cu toată ninsoarea care-i acope- 
rea creştetul, avea, nu ştiu cum, o înfăţişare 
haină, dar poate era numai o închipuire. 

— Bună-seara! răspunse Anton Lupan, 
întorcîndu-se, ca din altă lume. 

Bătrinul se opri, cuprins de mirare: 

— Ştii graiul nostru? 

— Şi de ce nu l-aş şti? Par să fi picat din lu- 
nă? 

— Nu, domnule; dar credeam că eşti inglez 
de la Comisie. 

Anton Lupan se apropie de dînsul; bătrinul 


îşi lăsase coşul jos şi scapără amnarul, să-şi 
aprindă luleaua. 

— Eşti de mult prin părțile astea, moşule? 

— Cam de multişor, aş zice că-s născut ai- 
cea, dar de cîți ani anume, mai greu să fac so- 
coteala; or fi 65, or fi 70, nici popa nu poate 
să-mi spună. 

— Eşti pescar? 

— Am fost, mai la tinerețe; acum mi-au dat 
farul în seamă. 

— A, dumneata eşti Ifrim, paznicul farului? 

— Păi dar cine? 

— Tocmai te căutasem... Baba dumitale e 
cam aspră, moşule! 

— Ducă-se pe pustie!... 

Anton Lupan se frămînta, chinuit de gîn- 
duri, dar privindu-l, nimeni nu i-ar fi bănuit 
zbuciumul. 

— Uite o cutie de chibrituri; să nu te mai 
chinuieşti cu amnarul. 

— Mulţumesc, domnule, am şi eu la far, 
că-mi dă Comisia să aprind felinarele; dar pen- 
tru lulea mai bun e amnarul. 

— Te grăbeşti tare? 


— Nu, că mai e pînă la apusul soarelui şi fe- 
linarele sînt şterse; altminteri, baba mea nu-mi 
dă voie să plec pină nu le frec bine. 

— Spune-mi — întrebă Anton Lupan, luptin- 
du-se să-şi stăpinească bătăile inimii - nu 
cumva ştii ce-a fost cu corabia asta? 

— Ba ştiu, cum nu; şi cu asta, şi cu cea de 
mai la vale, numai să nu mă-ntrebi anul. Astea 
sînt nelegiuirile lui Spînu. 

Aici, în ochii bătrînului se aprinse o scurtă 
lucire, ca la dihăniile care rătăcesc noaptea 
prin codri; dar poate că şi asta era doar o în- 
chipuire. După aceea, el se aşeză pe nisip, 
scapără iar amnarul şi, pufăind din lulea, îşi 
dădu drumul la gură: 

— Erau nişte tilhari de apă, pirați cum le 
spune. Se pripăşiseră de ani de zile prin părțile 
noastre şi nu putea să-i stirpească nimeni. Că- 
petenia lor era unu” Axente, venit de prin ma- 
rea grecească, da’ lumea îi spunea Spînu, 
fiindcă nu-i creştea păr pe față, nici mustăți, 
nici barbă, ca la neoameni. 

Bătrînul scuipă cu dispreț în nisipul umed, 
îşi mîngîie barba, cum şi-ar fi înfoiat coada pă- 


unul, apoi îşi continuă povestirea, în timp ce 
Anton Lupan se aşeză alături stăpînindu-şi cu 
greu bătăile inimii: 

— Spin, spîn, dar altfel om subţire, trăit în 
lume, cu ştiinţă de carte, să te miri că se apu- 
case de tilhărie. Nu ştiu din ce părți venise, dar 
iaca, pot să jur că ştia tot ce e limbă omeneas- 
că în lume... Pe acea vreme nu era farul ăsta, 
ci altul, gata să se dărime — iar de aprins, se 
aprindea numai cînd îşi aducea cineva aminte. 
Corăbiile, dacă ajungeau ziua, bine, dacă nu, 
trebuiau să aştepte departe, că altminteri le 
luau valurile şi le buşeau de nisip pînă ce le 
făceau fărîme. Şi tilharii ăştia, cu Spinu, 
pîndeau seara la țărm; dacă vedeau vreo pinză 
în zare, aşteptau să se lase întunericul, adu- 
ceau un bou din stufăriş, îl priponeau la malul 
mării şi-i legau un fanar între coarne. Bietul 
dobitoc se zbătea toată noaptea aşa, legănînd 
felinarul. Dacă vedea lumina asta jucînd, ca pe 
valuri, căpitanul din larg, ce-şi zicea: e vreo 
corabie la ancoră, ia să mă apropii de ea, să 
aflu o vorbă de la oameni. Şi se apropia, săr- 
manul, încrezător, numai că nimerea pe nisip 


şi de aici nu mai avea scăpare. Tilharii se repe- 
zeau într-acolo cu bărcile, săreau pe punte cu 
iataganele în miîini, pe unii îi spintecau, pe alții 
îi aruncau în mare şi p-ormă prădau corabia 
de nu lăsau decit lemnul gol. 

Anton Lupan strînse pumnii şi scrişni prin- 
tre dinţi: 

— Ticăloşii! Aşa crezi că s-a întîmplat şi cu 
corabia asta? Oare n-o fi scăpat nici un om? 

— N-aş crede, domnule; Spînu nu lăsa pe 
nimeni să-i scape viu. 

— Dar de unde ştii că aici a fost mîna lui şi 
nu s-o fi întîmplat altfel, vreo furtună, sau... 

Paznicul farului clipi din genele albe ca nişte 
fulgi, ca şi cum întrebarea l-ar fi surprins. 
Apoi, după ce aruncă o privire piezişă spre ve- 
cinul său, începu să ridă mulțumit, arătîndu-şi 
dinții ştirbi: 

— Păi dac-am văzut cu ochii mei? lacă, ţi-am 
spus să nu mă întrebi cînd a fost, că în ani 
mă-ncurc. Să fie şase, să fie şapte, ştiu eu?... 

— Patru ani în aprilie! murmură Anton Lu- 
pan. 

— Asta aşa-i, era primăvară, țin minte ca 


azi. Se nimerise o noapte cu fulgere şi tunete, 
de te-ngrozeau. Pe la miezul nopții mi-am pus 
sacul în cap şi-am ieşit la Dunăre, să văd dacă 
barcazul e bine legat, că lucrasem peste iarnă 
un barcaz mărişor şi nu-l dădusem la apă decît 
de vreo două săptămîni. Puteam să încarc ca la 
vreo cinci mii de ocale de peşte şi tocmai mă 
gindeam să iau drumul în sus să trec pe la 
pescari, să adun ceva prospătură... Nu ţi-am 
spus că la vremea aceea nu mă mai țineau pu- 
terile să ies în larg, la pescuit, aşa că începu- 
sem să fac o leacă de negoț; duceam peşte în 
sus, pe la Tulcea, ba chiar şi la Galaţi... 

Anton Lupan se ridică în picioare, cu pum- 
nii strînşi, silindu-se să-şi ascundă nerăbda- 
rea; ştia că dacă l-ar fi întrerupt, sau l-ar fi zo- 
rit, paznicul farului s-ar fi burzuluit, ca toţi 
pătrînii — şi greu ar mai fi scos un cuvînt de la 
el. 

— Şi cum îți spuneam, reîncepu povestito- 
rul, după ce-l privi mirat, am ieşit la malul 
apei; aveam bordeiul mai jos de port, cam pe 
unde-s acum magaziile ale mari. Bătea vintul 
din larg, Dunărea se umflase şi gemea, iar din- 


colo, peste stuf, se auzea marea mugind de-ai 
fi zis că o chinuiesc o mie de draci. Pe urmă mi 
s-a părut mie că se întîmplă ceva ciudat, parcă 
am zărit o lumină zbătîndu-se prin păpuriş... 
„Or fi iar tilharii! mi-am zis. Or fi simțit ceva, 
blestemaţii, şi se pregătesc de jaf!” Atunci am 
luat-o niţel la vale, cu vintul în piept, să te 
dărîme şi altceva nimic. N-am apucat să ies 
bine în marginea stufului, cînd am zărit o um- 
bră, ceva să zici că-i o dihanie zburătoare, ve- 
nea repede la țărm, taman către locul unde se 
vedea felinarul cum se zbătea ca turbat. Atunci 
un fulger a luminat malul şi-am văzut corabia 
cum s-a poticnit şi a început să se zbată nepu- 
tincioasă, cu fundul pe nisip; un catarg s-a 
rupt şi-a căzut, numai trosnet şi piriituri; zbu- 
rau bucăţile de pînză luate de vînt, de-ai fi zis 
că-s nişte pescăruşi, orbiți. Cînd s-a stins ful- 
gerul, s-a stins şi felinarul tilharilor... Poate 
mai veniseră şi alți oameni ca mine, şi se uitau 
din stufăriş, dar cine se putea lupta cu ai lui 
Spinu, că erau mulți şi nu pregetau să înfigă 
cuțitul în pieptul nimănui? Îndată s-au auzit 
răcnete, pe urmă împugşcături,; trăgeau cei de 


pe corabie, în cine şi cum, nici ei nu puteau 
şti... Trei zile a ținut furtuna; se ridicase marea 
de ajungea pînă la păpuriş. A patra zi, cînd s-a 
liniştit şi s-a tras în matca ei, nu mai era pe 
țărm urmă, nici de tilhari, nici de călători. 
Numai corabia rămăsese, pe-o coastă, arunca- 
tă în nisip... S-au mai dus şi oamenii noştri 
şi-au luat ce-au mai găsit, că de, ce-aruncă 
marea la țărm nu-i bunul nimănui — dar multe 
n-au avut de luat; jefuiseră tilharii tot ce fuse- 
se de preț. 

— Şi cum - întrebă Anton Lupan, spumegind 
- nu s-a găsit nimeni să-i pedepsească pe 
aceşti tîlhari blestemați? 

— Cine să-i pedepsească, domnule? Şi cum 
să-i dovedeşti? Ăsta, Spinu, avea corabia lui, o 
ținea în port, ca marinarul cinstit, făcea din 
cînd în cînd drumuri la Stambul, la Salonic, şi 
aducea chiar marfă, încît nu-l puteai bănui... 
Şi pe urmă nici n-a mai stat mult aici; cum s-a 
auzit de război, a ridicat pinzele şi s-a dus. Zi- 
ce lumea că ar îi ajuns pe la turci, pe la greci şi 
face prăpăd prin mările lor, dar nu ştiu de-o fi 
adevărat, ori numai aşa, vreun zvon... 


Ajungiînd cu povestirea aici, bătrinul, care 
uitase de timp, întoarse capul şi văzu că soare- 
le se zbătea, ca un înecat, în pădurea de stuf. 

— M-am luat cu vorba şi-am uitat de far, zi- 
se, ridicîndu-se grăbit. Mă duc să aprind feli- 
narele; altfel e belea. 

Anton Lupan porni lingă el, spre canal, şi 
merseră aşa, tăcuţi, cu umbrele întinse depar- 
te înainte, pînă în stufărişul de lingă far. Nu- 
mai cînd ajunseră la canal, unchiaşul, în timp 
ce-şi dezlega barca priponită de un pietroi, ri- 
dică ochii şi se uită mirat la străinul din fața 
lui. 

— Domnule, să mă ierți că te-ntreb, da’ mi 
se pare că vorbele mele te-au întristat. Ce ai 
dumneata cu corabia asta care putrezeşte pe 
mal de atîția ani? 

— A fost corabia mea, moşule! răspunse An- 
ton Lupan. Paznicul farului, din barcă, făcu 
ochii mari: 

— A dumitale?... 

— A mea şi-a unui prieten de care am fost 
foarte legat. Dar el pesemne a pierit atunci, 
cînd ai spus dumneata. 


Curentul canalului luă barca, ducînd-o spre 
larg. Bătrînul se închină repede, parcă speriat, 
apoi rămase țeapăn, cu ochii la mal — şi nu se 
dezmetici decît după o vreme cînd, legănată de 
valuri, barca trecuse de far. 

— Ifrime!... Ifrime! striga pițigăiat, fără să se 
arate, bătrîna de pe malul celălalt. Pe unde 
mi-ai umblat, hodorogule? Ai stat la taifas, 
hai? Pune mîna pe visle, nu vezi că te fură sa- 
tana? 

Cădea amurgul şi apa Dunării lua culoarea 
stinjeneilor cînd ajunse în port Anton Lupan. 
Se aprindeau felinarele de noapte pe corăbii; 
oamenii cinau,; la locanta de peste chei se au- 
zea chiolhan. 

— Aici erai? 

Ieremia se ridică, deşirat, de pe o bintă de 
lemn, sprijinindu-se în flintă ca într-un toiag. 

— Te aşteptam, domnule. Stătui pînă acum 
de vorbă cu văru' Haralamb, da’ nu ştiam ce-o 
fi cu dumneata. Ai vreo poruncă de dat? 

— Da; în noaptea asta rămînem pe corabie, 
că altfel nu ştiu unde ne-am putea aciui. Dar 
fii gata ca mîine dimineaţă să coborim bagajul 


şi să ne luăm rămas bun de la căpitan. 

— Cum adică? făcu leremia, nespus de mi- 
rat. Aşa repede te răzgîndeşti dumneata? Nu 
mai plecăm la drum, cum spuneai? 

— Ba o să plecăm, dar nu cu corabia lui kir 
Iani, ci... Restul vorbelor se pierdură în scîrții- 
tul schelei, căci Anton Lupan se repezise pe 
punte, să-l caute pe cîrmaci. 

— Gherasime, vino puțin încoa”! 

leremia rămase pe chei, cu o mină la gură, 
cu alta sprijinindu-se în toiagul lui ferecat. 

„E o taină la mijloc; îl frămîntă ceva!” îşi zi- 
se, clătinînd din cap. 

Însă nu trebuia să fii un înţelept ca să 
gindeşti astfel. Doar e firesc ca şi oamenii să 
aibă taine în sufletul lor, nu numai corăbiile 
aruncate de valuri pe mal! 


CAPITOLUL II 


Şi oamenii au tainele lor 


Avem taine şi le purtăm cu noi, taine mai 
mici, taine mai mari — cînd se dezvăluie îşi 
pierd o parte, două, trei, şapte, nouă părți din 
puterea lor — alteori se pierd de tot, ca puful 
păpădiei suflat de un vînt tăricel. Dar avem ta- 
ine şi le purtăm cu noi — şi suferim, ne întris- 
tăm, plingem din pricina lor, sau ridem şi ne 
bucurăm, fiindcă sînt şi altfel de taine, care 
ascund cîte fericiri nu gîndeşti. 

De ce în ochii micuțţi ai lui kir Iani, care 
zgîria brinza şi cică benchetuia cu ceilalți căpi- 
tani, la locanda de peste chei, se strecura din 
cînd în cînd cîte un zîmbet şiret? Căci zimbetul 
acesta n-avea nici o legătură cu vorbele, fie ele 
chiar de duh, ale simpatrioţilor săi. Căpitanul 
Penelopei păstra o taină, altfel nu se putea! Să 
fi fost taina în bocceaua cu care coborise pe 
chei la Galaţi, sau în cealaltă, cu care venise 


înapoi? A, nu venise cu mîinile în buzunar? La 
drept vorbind, ce poţi să spui? Îl văzuse cineva 
venind? Şi dacă l-ar fi văzut, cine îşi putea bă- 
ga nasul în bocceaua lui?... Să fi fost în ea ceva 
scule de aur, ori giuvaere de preț? Grecii de la 
Galaţi sau de la Brăila de multe ori îşi trimi- 
teau la Patrida agoniseala lor, pe aceste căi. Nu 
că le-ar fi păsat de vămile româneşti — de cele 
din Bosfor şi din Dardanele se temeau ei. lar 
ca să le trimită pe uscat, pe la bulgari, era mai 
greu cu tilharii care aşteptau în munți, la tre- 
cători. Bine, dar aşa, şi pe mare puteai întîlni 
pirați! Pe naiba, cine să se lege de un barcaz 
prăpădit care duce cinci vagoane cu griu?... 
Cam asta ar fi putut să fie taina lui kir Iani 
Ghinis: să care avuţii şi să nu bănuiască ni- 
meni, de fel, în primul rînd echipajul său tică- 
los. Poate de aceea zîmbea căpitanul Penelopei 
din cînd în cînd, şiret, gîndindu-se la partea ce 
i se va cuveni, iar alteori arunca priviri îngrijo- 
rate peste chei, să nu intre vreun hoțoman în 
cabina lui şi să se apuce de scotoceli. 

Ce om nu are taina, sau tainele lui? 

Iată, de pildă, de ce Ismail, bucătarul, se 


amăra cînd auzea vorbindu-se de Stambul?... 
O taină, bineînţeles! 

De ce Gherasim, grec de lîngă Pireu, precum 
îl ştiau toți, vorbea aşa de limpede graiul ro- 
mânesc, iar cînd îl iscodeai despre aceasta, îşi 
lăsa capul în jos, cogeamite om, sfios ca un co- 
pil? Oare n-avea şi el taina lui? 

Pînă şi Ieremia... Da, Anton Lupan nu băga- 
se de seamă, dar cînd povestea despre nunta 
de la sacagiu, avea în glas un gust amărui, aşa 
ca de sîmbure de măr strivit între dinți... Acum 
Ieremia stătea pe binta de pe chei, cu flinta pe 
genunchi şi o mîngiia drăgăstos, ca şi cînd i-ar 
fi spus: „Tu ai să rămii cu mine toată viața, ai 
să mă însoțeşti oriunde ar fi să mă duc, chiar 
şi la capătul Pămîntului, în ţara ceea... am ui- 
tat cum îi zice... N-o să te smulgă nimeni din 
mîna mea...” Avea şi leremia ceva pe sufletul 
lui: de un an de cînd se mutase la sacagiu, o 
iubea în taină pe Ghiocica, şi nu bănuia ni- 
meni, nici ea, nici sacagiul, nici măcar vără-su, 
că poate aşa nu i-ar fi luat-o de sub nas... Nu 
i-ar fi luat-o? Aş! Atunci nu ştii ce pui de lele e 
acest Haralamb! Dar Ieremia nu-i purta nici o 


pică, nu-l pizmuia, dimpotrivă, se mai şi 
mîndrea cu el. Cum să nu fii mîndru de un 
asemenea flăcău? Se ştia deşirat şi ciolănos, cu 
ochii mici, cu nasul ascuţit, cu obrazul plin de 
ţepi, taman bun să-l pui pe cîmp sperietoare de 
ciori — şi socotea cu inima împăcată în amără- 
ciunea lui: „Ghiocica nu era de nasul meu!... 
Mai bine să plec în lume; ce bine s-a nime- 
rit”... 

Dar cine nu are tainele lui? 

Parcă pe stăpînul locantei din port dacă l-ai 
fi scuturat n-ar fi curs coțcăriile din el cum 
curge grîul dintr-un sac ros de şobolani? Parcă 
omul de colo, sau celălalt, de se fereşte pe lîngă 
magazii, sau altul, care trece noaptea canalul 
vislind încet, să nu se audă visla nici la cinci 
paşi, sau altul şi altul, atîți, au sufletul cu- 
rat-curățel, nu duc nici o taină cu ei?... Dar 
căpitanul portului, plecat la rațe acum? Nu-l 
apăsa nimic, nu tresărea niciodată în somn? 

Pînă şi moş Ifrim, paznicul farului, cu capul 
nins, de bunic, avea o taină, ehe! şi încă mai 
grea decit a tuturora de care s-a vorbit pînă 
acum. Nu că-l scărmăna baba lui, asta ştiau şi 


copiii din port. Alta era taina lui — şi dacă cine- 
va ar fi pătruns-o, s-ar fi îngrozit. Să-l lăsăm în 
plata domnului, cu taina lui!... Dar vezi că pe 
deasupra, unchiaşul avea şi un cusur: de la o 
vreme se nărăvise să sugă ţuică din ţoi, şi dacă 
lua nițeluş rachiu, vorbea mai multe decît s-ar 
fi cuvenit. Noroc că oamenii din jur erau mai 
întotdeauna chercheliți şi ei, încît nu prea ți- 
neau seama la trăncăneala lui — altminteri tai- 
na s-ar fi aflat de mult. 

Taine peste tot! De ce ne-ar mira că şi Anton 
Lupan îşi avea taina lui? 


Se lăsase noaptea de mult, noapte neagră, 
de martie, şi adormise totul în jur; se potolise 
şi briza de la sud, se potolise şi foşnetul stufu- 
lui galben, de anul trecut, numai cel verde îşi 
înălța firul plăpînd şi parcă se auzea dînd 
cîntec de slavă primăverii aburitoare care făcea 
să dospească pămîntul jilăvit — îl auzea cine 
avea urechi pentru glasurile tainice ale firii 
pornite la drum. Dunărea curgea la vale abia 
murmurînd; mai departe, farul clipea somno- 
ros asupra mării acoperite de cețuri alburii. Nu 


se vedea nici o mişcare, nici o lumină în port; 
doar pe catargele celor trei corăbii ardea cîte 
un fanar afumat; ținînd locul oamenilor de ve- 
ghe, toropiţi. 

Anton Lupan şedea pe chei, cu pelerina 
aruncată pe umeri, cu picioarele atirnate dea- 
supra apei, aplecat înainte, cu coatele rezema- 
te pe genunchi — şi-n vreme ce unda curgea 
domol la vale, gîndurile lui urcau trudnic pe 
firul fluviului, în sus. 

Această apă, care străbătea oraşe şi țări, îi 
era cunoscută de mult, de şaptesprezece ani 
împliniţi, şi îi legănase atitea visuri, încît i se 
părea că au amîndoi acelaşi început. Da, îşi 
amintea drumul la Giurgiu, în anul '65, cînd 
lumea i se deschisese în față, îndreptățindu-l 
să-şi spună că abia de atunci începuse viața 
lui. La ceea ce fusese înainte se gîndea mai pu- 
țin: o casă scundă, la Bucureşti, sub zidurile 
mănăstirii lui Mihai Vodă, de pe deal, o grădi- 
nă cu nuci şi pruni, întinsă pînă la malul mo- 
cirlos al Dimboviţei, cam prin locul unde astăzi 
se află podul numit Izvor şi unde în timpul 
acela sacagiii intrau cu sacalele în vad să ia 


apă pentru gospodării, iar copiii mahalalei, lao- 
laltă cu rațele şi cu gîştele fără ogrăzi, se scăl- 
dau gălăgios. Bunică-su, fără să fi fost la învă- 
țătură în străinătăți, avusese slujbă de arhivar 
pe lingă mitropolit, prezidentul Divanului 
Domnesc, adică ținuse seama zapiselor şi iz- 
voadelor Ţării Munteneşti, un om luminat pen- 
tru timpul lui. Cel mai vîrstnic dintre fiii săi, 
tatăl lui Anton Lupan, îi urmase în slujbă, nu 
se dovedise mai puțin stăruitor şi mai puţin 
luminat decît el şi astfel, grija arhivei i se lăsa- 
se în seamă pînă la contopirea ei cu cea de la 
Iaşi, prin Unirea Principatelor Române. Atunci 
se căută alt om, cu titluri de învățătură din 
Apus, ca să se împlinească un tipic, şi 1 se dă- 
du acestuia conducerea Arhivelor Statului. 
Bătriînul nu avea titluri de la universități şi nici 
nu era omul cuiva sus-pus, aşa încît trebui să 
coboare cîteva trepte şi să se lase acoperit de 
praf într-un post tare mărunt. Pe atunci i se 
spunea bătrîn unui om de cincizeci de ani, 
chiar neîmpliniți; viața se scurgea mai domol, 
anii erau mai lungi, nevoiaşilor, în truda lor 
neostoită, li se păreau nesfirşiți, nesfirşiți li se 


păreau celor bogați, chinuiți de plictis — şi oa- 
menii îmbătrineau înainte de timp. 

Anton Lupan era singur, cu tatăl lui; mai- 
că-sa murise în chinuri, cînd născuse al doilea 
copil, care însă nu trăise mai mult de o zi. În- 
tre tată şi unicu-i fiu se statornicise o prietenie 
puţin obişnuită în acel timp, care pentru Anton 
Lupan nu avea să fie egalată decît de prietenia 
lui cu Pierre Vaillant, mai tirziu. 

Bătriînul scria în taină o istorie a Ţărilor 
Române şi tot în taină pregătea viitorul fiului 
său. În grădina cu nuci şi pruni de pe malul 
Dimboviței aduna vreo douăzeci de copii, pe 
care-i învăţa carte, blind şi răbdător, pentru 
doi galbeni pe lună pe cei mai avuțţi, odrasle de 
dregători, de boieri cu moşii, pentru un galben 
pe alții, ai negustorilor înstăriți; dar avea prin- 
tre ei şi şcolari cărora nu le lua nimic fără să le 
poarte mai putină grijă decît celorlalți. 

În toate timpurile au fost pe lume oameni 
mai buni, mai blînzi, mai înţelepţi, mai cinstiți 
decît alții — şi de bună seamă tatăl lui Anton 
Lupan era unul dintre ei. Ştia multe bătrînul, 
te mirai cîte puteau încăpea într-un cap ome- 


nesc, dar el îşi dădea seama că față de ştiinţa 
lumii, asta însemna mai nimic, de aceea se 
străduise necurmat şi ani de zile pusese deo- 
parte cîte doi galbeni, cîte patru, câte cinci, 
să-şi poată trimite copilul la învățătură în 
Apus, cum nu puteau face decit dregătorii țării 
şi boierii avuți. Aşa nădăjduia ca, pe lingă în- 
văţătură, fiul său să se bucure şi de o cinstire 
care nu i se arătase lui. 

Anton Lupan şi-l amintea în ziua aceea cînd 
plecaseră la drum, înghesuiți amindoi pe lea- 
gănul de lemn al trăsurii de poştă, căreia i se 
spunea, după călătorii străini, diligență sau 
omnibus; barba bătrinului, bătută de vînt, o 
barbă mare, albă, ca a sfinţilor de la Mihai Vo- 
dă, îi atingea obrazul şi în asta tînărul drumeţ, 
cu inima cît un purice şi cu sufletul cît cerul 
de sus, îşi găsea mîngiierile de rămas bun, 
pentru acea parte din ființa lui care era apăsa- 
tă de teamă şi îndoieli... Fiindcă pleca aşa de 
departe, pentru atîta timp!... 

Pe cîmp vedea oameni întinzînd şinele dru- 
mului de fier. Ar fi dorit să se oprească, să se 
apropie de ei, minunat de această năzdrăvănie 


a timpurilor noi, dar trăsura zbura pe drumul 
pietruit, ridicînd nori de colb. 

Îşi amintea tîrgul murdar, de pe malul aces- 
tei Dunări, unde ajunseseră pe înnoptat, apoi 
un han, Hotello dei Vapori, ţinut de un italian 
zimbitor şi vorbăreț, care-i găzduise într-o că- 
măruțţă neaerisită, de lîngă grajduri; avea hote- 
lierul şi odăi mai frumoase, cu balcoane de 
lemn deasupra uliței, dar acestea erau pentru 
călători mai bogaţi. Rămăseseră două zile aco- 
lo, bătînd ulițele şi malul Dunării în aşteptarea 
vaporului austriac. A treia zi în zori, Anton Lu- 
pan se îmbarcase pe Arhiducele Albrecht, poate 
cel mai vechi vapor al Companiei Dunărene - şi 
se despărţise de tatăl său, fără să ştie că 
n-avea să-l mai vadă nicicînd. 

De atunci străbătuse numeroase țări, cutre- 
ierase Mediterana în lung şi-n lat, cunoştea 
Marea Roşie, Golful Persic şi Oceanul Indian; 
în lume se schimbaseră cîte nu-ţi pot intra în 
gind, dar fluviul acesta continua să curgă şi azi 
pe aceeaşi veche matcă a lui. 

Stătea aşa, pe chei, cu coatele rezemate pe 
genunchi, cu fruntea brăzdată de cute adinci şi 


îşi amintea călătoria de-atunci, care însemnase 
începutul vieții lui. 

Arhiducele Albrecht se desprinsese de pon- 
ton, aruncînd valuri de fum negru şi greu pe 
coş, pufăind şi gemînd din adînc, stîrnind în- 
grijorare şi teamă în ochii pasagerilor care se 
urcau prima oară pe un vapor. Dar tinărului 
de şaisprezece ani, maşinile zgomotoase de jos, 
al căror tremur năvalnic îl simțea în tălpi, nu-i 
stîrneau nici un fel de teamă, ci numai un în- 
setat interes. Îşi fluturase o vreme batista, în- 
ghesuit lîngă parapet, pînă ce barba albă a 
pătrinului se topise în ceața risipită pe ape în 
zori. Pe urmă aruncase o privire spre malul 
bulgăresc, atunci stăpînit de turci, cu coline 
înverzite de vii şi de livezi, cu sate ale căror ca- 
se mici şi murdare, construite ciudat, coborau 
pînă la țărm, parcă pentru a-şi spăla sărăcia şi 
apăsarea jugului străin. Îşi îndreptase o clipă 
ochii şi spre malul stîng, mai scund, acoperit 
de holde întinse pînă la orizont, şi după aceea, 
tot drumul pînă la Turnu-Severin nu făcuse 
altceva decit să cerceteze nesăţios vaporul de 
fier; pipăia tabla, niturile, întăriturile, se posta 


în fața punţii de comandă cu ochii la cîrmă, la 
căpitan şi la cîrmaci, se strecura la maşini şi 
urmărea ore întregi, dintr-un ungher, mersul 
obosit şi mişcările trudnice ale oamenilor puşi 
să aibă grija lor. Îşi amintea totul, pînă azi, cu 
fiecare amănunt, ca şi cînd toate s-ar fi întîm- 
plat ieri. Ceva mai sus de Turnu-Severin, vapo- 
rul se oprise, fiindcă drumul pe apă era pri- 
mejdios, călătorii debarcaseră, se urcaseră în 
birjă şi haida-haida, hurducînd pe şoseaua tă- 
iată în stîncă de-a lungul fluviului, ajunseseră 
la Orşova, unde aştepta alt vapor; ar părea ciu- 
dat că, după atit timp, Anton Lupan ţinea min- 
te şi numele vaporului, Iris, şi pe-al comandan- 
tului, căpitanul Silva — dar cum le-ar fi putut 
uita cînd şi vaporul, şi omul care-l conducea 
printre stinci, erau miracole pentru el? 

Fusese un drum de poveste, printre munți 
care-şi scăldau poalele de granit în fluviu, ca şi 
cum ar fi vrut să le închidă calea; numai că 
vaporul mistuia cărbunii flămînd şi îşi urma 
drumul netulburat de nimic, în pufăitul greoi 
al maşinilor ascunse în pîntecele lui... lată apoi 
Budapesta, pe cele două maluri ale Dunării, 


legate cu un gigantic pod de fier, iată clădirile 
mari, de piatră cenuşie, unele vechi de aproape 
o sută de ani, Universitatea, Primăria, uriaşa 
mănăstire a piariştilor, cu patru sute de chilii, 
Bursa, Academia Militară şi altele şi altele, ca- 
re minunau ochiul tînărului călător... 

De aici mai departe, pînă la Paris, călătorise 
pe drumul de fier, altă minune a timpului. Nu, 
trenul nu mergea ca vintul şi ca gîndul, cum îi 
auzise vorbind pe călătorii de pe vapor, dar 
după mişcarea domoală de pînă atunci, părea 
că zboară, înghițind cîmpia ca un căpcăun. 

Aproape zece ani zăbovise Anton Lupan la 
Paris, unde, după ce-şi sfirşise ultimele clase 
de liceu şi Politehnica, dobîndise o diplomă de 
inginer şi un prieten bun, pe Pierre Vaillant. 
Mai vîrstnic cu vreo şapte ani, acesta îşi pără- 
sise studiile ingineriei în 1865, tocmai cînd 
tînărul nostru sosea la Paris, şi se dusese după 
acel înflăcărat Lesseps la tăierea canalului de 
Suez. După trei ani, cînd Anton Lupan, admis 
de la început în cursul superior, printr-un 
examen care stîrnise interesul tuturor profeso- 
rilor săi, era în ultima clasă de liceu şi dădea 


tircoale Politehnicii, Pierre Vaillant se întorcea 
de la Port-Said, ars de soare, chinuit de boli, 
slab, tras la față şi cu sufletul nedumerit. Ni- 
mic din ceea ce întilnise în acel ținut îndepăr- 
tat, bintuit de friguri şi de furtuni cu nisip, nu 
fusese ca în visurile lui. Visase un deşert adus 
la viață, cu oraşe şi sate noi, înconjurate de 
grădini — şi nu se făcea altceva decit să se sape 
un canal îngust şi trist. Totuşi, muncise acolo 
trei ani, conştiincios, îndirjit, şi ar fi rămas 
pînă la terminarea uriaşei lucrări, dacă într-o 
bună zi nu s-ar fi pomenit repatriat cu forța, 
fiindcă îl înfruntase pe şeful sectorului, un om 
tăcut, cu fața de mort şi ochi de peşte, căruia 
nu i se cunoştea nici numele, nici națţia, ci 
numai biciul îndoit pe spinarea salahorilor în- 
dobitociţi. 

Aşa se întorsese Pierre Vaillant la vechea în- 
deletnicire, ca să se facă inginer, constructor 
de vapoare, după dorința bunicului care îl 
crescuse şi îl trimisese să înveţe carte înaltă la 
Paris. 

Anton Lupan se împrietenise repede cu 
acest coleg mai vîrstnic, puţin adus de umeri, 


ca oamenii osteniți sau împovărați, cu obrajii 
supți şi timpuriu cutați, cu părul blond, de gal, 
cu ochii albaştri, aşa de nepotriviți cu scepti- 
cismul şi posomoreala sa. De ce anume îi cău- 
tase atît de stăruitor prietenia, prea limpede nu 
ştia nici el. Desigur, nu numai fiindcă aflase că 
venea de la Port-Said. Poate, în chip tainic, îşi 
simțea inima bătînd la fel cu a lui, deşi nu-i 
împărtăşea posomoreala şi scepticismul, el 
unul îndestulîndu-şi deocamdată toate nevoile 
sufletului cu învățătura şi cărțile. 

Şi astfel, la sfîrşitul anului de şcoală, tînărul 
român neputînd să se întoarcă în ţară pentru 
două luni de vacanţă, drumul fiind greu, ţara 
departe, plecase cu Pierre Vaillant la Saint- 
Malo, pe coasta de nord a Franţei, orăşel vestit 
prin marinarii, pescarii lui şi constructorii de 
nave. Aflat pe o insulă, la vărsarea micului flu- 
viu Rance în mare, în locul unde Canalul Mîne- 
cii stă față în față cu Atlanticul, Saint-Malo 
mai era vestit şi pentru corsarii lui, care de 
cîteva sute de ani, pînă mai deunăzi, dăduseră 
mare bătaie de cap Angliei. 

Acolo locuia familia prietenului, mama, un 


frate, o soră, bunicul şi multe rubedenii, 
răspîndite prin tot oraşul, fiindcă era o familie 
veche, ale cărei spiţe împinzeau o bună parte 
din coasta de nord a Franței. Numai tatăl lui 
Pierre Vaillant lipsea, fusese marinar, ca toţi 
bărbații şi pierise, într-o călătorie pe țărmuri 
îndepărtate. 

La Saint-Malo, Anton Lupan cunoscu o altă 
viață, cunoscu marea, bărcile, corăbiile, pesca- 
rii, marinarii şi începu să-i iubească. Multe 
veri la rînd trăi printre ei, împărtăşindu-le tra- 
iul, ducîndu-se cu ei în larg, mînuind pînzele, 
urcîndu-se pe catarge, ţinînd cîrma, trăgiînd 
frînghiile aspre ale cîrligelor, spintecînd moru- 
nii pe puntea alunecoasă, dormind în patul în- 
gust şi tare care se cuvine marinarului, în le- 
gănarea aci duşmănoasă, aci molcomă, şi-n 
cîntecul neîntrerupt al oceanului. 

În alte zile, cînd bîntuia furtuna şi nu ple- 
cau pescarii, cei doi prieteni îşi petreceau tim- 
pul printre constructorii de vase, căci nu era 
palmă de loc unde să nu se vadă ridicîndu-se 
pe nisip scheletul unei corăbii. În bătaia 
vîntului care şuiera înfiorător printre coastele 


dezvelite ale viitoarei nave, sub cerul gol, biciu- 
it uneori de ploaie, ars de soare alteori, Anton 
Lupan învăță să mînuiască barda, ferăstrăul, 
sfredelul şi rindeaua, dar mai cu seamă învăță 
cum şi din ce iscusinţă luau naştere liniile va- 
sului, însuşirea lui cea mai însemnată pentru 
a se putea lupta cu oceanul. 

Dacă ar fi fost numai atît, desigur că tînărul 
student nu s-ar fi ales cu altceva decît cu o de- 
prindere folositoare, care l-ar fi făcut să încline 
în meseria lui spre construcțiile de nave. Dar 
vacanțele la Saint-Malo îşi arătară altă urmare, 
neaşteptată, care avea să înriîurească adînc 
asupra vieții lui viitoare. Nu fu o simplă întîm- 
plare, ci o înşiruire de întîmplări, culminînd cu 
găsirea unor pagini dintr-un vechi jurnal ma- 
rinăresc, aşa cum se întîmplă de obicei şi în 
cărți... 

Bunicul lui Pierre Vaillant, pere Léon, adică 
moş Leon cum îi ziceau toți, un bătrîn nespus 
de vînjos şi de harnic pentru cei şaptezeci şi 
doi de ani ai lui, se arăta ca fire tare tăcut şi 
tare ciudat în tăcerile lui. De bună seamă, ne- 
potul, posomorit şi neîncrezător în oameni, 


cum îl ştia Anton Lupan, moştenise o parte din 
aceste trăsături. 

În faţa casei aflată deasupra plajei, bătrînul 
trăsese pe nisip un sloop vechi, de vreo opt to- 
ne, cu care fusese la pescuit în ultimii ani, îi 
dăduse jos catargul, îl proptise cu pari de jur 
împrejur şi acum locuia în el, ceea ce nu era de 
mirare pentru un vechi marinar, cu atît mai 
mult cu cît şi alții la Saint-Malo îşi transfor- 
mau în locuință vasele din tinerețe, poate din 
pornirea practică a franțuzului să nu irosească 
nimic, poate dintr-un îndemn romantic, ro- 
mantismul alături de cumpătare, fiind şi el tot 
franțuzesc. 

Nimeni din ai săi nu era primit cu prietenie 
pe vas, nici nora, nici nepoții — şi nici vecinii 
nu se bucurau de o strîngere de mină dacă ve- 
neau să-l întrebe de sănătate pe moş Leon. 
Bătrînul trăia acolo, singuratic şi ciufulit, ca 
un huhurez, singur îşi deretica, singur îşi gă- 
tea mîncare, singur îşi spăla rufele şi îşi îngri- 
jea îmbrăcămintea de pe el. 

Trimițindu-l să înveţe carte inginerească pe 
cel mai mare dintre nepoți, nu dovedea prin 


nici un semn că i-ar purta acestuia mai multă 
dragoste decît celorlalți ai săi, căci nu-i vorbea 
nici lui cu alte cuvinte şi cu alt glas decît tutu- 
ror. lar cînd îl vedea pe Pierre ducîndu-se cu 
pescarii, drum de la care nu-l putea opri, cum 
nu poți opri cerbul în pădure să bea apă de la 
izvor, bătrînul privea în urmă posomorit, fără 
să ştii de unde îi venea posomoreala, ce se 
frămînta în sufletul lui. 

Numai un om îi era mai aproape, adică pe 
acela îl poftea în cabina lui, sau îl lua la 
cîrciumă uneori şi îl cinstea cu un păhărel de 
absint, schimbînd arar cîte un cuvînt cu el, 
într-una la fel de posomorit. Acest om, moş Gir 
cum i se zicea, deşi nu era chiar atît de bătrin, 
fiindcă abia împlinise cincizeci de ani, fusese şi 
el marinar, viața lui nu era o taină pentru ni- 
meni din jur, dar Pierre şi prietenul său nu 
ştiau mare lucru despre el, decît că suferise 
odată un naufragiu îngrozitor, despre care nu 
vroia să mai vorbească, oricît l-ai fi iscodit. 

Într-o zi, cînd bunicul se dusese la cîrciumă 
cu acel ciudat moş Gir, Pierre şi Anton Lupan 
se apropiară de vechiul sloop, cu chila îngropa- 


tă în nisip şi începură să-i dea tîrcoale, 
cercetindu-l cu luare aminte, ca doi cunoscă- 
tori ce începeau a fi. 

— Cum ţi se pare prova? întrebă Pierre, pi- 
păind lemnul pietrificat. 

— Nu ştiu; poate prea dreaptă; mi-ar fi plă- 
cut să aibă etrava mai alungită. 

— Da; însă dacă ai fi navigat cu el în golful 
Gasconiei, ţi-ai fi schimbat părerea curind. 

Cei doi prieteni cercetară astfel forma vasu- 
lui, pe îndelete, de la prova pînă la pupa, 
admirîndu-i liniile robuste, apoi, dorind să va- 
dă felul construcției, pe dinăuntru, puseră pi- 
ciorul pe scara rezemată într-un bord, păşiră 
pe punte şi, coborînd treptele sub tambuchi, 
ajunseră în cabina bătrinului, unde pînă acum 
nu mai fuseseră decit o dată sau de două ori, 
şi niciodată de capul lor. 

Încăperea semăna cu orice cabină de cora- 
bie, decit că în mijloc avea o sobă de tuci, cu 
burlanul scos prin punte; lumina venea de sus, 
printr-un spirai mic, iar alături atîrna o lampă 
marinărească, din cele făcute să stea drept, 
oricare ar fi balansul vasului — numai că acum 


stătea țeapănă, de ani de zile, ca orice lampă 
de la uscat. 

Nimic aici n-ar fi stirnit mirarea unui vizita- 
tor, şi nici cei doi prieteni nu avură de ce se 
mira, mai cu seamă că pe ei nu-i interesa alcă- 
tuirea gospodărească a unei cabine de corabie, 
ci felul de construcție al vasului. 

Printr-o uşiță făcută sub scară, ei pătrunse- 
ră în hambarul sloopului, prefăcut de proprie- 
tar în bucătărie şi cămară, cercetară aici coas- 
tele de stejar, bordajul încă sănătos, dădură la 
o parte panourile de pe jos, dezvelind santina 
uscată de atita timp, să vadă chila şi 
varangele, putrezite după o viaţă de cîteva zeci 
de ani — şi, în sfirşit, se întoarseră în cabină, 
netulburați de nimeni pînă acum. 

În clipa aceea nici unul din ei nu bănuia că 
mica încăpere ascundea o taină care avea să-i 
tulbure adînc pe amîndoi şi să le îndrepte viața 
pe alt drum decît cel bănuit pînă atunci. 

Anton Lupan tocmai pusese piciorul pe sca- 
ră, să urce sus, cînd întorcînd capul, văzu că 
prietenul său, împins de o curiozitate care nu 
mai avea nici o legătură cu construcția vasului, 


cotrobăise în sertarul mesei şi acum era aple- 
cat asupra unei hîrtii. 

— Haide, Pierre, să nu vină bătrinul şi să ne 
găsească aici! 

— Stai puţin!... Doamne, dar ce-o fi asta?! Ia 
vino să vezi! O scrisoare de la Charles Darwin! 

Cei doi prieteni, atraşi de inginerie, se inte- 
resau mai puţin de ştiinţele naturii, dar nume- 
le lui Darwin nu-i putea lăsa nepăsători, mai 
cu seamă cînd îl vedeau pus în josul unei scri- 
sori adresate unui bătrin marinar, necunoscut 
de nimeni, care trăia aproape sălbatic într-un 
mic orăşel de pescari, pe o coastă a Franței. 
Căci, într-adevăr, scrisoarea era adresată lui 
moş Leon şi glăsuia astfel, în englezeşte, limbă 
pe care Pierre Vaillant o deprinsese în cei trei 
ani cît lucrase la canalul de Suez: 


„Bătrînul meu corsar, mă bucur că trăieşti şi 
eşti tot voinic, cum te-am cunoscut. Sînt trei ani 
de cînd nu ţi-am mai scris, mai exact de la 8 de- 
cembrie 1856, căci am notată în agendă data 
acelei scrisori, dar în aceşti ani am uitat şi de 
mine, nu numai de prietenii vechi şi buni ca 


dumneata. Am primit deunăzi ultima dumitale 
scrisoare şi îți răspund în grabă, ca să-ţi cer ier- 
tare că am tăcut atita timp. Dar am lucrat în 
aceşti ani la desăvirşirea unei cărți, pe care în 
sfirşit o văd azi apărută şi ţi-o trimit, ca unuia ce 
te-ai aflat lingă mine şi în gîndurile mele pe vre- 
mea cînd meditam la ea. Ea cuprinde teoria mea 
despre originea speciilor şi ţi-o dăruiesc nu ca s-o 
citeşti la anii dumitale, bătrinule cîrmaci, ci ca 
să-ți aminteşti de mine şi să mă aperi, măcar cu 
gîndul, cînd ceilalți corsari, corsarii ştiinţei se vor 
năpusti asupra mea. Fiindcă această carte, sînt 
sigur, va stîrni mare nemulțumire între savanți. 
Dar eu voi fi împăcat să ştiu că la vecinii mei de 
peste drum, este unul care nu mă va huli — şi 
acela eşti dumneata, dragul meu pere Leon. 
Aşadar, în legătură cu fiul dumitale, bravul 
Arnold, crezi că e pierdută orice nădejde? Să fi 
pierit într-adevăr în acele ținuturi pustii? Oare 
face să te încrezi în spusele unui singur om, mai 
cu seamă că acel Gerard are mintea destul de 
tulburată, după cîte mă laşi să înțeleg? Ce-ar fi 
să mai nădăjduim un timp? Un vechi corsar ca 
dumneata nu trebuie să-şi piardă speranța, atita 
timp cât pe apă mai pluteşte o scîndură din vasul 


lui! Aştept să-mi trimiţi ştiri şi te îmbrăţişez ca pe 
un frate, scumpul meu corsar neîmblînzit. 

Charles Darwin, 

Londra, 5 septembrie 1859.” 


— De unde îl cunoaşte moş Leon pe Darwin? 
întrebă Anton Lupan, după ce prietenul său, 
nespus de uimit, îi tălmăci cuprinsul ciudatei 
scrisori. 

— Nu ştiu! E la mijloc o taină... Nu l-am au- 
zit niciodată vorbind despre el. 

— Dar Arnold, din scrisoare, nu e tatăl tău? 

— Ba da! răspunse Pierre Vaillant, sub 
stăpînirea unei tulburări pe care şi-o ascun- 
dea, prin firea lui aşa de asemănătoare cu a 
pătrinului. 

— Mi-ai spus că a pierit într-un naufragiu, 
continuă prietenul său. 

— Da, a plecat într-o călătorie, peste Atlan- 
tic, cînd eu aveam unsprezece ani, era în 1853 
— şi nu s-a mai întors. 

— Dar unde şi cum a pierit? Asta nu s-a 
aflat? 

— Pier mulți marinari; oamenii la noi sînt 


obişnuiţi ca unii să nu se mai întoarcă, şi dacă 
nu se întorc, ce rost are să ştii mai mult? 

— Poate că totuşi... După cum văd, Darwin îl 
sfătuieşte pe moş Leon să mai nădăjduiască. 

Pierre clătină din cap: 

— Nu; scrisoarea asta e de acum nouă ani; 
atunci puteai să mai speri; azi n-ar mai avea 
nici un rost. De altfel, unul din oamenii care 
au plecat cu el s-a întors de mult şi a adus şti- 
rea că toți ceilalți s-au pierdut. 

— Cine-i omul ăsta? 

— Moş Gir; el trebuie să fie cel despre care 
se pomeneşte în scrisoare. Da, cred că numele 
lui adevărat e Gerard. 

— Şi cum, nu s-a putut afla de la el unde şi 
cum s-a întîmplat naufragiul? Nu s-au făcut 
cercetări? 

— Ba da. L-au cercetat la Tribunalul Mari- 
tim, dar n-au putut afla nimic de la el. A fost 
repatriat, acum zece sau unsprezece ani, de un 
vapor englezesc, care l-a găsit undeva, prin 
strimtoarea lui Magellan, rătăcind, pe jumătate 
înnebunit. Mai tîrziu şi-a venit în fire, dar tre- 
cuseră prea mulți ani şi nimeni nu se mai 


gîndea să-l descoasă atunci despre naufragiul 
acela, fiindcă se întîmplaseră multe alte nau- 
fragii între timp. 

— Dar tu nu l-ai întrebat? N-ai vrut să ştii? 

— Ba da, numai că e greu să scoţi o vorbă 
din gura lui. Şi apoi, de cîte ori am încercat să 
mă apropii de el, m-a simțit moş Léon şi m-a 
izgonit. 

— Pesemne că e o taină! zise Anton Lupan, 
înfiorat. 

— Ce taină să fie? Un naufragiu, ca atitea 
cîte se petrec pe mări! 

În timp ce vorbea, Pierre răscolea sertarul 
mesei scoțînd deasupra întreg cuprinsul lui, de 
parcă uitară că bătrinul, care nu îngăduia ni- 
mănui să intre aci, se putea întoarce oricînd. 
Ochii i se opriră o clipă pe cartea lui Darwin: 
„Despre originea speciilor pe calea Selecției na- 
turale”, amintită în scrisoare. După semne, 
moş Leon se oprise asupra ei, şi interesul unui 
pătrîn marinar pentru o carte de ştiinţă ar fi 
mirat pe oricine, nu doar pe Darwin. Dar inte- 
resul acelui marinar se dovedea mult mai mare 
pentru o altă carte, ale cărei pagini erau 


împînzite de însemnări. Pierre se uită pe coper- 
tă şi citi: „Charles Darwin - călătoria unui na- 
turalist în jurul lumii”. 

— O cunoşti? îl întrebă pe prietenul său. 

— Nu. Oare cum de n-am auzit de ea? 

Citeau amîndoi cu înflăcărare orice cărți de 
călătorie le cădeau în mîini — şi totuşi, asta le 
rămăsese necunoscută pînă azi. 

— Nu-i apărută de prea mult timp! observă 
Pierre. Şi pesemne circulă mai mult între spe- 
cialişti. În orice caz, o iau cu mine s-o citim. 
Cred că moş Leon n-o să-i simtă lipsa aşa 
curînd. 

Cu aceste cuvinte, tinărul ascunse volumul 
în sîn. 

Sub cărți era un portret al lui Darwin, cu is- 
călitura lui, apoi un caiet gros cu scoarțele 
roase de timp; nepotul îl frunzări în fugă şi re- 
cunoscu scrisul greoi al bătrinului, deprins 
mai mult cu cîrma corăbiilor decît cu condeiul. 

Sub acel caiet se aflau alte scrisori, toate de 
la acelaşi expeditor, ceea ce mărea ciudățenia 
descoperirii lui: într-o scrisoare din 1851, 
Darwin spunea: 


„Iubitul meu Léon, mă bucur că vrei încă 
să-mi stai întru ajutor, dar, din păcate, deocam- 
dată călătoria nu se poate înfăptui, fiindcă per- 
soanele sus-puse cărora m-am adresat, socotesc 
inutile orice cheltuieli pentru cercetarea acelui 
ținut. Guvernul majestăţii sale nu va avea nici un 
folos din cunoaşterea Țării de Foc; el e mai de- 
grabă interesat de un canal, între America de 
Nord şi de Sud, care tăind istmul Panama şi 
unind cele două Oceane, ar scuti pe navigatori să 
mai aibă de-a face în vreun fel cu aspra 
strimtoare a lui Magellan. M-am interesat, prin 
prietenii mei de la Paris, dacă nu am putea primi 
un sprijin din partea guvernului francez, dar ei 
au aflat acelaşi răspuns. Caut în clipa de față un 
om inimos şi destul de bogat ca să ia asupra lui 
cheltuielile acestei călătorii, care nu va aduce 
nimănui nici un cîştig bănesc...” 


Pierre Vaillant străbătu în fugă rîndurile de 
mai sus, tălmăcindu-le prietenului său - şi 
arătindu-se amîndoi din ce în ce mai uimiți. 

Alte scrisori pomeneau de aceleaşi greutăţi, 


pînă ce una, datată 17 decembrie 1852, înce- 
pea cu o exclamație: 


„Bătrînule cîrmaci, am găsit! Am găsit pasărea 
rară pe care o caut de atita timp! E un tînăr căpi- 
tan de vas, care vine de la Boston, sălaşul unor 
lupi de mare la fel de bravi ca bravii voştri cor- 
sari. Nu-i bogat, dar are o corabie şi cinci sute de 
dolari, şi e gata să plece încotro îl trimit. Pentru 
rest, oi mai pune eu, din puţinul pe care îl am, 
m-or mai ajuta prietenii mei — poate universitatea 
din Oxford ne va da cîteva sute de lire, după cum 
mi s-a făgăduit - şi asta sper să fie de ajuns. Îmi 
pare rău că noi doi, bătrînii, nu vom putea pleca, 
dar în locul meu voi trimite pe un strălucit elev al 
meu, care cred că şi-a însuşit toată ştiinţa şi în- 
flăcărarea mea şi care, în plus, are douăzeci şi 
cinci de ani mai puțin decît mine. Nu te mai în- 
demn nici pe dumneata să pleci, dacă te simţi 
împovărat de ani, deşi eu sînt sigur că eşti la fel 
de vinjos ca pe vremea cînd am navigat împreună 
pe Beagle. Dar fie, bătrinule corsar, îți dau pace — 
şi sînt bucuros să-l primesc în locul dumitale pe 
Arnold, deşi nu-l cunosc, încredințat fiind că îți 
seamănă în toate privinţele şi mă pot bizui pe el 


la fel ca pe dumneata. Trimite-l la Londra 
numaidecit — şi dacă, o dată cu el îmi mai poți 
trimite încă doi marinari, la fel de bravi, sau mă- 
car unul, vasul nostru va avea întreg echipajul cu 
care să poată pleca.” 


În clipa cînd Pierre Vaillant sfirşea de citit 
această scrisoare, care începea să lămurească 
taina întrevăzută la început, dar o şi mărea în 
acelaşi timp, afară se auzi glasul bunicului şi 
mormăielile lui moş Gir. 

— Ce facem? şopti Anton Lupan speriat. 

— Hai să ne ascundem în hambar! 

Altceva nici n-ar fi fost de făcut, fiindcă afa- 
ră scara se şi auzea scîrțiind sub paşii ursuzu- 
lui moş Léon. Pierre Vaillant şovăi o clipă, apoi, 
cu toată teama care pusese stăpînire pe el, luă 
caietul cu scoarțe de carton, îl băgă în sîn, pes- 
te cartea de călătorie a lui Darwin, puse la loc 
scrisorile citite şi se strecură în magazie, îm- 
preună cu Anton Lupan. 

Cei doi tineri rămaseră acolo, ascunşi, vor- 
bind pe şoptite între ei, pînă ce, lăsîndu-se sea- 
ra, moş Gir se duse la casa lui; curînd după 


aceea, bunicul se culcă şi îl auziră sforăind. 
Atunci, mişcîndu-se cu grijă, ca nişte furi, ie- 
şiră pe gura magaziei, se tiriră pe punte, pînă 
la prova şi de acolo îşi dădură drumul pe nisip. 

Zilele următoare nu se mai duseră nici cu 
pescarii în larg, nu mai umblară nici pe țărm, 
printre corăbiile noi, ci rămaseră în odaia lor 
citind cu nesat şi din ce în ce mai înfierbintați, 
cînd cartea lui Darwin, cînd caietul bătrinului 
marinar. Acum nu mai încăpea nici o îndoială, 
moş Léon îl însoțise pe Darwin în călătoria lui, 
fusese cîrmaci pe Beagle, deşi el nu pomenea 
niciodată despre această întîmplare, să te şi 
miri. Atît cartea cît şi jurnalul descriau acelaşi 
drum, dar bineînțeles în altfel — şi amîndouă se 
întregeau, făcîndu-te să înţelegi alte întîmplări 
de mai tirziu. 

Cei doi prieteni se opriră îndeosebi asupra 
unor pagini ale lui moş Leon care li se păreau 
lămuritoare pentru tot ce urmase apoi: 


„16 aprilie 1834 
Ne aflăm încă în Ţara de Foc şi stăm la ancoră 
de trei săptămîni, în canalul pe care căpitanul 


FitzRoy l-a botezat «Beagle» după numele vasului 
său, în prima lui călătorie făcută aici anii trecuți. 
În fața noastră, spre nord, se înalță un şir de 
munți cenuşii, cu crestele învăluite în nori şi ni- 
meni nu bănuieşte ce e dincolo de ei. 

Astăzi căpitanul şi domnul Robert, împreună 
cu paisprezece marinari, s-au întors la vas, după 
o călătorie de douăzeci de zile, pe care au făcut-o 
în bărci, cercetind ținuturile spre apus. Domnul 
Robert părea foarte mulțumit de cele descoperite, 
totuşi mi-am dat seama că îl preocupă altceva, 
după felul cum se plimba tăcut pe punte, cu ca- 
pul în pămînt, ridicîndu-l din cînd în cînd ca 
să-şi arunce privirea spre nord...” 


Mai departe, jurnalul bătrinului descria o 
ceartă între nostrom şi primul ofițer, iar în pa- 
gina următoare, revenea la Darwin, domnul 
Robert, după al doilea nume al acestuia: 


„Domnul Robert mi-a vorbit azi în taină: «Cor- 
sarule, ai fi în stare să faci un drum greu şi pri- 
mejdios, de vreo două sute de mile?» — «încotro, 
domnule?» — «Spre nord.» — «Cum adică, pe us- 
cat?» — «Da, s-o luăm peste munți şi să ieşim la 


Atlantic!» 

Apoi a întins harta în fața mea şi mi-a expli- 
cat: «Vezi, ținutul acesta, între canalul Beagle şi 
Ocean, n-a fost călcat de picior omenesc pînă azi. 
Nimeni, nici băştinaşii pe care i-am iscodit nu 
mi-au putut spune ceva, căci nici ei n-au ajuns 
vreodată aşa de departe, se feresc de acele locuri, 
de parcă ar fi un ținut blestemat. S-ar putea să 
găsim formaţii geologice necunoscute, plante, 
animale, gîngănii care mi-ar ajuta să întregesc 
istoria vieții pe Pămînt. Ştii că de aceea am plecat 
în jurul lumii, că pe mine nu m-a silit nimeni ca 
pe dumneata...»” 


Ajungind la aceste rînduri, Pierre Vaillant 
ridică ochii din caiet şi se uită cu o căutătură 
ciudată la Anton Lupan. 

— Oare ce-o vrea să spună? Cine şi de ce l-a 
silit să plece? Ce taină o mai fi şi asta? 

— Nu ştiu, citeşte mai departe; poate o să 
aflăm din jurnal. 

În continuare, jurnalul spunea: 


„Ne-am hotărît; peste trei zile plecăm - am gă- 


sit patru oameni, printre ei şi un băştinaş, pe ca- 
re căpitanul l-a luat pe vas în cealaltă călătorie a 
sa; acum îl cheamă Jimmy, vorbeşte englezeşte şi 
cred că îi este foarte devotat domnului Robert. 

În fața noastră e un rîu, încă necercetat. Vom 
merge pe cursul lui, în sus, pînă la izvoare, apoi 
vom trece munții şi... Ce să spun, simt o 
stringere de inimă cînd mă gîndesc la cele ce vor 
urma. Două sute de mile, pe un pămînt încă ne- 
umblat! Şi dacă vom întilni fiare primejdioase, 
sau prăpăstii şi păduri fără cap, sau poate chiar 
canibali?... 

A rămas hotărît ca la o săptămînă după pleca- 
rea noastră vasul să pornească spre răsărit, să 
iasă în ocean şi să ne întimpine pe coastă, la 
54°7' latitudine sudică, 67*12' longitudine vesti- 
că, adică exact la jumătatea distanţei între capul 
Penas şi capul San Pablo.” 


Aici, din datele jurnalului reieşea o întreru- 
pere de cincisprezece zile, după care urma: 


„Planul nostru e dat peste cap; niciodată nu 
l-am văzut pe domnul Robert mai abătut ca azi, 
cînd a ieşit de la căpitan. 


Canalul Beagle a rămas în urmă - şi probabil 
niciodată nu ne vom mai întoarce la locul unde 
am fost ancorați. 

N-am scris în jurnal de peste două săptămîni, 
dar aş vrea să văd pe unul căruia să-i mai fi ars 
în acest timp de aşa ceva. 

Ne sfirşisem pregătirile de plecare, a doua zi 
urma să debarcăm, cînd o furtună, venită de la 
vest, ne-a smuls de la ancoră şi, ca să nu ne 
arunce pe stinci, a trebuit să fugim în ocean. Am 
pierdut o barcă, au luat-o valurile de pe punte, 
s-a rupt un catarg, de bine de rău l-am reparat, 
dar cred că n-a lipsit mult să pierim cu toţii, aşa 
de tare ne-a scărmănat. Oamenii sînt istoviți şi 
descurajați. Azi e prima zi liniştită, deşi plouă cu 
grindină. Navigăm spre nord-vest, să atingem 
coasta de răsărit a Ţării de Foc, după care vom 
intra în strimtoarea lui Magellan. 

Căpitanul refuză să se întoarcă în canalul 
Beagle, ca să putem debarca, şi are motive, căci 
asta, navigînd cu vînt potrivnic, ar însemna o lu- 
nă de întirziere. Or, se apropie iarna în emisfera 
de sud şi pînă la venirea ei trebuie să străbatem 
întreaga strimtoare a lui Magellan, ca să ieşim în 
Pacific. Altfel, dacă ne-ar prinde timpul rău aici, 


cine ştie ce s-ar mai întîmpla! 

Dar domnul Robert e tare supărat şi-l înțeleg, 
fiindcă acum mă doare şi pe mine sufletul să lă- 
săm acest ținut necercetat. Simt chiar un fel de 
ghimpe în inimă cînd mă gîndesc că am făcut 
şapte mii de mile pînă aici, iar pînă în Anglia vom 
mai face aproape treizeci de mii — şi n-am străbă- 
tut cele două sute pe care nu le-a străbătut nici 
un om pînă azi. 

Jimmy spune că duhurile ne împiedică şi nu 
trebuie să ne punem rău cu ele; dacă ne-au tri- 
mis acest semn, e dovadă că încă ne-au cruțat; 
să nu mai încercăm nimic, altfel s-ar răzbuna...” 


Rîndurile următoare, descrierea trunchiată 
a călătoriei prin strimtoare, prin Pacific, Ocea- 
nul Indian, pe la Capul Bunei Speranţe, pînă 
în Anglia, nu aduceau nici o lămurire în plus 
asupra acestei expediţii în Țara de Foc, care nu 
se înfăptuise deoarece căpitanul FitzRoy nu-şi 
mai putuse prelungi şederea într-un loc pri- 
mejdios pentru vas şi pentru echipaj. Dar, 
legind însemnările lui moş Leon de corespon- 
dența lui cu Charles Darwin, celor doi tineri nu 


le era greu să înțeleagă ce se întîmplase în anii 
următori, după cum de asemenea înțelegeau şi 
li se părea firească şi fierberea care îl stăpînise 
atita vreme pe bătrinul cîrmaci. „Simt un fel de 
ghimpe în inimă - zicea el — cînd mă gîndesc că 
am făcut şapte mii de mile pînă aici, iar pînă în 
Anglia vom mai face încă treizeci de mii, şi 
n-am avut răgazul să străbatem cele două su- 
te, pe care nu le-a străbătut nici un om pînă 
azi.” Rîndurile acestea înfățişau cheia întregu- 
lui fapt. 

— Parcă şi pe mine mă rîcîie ceva în suflet! 
zise, cu ciudă, Anton Lupan. 

Prietenul său, mai reținut, stătea, cu frun- 
tea încruntată, aplecat asupra acelei pagini din 
jurnal. 

— Da! încuviinţă, fără să dea drumul la glas. 
Într-o împrejurare ca asta, un om întreg nu se 
poate resemna. 

— Dovadă că nici moş Léon nu s-a resem- 
nat. 

Era limpede că ani de zile bătrinul păstrase 
legătura cu Darwin, gata să plece iar, numai că 
atunci cînd prilejul se ivise, cu mare întirziere, 


nu se mai simţise în stare să ducă un aseme- 
nea drum pînă la cap. În schimb îl trimisese pe 
fiul lui, arătînd cît de legat se simțea încă de 
acel plan. 

Din nefericire, noua expediție naufragiase, 
pierise fiul, pierise echipajul, în afară de un om 
de la care nu puteai afla nimic — şi ținutul ace- 
la rămăsese la fel de necunoscut ca acum trei- 
zeci de ani! 

Iar bătrinul cîrmaci se închisese în el, deve- 
nind tăcut şi posac; desigur îl durea sufletul 
pentru fiul lui, pe care îl trimisese să piară, dar 
poate mai avea în inimă şi azi ghimpele acela, 
că locul tainic era încă necălcat de picior ome- 
nesc — şi că atiția oameni trebuiseră să se zbu- 
ciume, atîția să moară, fără să se afle ce taină 
se ascunde între munți şi ocean. 

După o săptămînă, cei doi tineri încă mai 
frunzăreau cartea lui Darwin şi jurnalul lui 
moş Leon, citind — cine ştie a cita oară, cîte un 
pasaj, şi revenind mereu la rîndurile care pri- 
veau locul acela necercetat. Asupra lor se aşe- 
zase o îngîndurare ciudată — şi n-o mai puteau 
alunga, ca şi cînd jurnalul ar fi fost vrăjit. 


— Pierre! zise Anton Lupan într-o zi. Oare tu 
crezi că... Ştii că mă trezesc uneori noaptea şi 
pe urmă nu mai pot adormi? Mă tot frămînt şi 
mă tot întreb... 

Aici tînărul tăcu, uitîndu-se stăruitor în 
ochii prietenului său. lar acesta, fără să aştep- 
te urmarea cuvintelor lui, clătină din cap, înţe- 
legător, şi mărturisi: 

— La fel simt şi eu! 

— Oare ce-o fi acolo, Pierre? 

— Cine ştie? Ar putea să fie păduri, sau la- 
curi, sau munți, sau cîmpii, sau deşert - sau 
toate la un loc, sau nimic deosebit. Cu sau fără 
ele, mersul vieții pe Pămînt rămîne acelaşi. 

— Şi totuşi... 

— Da, şi totuşi, chinuitor e că nu ştii. Nu-i 
aşa? Ai vrea să ştii măcar că nu-i nimic. 

— Da, Pierre! Cred că prin firea lui, omul e 
împins să afle tot, să nu-i rămînă nimic necu- 
noscut. 

— Ei bine, şi? 

Schimbau aceste vorbe într-o după amiază, 
la sfîrşitul lui august, cînd stăteau amindoi în 
odaie, cu jurnalul în față, fără să se mai 


gindească la ceilalți ai casei. 

— Trebuie să aflăm, Pierre! exclamă Anton 
Lupan, dînd fără voie drumul la glas. 

Era tare tinerel atunci, abia împlinise no- 
uăsprezece ani, e drept că de o vreme locuia 
singur în țară străină, dar pînă acum viața 
nu-i pusese niciodată în față întîmplări care 
să-l fi zbuciumat. Acum însă se stirnise în el o 
fierbere, ale cărei urmări nici nu le bănuia; da, 
parcă avusese putere de vrajă acel vechi jur- 
nal, căci de atunci înainte nu mai găsiră tihna 
adevărată, nici Pierre Vaillant, nici Anton Lu- 
pan... Şi dacă acesta din urmă se afla acum, 
după atîția ani, pe cheiul Sulinei, ajuns bărbat 
azi, drumul lui pînă aici fusese făcut sub sem- 
nul aceleiaşi taine desprinse din jurnal. 

— Trebuie să aflăm! zise şi Pierre Vaillant, 
cu glasul mai înfrînat. 

Şi din vorba primului, întărită de-a celuilalt, 
se pecetlui în ziua aceea soarta amîndurora. 

În clipa cînd Pierre Vaillant îşi spunea vorba 
sa, uşa se dădu în lături şi moş Léon se ivi în 
prag, cu ochii la vechiul sau jurnal. 

— Deci voi mi l-aţi luat! izbucni bătrinul. 


Ce-aţi căutat în cabina mea? 

Moş Gir era în spatele său şi clătina dojeni- 
tor din cap. 

Dar Pierre Vaillant, în loc să-şi piardă cum- 
pătul, căci bunicul lui spumega ca oceanul în- 
furiat, îi privi în față şi vorbi liniştit, dar cu o 
mare hotărire în liniştea sa: 

— O să ne ducem noi acolo! 

— Unde? 

Drept răspuns, nepotul arătă cu capul spre 
plestematul jurnal. 

Bătriînul nu înțelese numaidecit, fiind prea 
înfuriat; apoi se uită la jurnal, se uită la nepot, 
îşi dădu seama despre ce vorbea el şi sîngele îi 
veni în obraz. 

— N-ai să te duci! strigă, atît de pornit, de 
parcă l-ar fi văzut pe Pierre îmbarcîndu-se, ga- 
ta să plece chiar azi. 

El ştia ce sînge curge în vinele flăcăului, 
sîngele fierbinte şi răscolitor al unui şir lung de 
navigatori şi corsari. 

— Ţara de Foc nu-i tot una cu Suezul! urmă, 
avînd şi spaimă, şi rugăminte în glas. 

Fusese tare mîhnit cînd aflase că nepotul 


lăsase baltă învățătura ingineriei şi plecase în 
Africa. Îi trimisese acolo multe scrisori, ame- 
stecînd în ele rugăminţile cu amenințarea. 
Pierre nu se întorsese din pricina acelor scri- 
sori, dar bătrinul îl văzuse venind - şi-l iertase 
şi se bucurase că nepotul, în loc să umble hoi- 
nar, avea să fie inginer, să facă vapoare pentru 
alți marinari, iar el să rămînă pe mal, la casa 
lui, om aşezat, să se liniştească odată sîngele 
în neamul Vaillant. 

— Măi băiete, măi băiete! urmă moş Leon, 
lăsîndu-se pe un scaun, înmuiat deodată şi 
uitindu-se la nepot cu ochii înlăcrămațţi. Lasă 
gindurile astea, că n-o să mai ai linişte toată 
viața! Locurile de acolo sînt aspre, altfel le-ar fi 
cercetat cineva pînă azi. 

— Ştiu cît sînt de aspre; am citit şi-n cartea 
lui Darwin, şi-n jurnal. 

În acest timp, moş Gir continua să clatine 
dojenitor din cap, fiind gata parcă să spună şi 
el ceva, ca să-l înfrîneze pe Pierre Vaillant. lar 
acesta, după ce-i făcu semn prietenului său să 
stea pe scaun, se aşeză şi el, în fața bunicului, 
şi-l întrebă, ca şi cînd ar fi uitat şi de sfatul, şi 


de mînia sa: 

— Dar ia spune-ne, cum ai ajuns pe Beagle, 
că despre asta nu te-am auzit vorbind nici pe 
dumneata, nici pe altcineva în oraş? 

Bătrinul se aprinse din nou în obraz, numai 
că acum nu-l mai stăpînea mînia, ci alte sim- 
țăminte, greu de aflat. Şi, după ce se uită la 
moş Gir şi la nepot, şi la Anton Lupan - şi du- 
pă ce oftă şi şovăi — îşi începu povestea, nespu- 
să nimănui pînă azi. Fiindcă el socotea întim- 
plarea sa faptă de ruşine pentru un corsar. 

— Apoi, măi băiete, dacă am ajuns marinar 
pe un vas englezesc, să nu crezi cumva că asta 
s-a întîmplat din voia mea; m-am dus că altfel 
nu era rost să scap... 

În tinereţe, moş Leon, ca atîți alții de la 
Saint-Malo, călcaseră ades coasta Angliei, do- 
vedindu-se corsari foarte viteji şi dibaci. Dar 
nu prădau, ca orice tilhari, ci picau în cîte un 
golf, debarcau şi răscoleau la iuțeală cîte un 
conac, pe milord îl dezbrăcau, milady-ei îi luau 
giuvaeru-rile, mai luau şi altele, cîte se găseau; 
pentru asta nu era nevoie să verse sînge, nu-şi 
pătau mîinile, păgubaşii se arătau totdeauna 


foarte speriați, corsarii picau fără veste, aveau 
oamenii lor la conac, cărora le dădeau bună 
parte din pradă, s-o împartă sărăcimii din sat. 

Ani de zile mersese treaba aşa, că se luase 
de gînduri regele Angliei, neştiind cum să le 
vină franțuzilor de hac. Roiau fregatele majes- 
tăţii sale prin canal, poterele umblau pe mal, 
dar corsarii le miroseau, se strecurau printre 
ele şi, unde nu se aştepta nimeni, acolo picau. 

Moş Leon, om tînăr pe vremea aceea, avea 
un căpitan foarte viteaz, Philip Herald, care fă- 
cuse multe isprăvi în viața sa şi însuşi regele 
Angliei făgăduise mare răsplată cui l-o prinde 
şi l-o aduce la ştreang. Despre acel căpitan 
s-au scris balade, cîntîndu-i-se îndrăzneala şi 
vitejia — era acelaşi om despre care mai aproa- 
pe de timpul nostru s-a scris chiar şi un ro- 
man. 

Dar el, deşi iscusit şi nespus de brav, şi-a 
dovedit o slăbiciune neîngăduită unui corsar şi 
asta i-a dus în nenorocire pe toți oamenii lui 
din echipaj. Căci a căzut căpitanul îndrăgostit 
de o milady — şi multe nopți a zăbovit cu ea, în 
iatac, soțul, milordul, aflindu-se mai tot timpul 


la Londra, pentru treburi dregătoreşti, fiindcă 
era un bărbat foarte însemnat. Pînă ce, aflînd 
el de la o slugă ticăloasă despre cele ce se 
întîimplau în iatac, s-a înfuriat peste măsură de 
fapta milady-ei şi de îndrăzneala acelui corsar, 
de-aceea şi-a pus în gînd a se răzbuna. 

— Căpitane, vino-ţi în fire! îi spuneau oame- 
nii lui Philip Herlad. 

Dar căpitanul nu-i asculta, ci tot ancora 
într-un golfuleţ, de lingă conac şi se ducea 
să-şi petreacă noaptea cu acea milady, căreia, 
se pare, puţin îi păsa că iubitul ei era şi fran- 
tuz, şi corsar; ba încă ai fi zis că asta o bucura 
mai mult decît dacă ar fi fost englez şi lord sau 
pair foarte stimat. 

Atît că într-una din acele nopți, cînd căpita- 
nul se desfăta, au venit fregatele pe mare, 
poterele pe uscat, şi-au pus mîna şi pe căpitan, 
şi pe corabia lui, cu tot cu echipaj. Fireşte, 
s-au luptat, şi echipajul de o parte, şi căpita- 
nul, dincolo, în iatac, şi-au doborit fiecare din 
ei măcar cîte un vrăjmaş. Ba căpitanul l-a îm- 
puns cu sabia în burtă pe însuşi soțul încorno- 
rat, mărindu-i dorința de a se răzbuna. 


Şi astfel l-au dus pe Philip Herald la Plymo- 
uth şi l-au pus în ştreang, nu cum scrie în 
cărți că milady l-ar fi ajutat să iasă din închi- 
soare şi l-ar fi scăpat. Cum să-l scape, cînd îl 
păzeau toate gărzile cîte se aflau în oraş?! lar 
pe milady, deşi soțul, iertător, ar fi vrut s-o 
cruțe, regele a poruncit s-o ducă la mănăstire, 
şi acolo i s-a veştejit viața, pentru vina de a fi 
îndrăgit un corsar. 

Cît despre echipaj, n-au spînzurat englezii 
pe nici unul, ci i-au pus în lanțuri, la 
Devonport, fără să-i judece, fără să ştie cât vor 
sta aşa. 

Astea se întîimplau prin 1825 şi era rege 
atunci în Anglia George al IV-lea, care s-a stins 
din viață peste cinci ani. Dar în 1830, cînd el 
încă mai trăia, pornindu-se pregătiri să plece o 
corabie în jurul lumii, ca să facă anumite cer- 
cetări, măsurători astronomice, să se între- 
gească şi harta -— şi fiind nevoie de un echipaj 
tare încercat, gata să înfrunte primejdii nespus 
de mari — a trimis vorbă regele, prin amiral, 
prinşilor de la Devonport, că acei dintre ei care 
se învoiesc să plece în jurul lumii cu bricul 


Beagle, vor căpăta la sfirşitul călătoriei liberta- 
tea, după ce vor depune jurămînt că nu se vor 
face din nou corsari. 

Şi s-a dus moş Leon, cu toţi ceilalți, opt câți 
erau, fiindcă altminteri le-ar fi putrezit oasele 
în portul militar. Numai că din cei opt plecați, 
şapte pe drum au scăpat, unii la Capul Verde, 
alții în Brazilia, s-au îmbarcat poate pe alte va- 
se şi s-au pierdut în lume — mai bine aşa, decît 
să îndure starea lor, de-a fi marinari dar totde- 
odată şi puşcăriaşi. 

Numai moş Leon a rămas cîrmaci pe Beagle 
şi cinstit de toată lumea, atît de căpitanul 
FitzRoy, cât şi de echipaj, fiindcă era foarte is- 
cusit în meseria sa. Si-a făcut ocolul lumii şi 
s-a întors la Devonport după cîțiva ani, şi acolo 
a depus jurămiîntul făgăduit regelui răposat şi 
l-au dat drumul şi s-a întors ei la Saint-Malo, 
spunînd cum au fost prinşi, cum au pierit cei- 
lalți în închisoare şi cum pe el l-au lăsat slobod 
după atîția ani. 

Dar anume că a făcut ocolul lumii pe un vas 
englezesc, n-a spus nimănui, asta fiind mare 
ruşine pentru un adevărat corsar; cum adică, 


să slujeşti celui cu care te-ai luptat? Oare l-ar 
fi înţeles ai lui de ce a rămas? Căci dacă el nu 
a fugit, o dată cu ceilalți, nu a făcut asta de 
fricos, nici fiindcă ar fi fost dulce traiul pe vas. 
Dar a cunoscut acolo un om, care şi l-a apro- 
piat de el şi l-a cîştigat. Acel om era Charles 
Darwin, domnul Robert, cum îl numea moş 
Leon în jurnal. 

Nu ieşise bine bricul din canal, cînd oceanul 
în față s-a învolburat, o aripă de furtună, 
nevestită prin nimic, s-a abătut peste vas şi l-a 
culcat pe o coastă, fără ca echipajul să se fi 
aşteptat; oamenii sau dus de-a rostogolul pînă 
în parapet, ca nişte saci, căpitanul s-a prăvălit 
şi el făcîndu-i-se țăndări ocheanul, cîrmaciul a 
alunecat şi cîrma, rămasă de capul ei, a înce- 
put să se rotească şi să se hiține să zici c-au să 
se rupă troţele şi-o să rămînă bricul la chere- 
mul năpraznicului ocean... Ce să mai slăbeşti 
pînzele, ce comandă să dai într-o clipă ca asta, 


Pînă să se dezmeticească vreunul, moş 
Leon, deşi era slobod în clipa aceea, nefiind el 
de cart, s-a repezit la cîrmă, a răsucit-o cu 


mişcări pe care nu ştie să le facă oricare 
cîrmaci, a întors prova în vînt şi îndată bricul 
s-a ridicat din valuri, ca un animal despovărat. 

Nimeni n-a venit atunci să-i mulțumească 
pentru fapta sa; cum ar fi putut un englez să 
laude pe un marinar străin, şi franțuz şi oc- 
naş? Abia mai tîrziu şi-au dat ei seama ce fel 
de om era acest corsar şi-au început să-l pri- 
vească altfel, ba căpitanul chiar îl şi lăuda. 

În clipa aceea de la început, cînd căpitanul 
îşi cerceta ocheanul fărîmat iar marinarii se 
ridicau de jos, uitindu-se în jur buimaci, un 
singur om s-a apropiat de franțuz, i-a strîns 
mîna şi i-a zis aşa: 

— Bravo, băiete! Pînă azi n-am mai văzut un 
cîrmaci atît de viteaz şi de dibaci! 

Omul acela era Charles Darwin, şi de atunci 
înainte, ori de cîte ori găsea prilejul, venea să 
stea de vorbă cu fostul corsar, fără să se 
sfiască de ochii celorlalți, fără să-i pese că pe 
vas franțuzul avea înscris de ocnaş; şi moş 
Leon s-a apropiat de el cît nu se apropiase de 
fostul lui căpitan şi simţindu-l om de omenie şi 
pe deasupra cu multă ştiinţă în cap, i-a rămas 


într-una alături, gata să-i fie de folos, devenin- 
du-i lui foarte devotat — şi nici n-a mai fugit de 
pe vas. 

Restul, cei doi tineri ştiau din jurnal. Pe 
deasupra mai aflară, fireşte nu în aceeaşi zi, ci 
din frînturi, cît tinu vara, cînd de la moş Leon, 
cînd de la moş Gir, că vorbea şi acesta, cu 
zgîrcenie, citeodată -— aflară de călătoria în- 
făptuită mai bine de douăzeci de ani după ace- 
ea, de către trimisul lui Darwin, care pornise 
să cerceteze ținutul din Țara de Foc, nestrăbă- 
tut prima dată. 

Numai că de data asta, planul expediției fu- 
sese altul: să debarce cercetătorii — cinci oa- 
meni — pe țărmul Oceanului, la gura unui rîu, 
între capul San Pablo şi capul Penaş, iar 
de-acolo, mergînd de-a lungul apei, spre mun- 
ţii aflați la sud, să taie de-a curmezişul țara, 
părind drumul mai uşor de făcut astfel. Iar co- 
rabia să se ducă mai departe şi să-i aştepte în 
canalul Beagle, la locul de unde vroise să ple- 
ce, în 1832, Darwin. 

Plecaseră astfel cercetătorii, printre ei fiind 
şi Arnold Vaillant, tatăl lui Pierre. Moş Gir ră- 


măsese pe corabie cu căpitanul şi cu restul 
echipajului — şi se duseseră pe canal, la locul 
de aşteptare, unde rămăseseră două luni, 
luptîndu-se cu furtunile — deşi, după socotelile 
făcute, expediţia ar fi trebuit să ajungă în cel 
mult o lună. 

Încheindu-se acele două luni de aşteptare şi 
fiind primejdie să-i prindă iarna, se stirni vraj- 
pă pe corabie; unii ar fi vrut să plece, alții so- 
coteau că nu le e îngăduit să lase expediția pă- 
răsită, în locuri neumblate de nici o corabie, 
căci, dacă într-un tirziu ar fi ajuns totuşi la 
locul de aşteptare, neavînd nici un mijloc de 
mers mai departe, ar fi pierit, nefericiţii, pe ţăr- 
murile canalului. 

Dar, tocmai cînd se certau învrăjbiți între 
dinşii, s-a pornit una din acele înspăimîntă- 
toare furtuni ale toamnei, a smuls corabia de 
la ancoră, şi, după două zile de luptă cu valuri- 
le, a aruncat-o pe stinci, făcînd-o fărime. Şi s-a 
pierdut atunci întreg echipajul, cum pierduţi 
au fost şi cei duşi înăuntrul țării. 

Numai moş Gir a scăpat, ca printr-o minu- 
ne, aruncîndu-se în apă înainte de clipa neno- 


rocirii şi înotînd pînă la o insulă ferită de vînt. 
De-acolo, după potolirea furtunii, a ajuns la 
țărmul de nord al canalului şi cât a ținut iarna 
a trăit printre sălbatici, fără adăpost, hrănin- 
du-se cu ce se hrăneau ei, cu scoici, cu carne 
de bursuc şi cu rădăcini uneori, ca sihaştrii, 
pînă în primăvară, cînd a pornit să rătăcească 
spre miazănoapte. Şi după luni de zile, ajun- 
gind la strimtoarea lui Magellan, istovit şi pe 
jumătate sălbatic, cu minţile împrăştiate, l-a 
găsit un vapor englezesc, care l-a întors în țara 
lui aflată aşa de departe. 

Cu această povestire, Pierre Vaillant afla în 
sfîrşit mai limpede în ce chip pierise tatăl său, 
întîmplare asupra căreia moş Leon, în durerea 
şi descurajarea lui, păstrase taină pînă acum, 
la fel cum păstrase în taină istoria călătoriei cu 
Darwin. Şi desigur, bătrinul, gindind să-i hără- 
zească altă viață mai potrivită cu timpurile 
paşnice care se aşezau asupra lumii, avusese 
temeiuri să-i ascundă faptele acestea din tre- 
cut. Dovadă că, din clipa cînd le aflase, Pierre 
Vaillant nu mai avea linişte în sufletul lui. 

Tot restul verii tînărul rămase gînditor, 


frămîntat de gînduri pe care i le mărturisea lui 
Anton Lupan uneori. 

— Secolul nostru nu mai are măreție! spu- 
nea el. Au dispărut corsarii de pe mări, oame- 
nii aceia viteji şi drepți, semănind cu haiducii 
voştri despre care mi-ai vorbit; era firesc să 
dispară, lumea îşi găseşte alte orînduieli; dar 
pînă una alta, bunicul meu, care a ocolit 
Pămiîntul fără să se teamă de primejdii, iar apoi 
l-a trimis pe tatăl meu să întregească ceea ce 
rămăsese nefăcut de el, ar vrea ca eu să duc o 
viață paşnică pe uscat, să construiesc vapoare 
în loc să călătoresc. E drept că şi vapoare tre- 
buie să construiască cineva, altfel omenirea ar 
rămîne în loc, înțeleg prea bine asta, dar să le 
construiască alții; eu simt nevoia să fac mai 
mult decît ei. Şi acum ştiu ce am de făcut: o 
dată voi ajunge în Ţara de Foc, să împlinesc ce 
n-au putut împlini bunicul cu Darwin; dar eu 
mai am o datorie pe deasupra — adică încă un 
scop: să descopăr, dacă va fi cu putință, urme- 
le tatălui meu. Aşa, secolul nostru va rămîne, 
măcar pentru mine, măreț! 

Vorbe de om tînăr, care se spun uşor la anii 


lui Pierre Vaillant, ba chiar şi mai tîrziu. Nu- 
mai că sub aceste vorbe, nepotul corsarului 
ascundea o hotărire asupra căreia Anton Lu- 
pan nu păstra îndoieli. 

— Voi merge şi eu, Pierre! spunea el, arătîn- 
du-şi hotărîrea în vorbe mai puţine, dar cu mai 
mult zel, căci era şi mai tînăr decît prietenul 
său. 

Aşa se născu în mintea lor şi li se înrădăci- 
na în suflet dorința de a porni la drum, spre 
locurile acelea necunoscute de semenii lor. Şi 
dovadă că nu fuseseră vorbe spuse în vînt, as- 
tăzi, după aproape paisprezece ani şi după 
numeroase înfrîngeri, Anton Lupan se găsea 
aici, pe malul Dunării, urmărit de acelaşi gînd. 

Căci nu era uşor de înfăptuit planul lor! 

În aceeaşi vară, ferindu-se de moş Léon, 
primul adversar al unei asemenea călătorii, el, 
unul din însuflețitorii ei din trecut, tinerii îi 
scriseră lui Darwin. Îi scrise Pierre, spunînd că 
e nepotul lui Léon şi fiul lui Arnold Vaillant. că 
are un prieten de nădejde şi sînt gata să înfăp- 
tuiască explorarea neîmplinită atunci. Îi scrise 
multe Pierre vestitului naturalist, uitind însă 


să-i aducă la cunoştinţă vîrsta lor şi lipsa mij- 
loacelor trebuitoare unei asemenea călătorii. 
lar Darwin le răspunse, nelăsîndu-i să aştepte 
nici două săptămîni: „Veniți numaideciît la Lon- 
dra, să ne sfătuim!” 

Să meargă la Londra, cînd ei trebuiau să se 
întoarcă la studii, la Paris! Şi de unde banii de 
drum? 

Cu asta, tinerii începură a se dezmetici. 
Pierre Vaillant îi scrise din nou lui Darwin, 
acum în termeni mai potoliți, mărturisindu-i că 
deocamdată nu aveau nici măcar mijloacele să 
vină la Londra, dar rămîn în planul lor, la fel 
de hotăriți. 

„Pentru o asemenea călătorie - adăuga 
Pierre — gîndesc că e mai greu să găseşti oame- 
nii decît banii. Credeţi oare că, la stăruința 
dumneavoastră, guvernul Angliei nu ne-ar da 
ajutorul trebuitor>” 

„Nu, scumpul meu flăcău - răspunse 
Darwin, după alte două săptămîni — guvernul 
majestăţii sale ar fi sprijinit cu greu chiar o ex- 
pediție englezească, sau mai degrabă cred că 
n-ar fi sprijinit-o de loc, dată fiind lipsa unui 


scop practic pentru Regatul Unit. Cît despre 
ideea că ar putea să ajute o expediție străină, 
nici să nu ne mai gîndim. Încercaţi pe lingă 
guvernul Franţei, dacă aveţi un cunoscut in- 
fluent; eu sînt gata să stărui şi să vă dau girul 
meu, în clipa cînd mă veţi vesti cui să mă 
adresez.” 

— De unde luăm omul influent, Pierre? în- 
trebă Anton Lupan, scărpinindu-se în cap, gest 
mai mult românesc decît franțuzesc, pe care 
avea să-l facă adesea în viitor, în clipele de în- 
curcătură, întocmai ca ţăranul român. 

Pierre Vaillant scrise un memoriu, pe care îl 
depuse, în numeroase exemplare, la felurite 
instituţii de cultură, începînd cu Academia 
Franceză şi terminînd cu Societatea Enciclope- 
dică — şi de pretutindeni primi refuzuri, politi- 
coase în cazul cel mai bun. 

Scrise şi Anton Lupan, tatălui său, la Bucu- 
reşti, cu felurite ocoluri, temîndu-se să nu 
stirnească împotrivirea lui, şi întrebîndu-l dacă 
pentru o asemenea expediție, condusă de mari 
savanți — aici se gîndea la girul făgăduit de 
Darwin - nu s-ar putea nădăjdui un sprijin din 


partea guvernului român. „Nu ştiu ce-ai aştep- 
tat de la mine, tată, cînd m-ai trimis să învăţ 
carte înaltă la Paris, dar dacă eu ţi-aş spune că 
visul meu astăzi este să explorez, bineînțeles 
nu de capul meu, acele ținuturi rămase necu- 
noscute pînă azi, spre ruşinea secolului în care 
trăim - oare te-aş mîhni şi te-ai împotrivi?” 
„Nu, fiule! răspunse bătrinul, spre mirarea 
şi spre liniştea tînărului student. Nu m-aş îm- 
potrivi. Mă întrebi ce-am aşteptat de la tine, 
cînd te-am trimis să studiezi. Am vrut să te faci 
inginer, fiindcă inginerii ne lipsesc şi se vor că- 
uta mult în țara noastră, care trebuie să se ri- 
dice din țărînă şi să-şi facă temelie de fier. Am 
vrut să te întorci în țară, să durezi căi ferate, 
poduri, şosele şi alte înlesniri care se cer azi 
popoarelor civilizate, cum aş vrea să fie şi po- 
porul nostru. Dar dacă tu ai de gînd să înfăp- 
tuieşti ceea ce îmi spui, am să-ți dau binecu- 
vîntarea mea şi sprijinul meu, cît va fi, căci 
n-am de ce să mă împotrivesc unei fapte de 
folos omenirii şi care ar aduce cinste neamului 
românesc. Dar la alt sprijin să nu te aştepţi, 
vai, fiul meu! Am vorbit cu domnul V. A. Ure- 


chia, ministrul instrucţiunii, care mi-e prieten 
într-o măsură şi domnia sa, deşi înțelegător, 
ba chiar viu interesat de un asemenea plan, 
mi-a spus, cu mîhnire, că nu se poate nădăjdui 
un ajutor din partea guvernului, altele fiind ne- 
voile țării azi. Ba încă mi-a spus că nici nu în- 
drăzneşte să-i vorbească primului ministru, ori 
altora, despre o astfel de călătorie, fiindcă ni- 
meni nu l-ar lua în serios. Încercaţi mai degra- 
pă să faceți cu franțuzii ceva, sau cu englezii, 
dacă domnul Darwin vă sprijină, cum mi-ai 
scris.” 

Bătrînul îi sfătuia să bată la uşi unde ei în- 
cercaseră de mult, fără nici un folos. 

— Ei bine, Pierre! zise Anton Lupan, la capul 
acestor încercări. O să mergem cu mijloacele 
noastre, dacă nu se poate altfel! 

— Aştepţi vreo moştenire? Eu nu! 

— Nici eu. Dar o să ne terminăm şcoala, o să 
muncim, o să muncim cît patru, cît opt, cât 
douăzeci, şi-n cîțiva ani... 

Inimos şi nebun! spunea Pierre Vaillant de- 
spre tînărul său prieten, care, în fața piedicilor, 
se înfierbîntase mai rău decit el. 


Învăţau carte, şi încă sîrguincios, dar asta 
nu-i silea să lase în părăsire planul lor. Îi scri- 
seră din nou lui Darwin, cerindu-i sfatul, cum 
ar putea organiza mai bine o asemenea expedi- 
ție, doi tineri ca ei. Şi Darwin le răspunse, 
părînd că-i ia cu totul în serios, continuînd să 
nu-şi dea seama însă de lipsa mijloacelor care-i 
chinuia pe ei: „Cel mai indicat ar fi un vas de 
trei-patru sute de tone, pe care s-ar putea 
amenaja laboratoarele trebuitoare. În afară de 
echipaj, care trebuie să fie foarte încercat şi, 
măcar jumătate din el să mai fi navigat în 
strîmtoarea lui Magellan, ar trebui să luați un 
naturalist, un geograf, un geolog şi un meteo- 
rolog, acesta fiind personalul ştiinţific minim 
pentru reuşita unei atari expediții. Aparatele 
de laborator vi le voi dărui eu...” 

Iarăşi se posomori Pierre Vaillant, citind 
această scrisoare, iarăşi se scărpina în cap, 
încurcat, prietenul său. 

— De unde luăm vasul, Pierre? 

— Vasul ca vasul, dar cu ce plăteşti un echi- 
paj aşa de mare şi atîți oameni de ştiinţă — şi 
de unde provizii pentru toți? Asta ar însemna 


milioane şi noi... Tu cît ai strîns pînă acum? 

— O sută de franci. 

— Eu cincizeci! 

— E bine pentru început, dar ne mai lipseşte 
destul! Apoi Anton Lupan se însufleți iar: 

— Pierre, ştii ceva? Noi nu vom putea nicio- 
dată organiza o expediție după toate regulile 
care se cer. Dar important e să ajungem acolo 
măcar noi doi! Va fi o expediție romantică, 
Pierre! 

— Şi cu cercetările ştiinţifice? 

— Le vom face noi! 

— Cum adică? 

— Ne vom „specializa”. Eu mă apuc de geo- 
grafie şi de meteorologie, dar să ştii că mă apuc 
serios. Ţie îți las geologia şi ştiinţele naturii. De 
altfel toate se înrudesc! La lucru, băiete, cu 
sîrg! 

Inimos şi nebun tînărul român! 

— Şi tu, la ce fel de vas te gîndeşti? întrebă 
prietenul său. 

— Un sloop de zece tone, ca să avem cel 
mult trei oameni pe lîngă noi. Asta costă mai 
puţin. 


— Nu, un mic bric de 150 de tone, cu zece 
oameni, ar fi mai potrivit. 

— Dar cere prea mulți bani, Pierre! Să zicem 
mai bine o goeletă, de vreo 80 de tone, cu cinci 
oameni afară de noi. 

— Bine, o să mai vedem. 

Cu asemenea planuri treceau anii de şcoală 
dar deocamdată nu adunaseră bani nici cât 
s-ar fi cerut pentru chila vasului dorit de ei. În 
schimb îşi păstraseră entuziasmul, cercetaseră 
tot ce se putea numi carte de călătorie prin bi- 
blioteci, stătuseră de vorbă cu oameni de ştiin- 
tă, întocmiseră chestionare cu privire la toate 
aspectele care trebuiau urmărite de un cerce- 
tător într-un ţinut nou. 

— După cum vezi, partea ştiinţifică a explo- 
rării noastre va fi mult mai uşoară decît călăto- 
ria în sine! zicea Anton Lupan. Ce trebuie să 
ştim, în definitiv? Să ne orientăm, să putem 
ridica pe hartă detaliile locului, să colecționăm 
roci, plante, insecte şi animale şi să ştim cum 
să le conservăm. Pe urmă nu au decit să le ia 
în primire savanții şi să le pună nume latineşti. 

— Da, obiecta prietenul său, mai potolit. Dar 


în afară de ştiinţa elementară, pentru asta îţi 
trebuie un anumit simt. 

— O să ni-l însuşim, Pierre! Ai văzut cum 
proceda Darwin. N-ai fi zis că era un mare pre- 
ot în mijlocul naturii, ci un simplu turist. Pînă 
una alta, te vestesc că am fost la meşterul ace- 
la, pe rue Malherbe, am vorbit cu el şi mă înva- 
tă să împăiez păsări. Asta ne va folosi. 

— Foarte bine!... încuviință Pierre Vaillant, 
puţin cam absent. Eu mă gîndesc la altceva — 
să nu socoteşti că e un gînd mărunt, pe lingă 
ce avem noi de făcut. Oare o să găsim urmele 
tatălui meu? 

— Poate că da; asta nu depinde de dorința 
noastră, ci de noroc. 

Pierre Vaillant îşi scutură capul şi zîmbi: 

— Haide, băiete, nu te simți dator să fii trist! 
Nu pentru asta mergem noi la capătul lumii. 
Dar, ştii, mi-aş simţi sufletul mai liniştit. 

— Te înțeleg, Pierre! Dacă tatăl meu, pe care 
nu l-am văzut de şapte ani, ar pieri într-un ți- 
nut necunoscut, cred că nu aş avea viață tihni- 
tă pînă nu l-aş găsi. 

Aşa treceau anii, cu învățătura şi cu pregă- 


tirea migăloasă a expediției lor, deşi nu era 
vorba de o pregătire materială, ci de aceea care 
privea mintea şi sufletul, poate mai greu de în- 
făptuit. O lună, vara, se duceau la practică, pe 
şantierele de la Toulon, unde se construiau va- 
poare de fier şi mari nave de război, ca să înlo- 
cuiască bricurile, corvetele şi fregatele de lemn 
care aveau să putrezească prin porturile lor. 
Apoi luna cealaltă o petreceau la Saint-Malo, 
printre pescari şi navigatori, plecînd cu ei în 
larg şi făcînd fără codeală oricare din asprele 
munci ale lor, pregătindu-se astfel pentru pla- 
nul cunoscut doar de ei. 

Căci bătrînul moş Léon, slăbit de ani între 
timp, ieşea mai rar din cabina lui, nu-i mai 
urmărea ca în trecut, nu mai bănuia ce nu- 
tresc, socotea că, potolindu-se el, s-au potolit 
şi ei, judecind ca struțul cu capul ascuns în 
nisip. 

Pierre Vaillant, deşi mai vîrstnic, era mai 
plăpînd decît Anton Lupan; frigurile dobîndite 
la Port-Said îl mai zgilțiiau şi acum uneori, dar 
el nu pierdea nici acest timp ci, aşezat pe pun- 
te, învelit în pături pînă la gît, cerceta hărțile 


marinăreşti, cărțile de astronomie, sau mînuia 
sextantul, luînd înălțimea soarelui şi făcînd 
calcule, să afle locul unde se afla, desăvirşin- 
du-se în meşteşugul de navigator - meşteşug 
pe care avea grijă să şi-l însuşească şi Anton 
Lupan la rîndul său. Dar cînd Pierre Vaillant 
se simțea în puteri, arunca păturile de pe el, se 
avînta pe catarge, trăgea parimele, învirtea la 
cabestan, ca orice matelot, sau ţinea cîrma, 
străduindu-se să nu se abată din drum nici cu 
un grad, fiind şi ăsta un mare meşteşug, tre- 
buitor viitorului lor drum. 

Cînd nu plecau în larg, colindau țărmul, în 
căutarea unui vas potrivit, pe care să-l ia de 
model pentru vasul lor — şi unde ar fi putut 
găsi mai uşor un asemenea vas, decît pe plaja 
pescarilor de la Saint-Malo? Între timp fă- 
cuseră şi socoteala materialului trebuitor, in- 
traseră în vorbă şi cu un negustor, cu privire la 
cost — care se ridica la vreo patru mii de franci 
cel puţin — şi cu toate că ei nu agonisiseră deo- 
camdată decît trei sute cincizeci, îşi aleseseră 
chiar şi locul unde să pună vasul pe cală, pes- 
te un an sau peste doi. 


Pierre Vaillant îşi luă diploma de inginer 
constructor de vase numai cu doi ani înaintea 
lui Anton Lupan, fiindcă boala îl împiedicase 
să-şi dea examenele la timp, deşi el se dovedise 
un student nespus de serios şi de stăruitor. Un 
timp, după aceea, trebuiră să se despartă: 
Pierre se angajă la şantierele de la Saint- 
Nazaire, avind grijă să nu cheltuiască decît un 
sfert din leafă pentru nevoile lui, restul 
punîndu-l deoparte, în scopul ştiut. 

Vara, fireşte, se întîlneau la Saint-Malo; lui 
Anton Lupan i-ar fi fost greu să se ducă la Bu- 
cureşti, să-l vadă pe tatăl său, căci din două 
luni de vacanţă una şi-o petrecea la practică, 
pe şantier. Hotărise însă ca în anul cînd îşi va 
lua diploma să plece în țară, să stea un timp 
acolo, lîngă bătriîn, şi numai după aceea să se 
întoarcă la Saint-Malo, spre a începe construc- 
ţia vasului lor, nădăjduind că vor avea pînă 
atunci banii trebuitori. 

Dar în anul cînd termină el şcoala, banii 
strînşi de Pierre nu puteau acoperi nici pe de- 
parte costul materialului trebuitor; inginerii, 
care nu au voie să facă nici o greşeală în calcu- 


larea rezistenței materialelor, calculaseră greşit 
cuprinsul pungii lor, ceea ce nu se întîmplă, de 
pildă, cu cel mai puţin învățat negustor. 

— Pierre, ştiu ce-avem de făcut! izbucni An- 
ton Lupan, lepădiîndu-şi descurajarea, el fiind 
cel ce se entuziasma mai uşor. Amînăm planul 
nostru numai cu un an, numai cu un an, auzi 
tu! — şi atunci vom avea de ajuns nu numai 
pentru vas, ci şi pentru echipaj! 

— Cum? 

— Mergem în Turcia! 

— În Turcia? Ce-are de-a face Turcia, cu Ţa- 
ra de Foc? 

Anton Lupan ştia, se pusese un afiş mare, la 
poarta Politehnicei, că Turcia caută ingineri 
pentru construcția drumului de fier. 

— Am făcut socoteala, Pierre! Turcii plătesc 
de patru ori cît putem cîştiga aici. 

— Dar noi sîntem ingineri de vase! 

— Ce-are a face?! O să construim poduri şi 
drumuri de fier — nu e mai greu! 

Lui Pierre Vaillant nu-i trebui mai mult de 
un ceas să-şi însuşească acest plan şi seara 
porniră spre Marsilia, unde se îmbarcară pe 


primul vapor care mergea la Stambul. Însă nu 
se îmbarcară ca pasageri, cu bilet, ci ca 
apprentis pe lîngă comandant, declariînd că vor 
să se facă ofițeri de punte, ceea ce într-un fel 
era adevărat, cu singura deosebire că ei îşi fă- 
cuseră „aprentisajul” în mulți ani şi astăzi, da- 
că ar fi avut brevet, ar fi putut chiar să co- 
mande un vas. 

Compania de navigație fu bucuroasă să an- 
gajeze ca viitori ofițeri doi tineri cu diplomă de 
inginer, iar căpitanul fu şi mai bucuros să-i 
aibă sub comanda sa şi să stoarcă untul din ei, 
ca unul care, pe lingă practica-i îndelungată, 
nu avea învățătură de carte într-un grad prea 
înalt. 

Cit îi priveşte pe cei doi tineri proaspăt îm- 
barcaţi, în cele două săptămîni de călătorie 
pînă la Stambul îşi făcură cu îndîrjire ucenicia 
de marinari, fără să le pese de untul pe care 
într-adevăr îl stoarse din ei hapsînul de co- 
mandant, şi cînd debarcară, fură în situația de 
a depune la Bancă prima economie serioasă — 
costul călătoriei cu clasa întîi, plătit de imperi- 
ul Otoman - peste cele vreo două sute de franci 


agonisiți din leafa lui de Pierre Vaillant. 

Pe timpul acela, nu se călătorea ca azi; 
plecînd de la Paris, Anton Lupan ar fi vrut să 
treacă în sfirşit prin țară, fiindcă nu-şi mai vă- 
zuse părintele de zece ani şi aflase că era bol- 
nav. Asta ar fi însemnat însă o lună de 
întîrziere, şi cine ştie dacă după aceea mai gă- 
sea liber postul ademenitor plătit de sultan. 
Poate peste şase luni, peste un an, i-ar fi fost 
mai uşor să se repeadă cu un vapor pînă la 
Brăila, de unde să se urce în tren; drumul de 
fier de la Bucureşti la Barboşi tocmai se lucra. 

Astăzi, o asemenea despărțire ar putea să ni 
se pară ciudată, un asemenea fiu ne-ar părea 
ingrat. Dar atunci, cînd cineva se ducea la trei 
mii de kilometri de casă, era ştiut că n-o să-i 
mai vadă pe ai lui ani şi ani. 

Pe timpul acela, scrisorile, depeşele, 
pe-acolo pe unde se pusese telegraf, nu mer- 
geau ca azi. Cînd Anton Lupan află că tatăl său 
murise, zadarnic ar mai fi plecat; el primi 
această ştire în august, şi bietul bătrin murise 
în mai. 

— Nu fii mîhnit! îl îmbărbăta Pierre Vaillant. 


Nu te zbuciuma că ai lipsit de la căpătiiul lui, 
în ultimul ceas. Aşa cum îl cunosc, din scri- 
sori, sînt sigur că în clipa morții nu te-a jude- 
cat rău, ci te-a binecuvîntat! 

Socotelile din Franţa nu sînt bune în Turcia 
— şi cei doi tineri ingineri se dovediră iarăşi ne- 
pricepuţi cînd era vorba de bani. După un an, 
cu toată economia lor, constatară că nu aveau 
încă de ajuns pentru ceea ce plănuiau. Răma- 
seră deci şi al doilea an, lucrînd amindoi pe 
aceleaşi şantiere, la calea ferată Adrianopole- 
Stambul, fără să se despartă de cărțile ştiințifi- 
ce, de jurnalul bătrînului corsar şi de harta 
Ţării de Foc, cu pata aceea albă care îl fascina. 
Şi în tot acest timp, se gîndeau cu stăruinţă, 
cu ardoare, la viitoarea călătorie, continuînd să 
viseze şi să facă planuri, înfierbintați. 

Dormeau vara în corturi, iarna în bordeie 
sau prin case ţărăneşti, fără să se ducă la oraş, 
ca să nu risipească nici un ban. Erau printre ei 
ingineri francezi, englezi, belgieni, care venise- 
ră aici atraşi de decorul exotic, de taina seraiu- 
rilor şi de ochii cadînelor, ascunşi sub iaşmac. 
Nădăjduind să poată ridica iaşmacurile acestea 


sub care ochii codațţi oglindeau farmecul Ori- 
entului, tinerii ingineri din Apus băteau înfu- 
muraţi ulițele din Galata şi din vechiul Stam- 
bul. Apoi, dezamăgiți de pudoarea cadînelor şi 
înspăimintați de biciul eunucilor care le înso- 
teau, se duceau în Pera, cartierul european, 
unde se îmbătau şi se consolau cu grecoaice, 
cu armence, nesupuse rigorilor nici unui Co- 
ran. 

Cum unii lipseau cu săptămiînile, tinerii 
noştri prieteni luau asupra lor sarcinile acesto- 
ra, primind de la ei, după tocmeală, un sfert, o 
treime, o jumătate din leafa plătită de padişah 
şi astfel economiile lor creşteau. În schimb, di- 
naintea zorilor şi pînă ce soarele asfințea, nu le 
răminea timp nici să soarbă o picătură de apă 
clocită, din urciorul vreunui ţăran. Seara că- 
deau frinți, deşelați, dar înainte de-a adormi 
mai făceau planuri în şoaptă, visau. 

Sînt pe lume asemenea oameni, lumea tih- 
nită să nu se mire — frumusețea Pămîntului, 
bucuriile vieţii de la ei se tragl... 

Abia în primăvara celui de al doilea an, cînd 
drumul de fier ajungea pe malul Cornului de 


Aur, cu ape de smarald, îşi îngăduiră prima 
călcare a acestui aspru program: închiriară o 
barcă şi se duseră la Stambul, cu gîndul ca o 
duminică întreagă să-şi facă de cap. Dar oare, 
ar fi putut să se avînte în marele şi ciudatul 
oraş, înainte de a da o raită pe cheiul Galatei, 
unde forfotea mulțime de marinari sub cerul 
dantelat de catargele vapoarelor şi corăbiilor 
care veneau sau se pregăteau să plece spre 
porturi îndepărtate, să împînzească mările şi 
oceanele toate, la nord, la sud, la apus şi la 
răsărit, cîte mări şi oceane erau? 

În acea duminică însorită de la începutul lui 
martie, plimbîndu-se prin port văzură o goeletă 
olandeză, Marta, pe care căpitanul bolnav, des- 
curajat şi părăsit de echipaj, o vindea cu o mie 
de lire, adică mult mai puțin decît preţul unei 
caravane de măgari. Oamenii săi se angajaseră 
unul cîte unul pe vapoare, fiindcă aveau mun- 
că mai puţină şi li se plăteau lefuri mai mari. 
Da, bătrînul căpitan îşi dădea seama, vapoare- 
le aveau să alunge în curînd corăbiile de pe 
mări, să acopere cerul cu fumul lor negru în 
locul pînzelor albe. Nu-i rămînea decît să-şi 


vîndă vasul aici, unde se mai găseau căpitani, 
puzderia aceea de căpitani ai Levantului, mul- 
țumiţi să aibă corabia lor şi să care mărfuri de 
ici-colea, în Marea Neagră, în Marmara şi în 
arhipelag. Şi totuşi, nici chiar aici cumpărătorii 
nu se iveau. La început ceruse trei mii de lire, 
apoi două, şi în sfirşit ajunsese la una... 

— Scump, frațicule! spuneau căpitanii greci, 
strîmbînd din nas. 

S-ar fi părut că vasul nu le plăcea, lor care 
navigau pe barcazuri cu bordajul de brad, 
le-ntăreau cu sfoară pe unde slăbeau şi dacă 
se întîmpla să nu se înece, mergeau cu ele aşa 
pînă ajungeau putregai. 

Turcii încaltea, credincioşi caicelor din Bos- 
for, arcuite la pupa şi la prova ca nişte papuci 
de serai, nu întorceau nici măcar capul să pri- 
vească minunea asta de vas, despre care un 
cunoscător şi-ar fi dat seama îndată că e făcut 
să înfrunte cele mai aspre furtuni, furtunile 
din Marea Nordului, cu valul scurt şi îndesat, 
deci, cu atît mai uşor să se poată avinta pe ori- 
ce altă mare şi pe orice ocean. 

Pierre Vaillant şi chiar Anton Lupan s-ar fi 


putut socoti acum cunoscători destul de încer- 
cați, nu fiindcă erau ingineri cu diplomă, ci 
fiindcă veri în şir îşi făcuseră la Saint-Malo o 
ucenicie mai prețioasă decit orice patalama ar 
fi avut în buzunar. lar o mie de lire era tocmai 
suma agonisită de ei, de cînd tot adunau. 

Cei doi prieteni se priviră, fără să-şi spună 
un cuvînt — şi într-o clipă tot planul li se 
schimbă în cap: de ce să construiască un vas 
nou, care le-ar fi cerut cu lucrul lui încă un an, 
pe lîngă că i-ar fi costat de cinci ori cît acesta? 

E drept că Anton Lupan, atît de înflăcărat 
totdeauna, se sperie puțin, dar abia după ce se 
văzu, împreună cu prietenul său, proprietar de 
vas; fiindcă tîrgul se făcuse la iuțeală, cît să 
sorbi un filigean de cafea. 

— Domnule, vorbi Pierre, fără să se aşeze pe 
scaunul oferit de căpitan. Marta preţuieşte mai 
mult, dar noi avem exact o mie de lire, cit ceri 
dumneata. 

Se aflau toți trei în cabina căpitanului, după 
ce examinaseră vasul de la un cap pînă la celă- 
lalt. Anton Lupan simţea legănarea Bosforului, 
simţea mirosul de lemn încins, de cînepă, de 


catran, privea raza de soare care intra veselă 
pe spirai, i se părea că navighează pe ocean şi 
o fericire nelimpede i se ridica în suflet, ame- 
țindu-l, făcînd să i se clatine capul ca omului 
beat. 

— Mi se pare necinstit să mă folosesc de un 
moment neprielnic pentru dumneata, spunea 
mai departe Pierre, cu tremur în glas. O să aş- 
teptăm o săptămînă - şi dacă pînă atunci nu 
s-o ivi un cumpărător să ofere un preț mai po- 
trivit cu prețul adevărat... 

Cu toate necazurile sale, căpitanul păru să 
facă haz: 

— Tinere, din ce planetă picaşi? lată, fiindcă 
mi-ai vorbit cinstit, am să-ţi vorbesc şi eu tot 
aşa: crezi că tocmai Stambulul e portul acela 
din lume, încă nedescoperit de nimeni, unde o 
să vină cineva şi să-mi spună: „Ai cerut o mie 
de lire; e prea puţin - poftim o mie şi una!...” 
N-o să dea nimeni o liră mai mult, nu o liră, un 
onlic, o para! 

Apoi căpitanul îi privi pe amindoi, mirat, 
căci nici unul n-avea înfăţişare de marinar. 

— Şi de ce vreți s-o cumpăraţi? 


— Să călătorim în lume; dorim să ajungem 
într-un loc care încă nu s-a cercetat. 

— N-aveţi nici unul treizeci de ani! 

— Ba treizeci şi cinci! răspunse Pierre. 

— Eu douăzeci şi opt! adăugă Anton Lupan. 

— Tocmai bine! Atunci puteţi să plecaţi. Să fi 
fost mai tînăr, aş fi mers cu voi, măcar şi 
cîrmaci, dacă n-aţi fi vrut să mă luaţi căpitan. 

Şi întorcîndu-se spre Pierre, ca mai virstnic, 
căpitanul schimbă tonul, de-ai fi crezut că e 
supărat: 

— Cîţi bani spuneai că ai? 

— O mie de lire... 

— Bine! Daţi-mi nouă sute, să vă rămînă şi 
pentru echipaj! 

Şi fiindcă amindoi cumpărătorii protestau, 
căpitanul adăugă, încruntat: 

— Faceți cum vă spun; altfel trag vasul în 
larg şi îl înec cu mîna mea. N-o să-l dau 
tilharilor de pe mal! 

Într-adevăr, Anton Lupan se sperie abia du- 
pă ce se văzu proprietar. 

— Acum ce-o să facem? Oare nu ne-am pri- 
pit? Să nu pățim ca fericitul acela care a 


cîştigat un elefant la loterie, şi s-a bucurat toa- 
tă ziua, ca pe urmă să se îngrozească, fiindcă 
hrana pachidermului îl sărăcea. 

Noroc că în viața celor doi prieteni, îndoielile 
unuia se compensau cu înflăcărarea celuilalt; 
fiecare, pe rînd, era furnizorul de entuziasm. 

— Dragul meu, răspunse Pierre Vaillant, 
omul acela era un guguman. Eu în locul lui aş 
fi plecat în Africa şi elefantul meu şi-ar fi găsit 
hrana singur, cum şi-o găsesc celelalte mii de 
elefanți. 

— Cu alte cuvinte? întrebă Anton Lupan. 

— O să găsim echipaj... 

— Căpitanul cum n-a găsit nici măcar un 
om, de leac? 

— Era bătrîn şi descurajat, şi ursuz pe dea- 
supra, ca toți bătrînii care oftează după vremea 
lor, fără s-o înțeleagă pe a celorlalți. Cu tinere- 
tea noastră e altceva; ai văzut că l-am cîştigat 
pînă şi pe el, cât e de ursuz şi de înciudat! 

— Şi după ce-om avea echipajul? 

— O să cărăm mărfuri, în Egee, în Marmara, 
poate şi-n Mediterană, şi la anul, dacă om face 
treaba cu cap, o să avem destui bani ca să 


pornim peste Atlantic. 

— Dar contractul nostru nou cu Direcţia 
drumului de fier expiră abia peste un an. 

— Unui din noi va rămîne şi va răspunde de 
treburile celuilalt. Doar am mai făcut şi pentru 
alții aşa ceva. 

— E adevărat, dar ei cel puţin erau aici, pu- 
teau fi văzuți, iscăleau hiîrtiile, se duceau să 
încaseze banii. 

— O să se aranjeze şi asta! În Turcia, ce nu 
se poate aranja? Am aflat că aici sînt slujbaşi 
care, printr-o anumită socoteală, ocupă în ace- 
laşi minister, de pildă, şi-un post de director, şi 
unul de impiegat, şi unul de portar. Unul din 
noi va fi în acelaşi timp şi Pierre Vaillant, şi 
Anton Lupan - iar bugetul padişahului îi va 
plăti pe amindoi, ceea ce, față de nevoile noas- 
tre, nu-i un lucru de lepădat. 

Anton Lupan cunoscuse lumea studențeas- 
că de la Paris, lumea pescarilor, marinarilor, 
constructorilor de vase de la Saint-Malo, apoi 
în treacăt pe a unor marinari de pe vaporul en- 
glezesc cu care călătorise de la Marsilia, şi în 
sfîrşit, lumea muncitorilor de la drumul de fier, 


țărani greci, turci, bulgari, macedoneni, oa- 
meni posomoriţi, şi închişi în ei. Acum începea 
să cunoască lumea Levantului — dar mintea lui 
n-o putea cuprinde, n-o înțelegea. 

Stăteau, el şi Pierre Vaillant, pe puntea co- 
răbiei, la pupa, rezemați de parapet, şi se uitau 
la hamalii care duceau cufărul căpitanului pe 
mal. Cîteva minute mai tîrziu, cufărul acesta 
buclucaş făcea să se ştie în tot portul că Marta 
avea alt proprietar. Vreo trei căpitani turci, 
vreo şapte greci, doi albanezi, un armean, se 
năpusteau pe punte, înfuriați: 

— Ați cumpărat? 

— Da! 

— Cu o mie de lire? 

— Cu nouă sute! răspunse, zeflemitor, Pierre 
Vaillant. Un grec păşi înainte, roşu la față, să 
zici c-o să pice jos, lovit de dambla. 

— N-ai ştiut că vreau să cumpăr eu? 

— Eu am vrut să cumpăr! strigă un turc, cu 
iatagan. 

— Ba eu, frațicule! se împotrivi grecul, mai 
roşu în obraz. 

Ceilalți murmurară, la fel de indignați; fieca- 


re se tocmise, fiecare aşteptase să mai treacă o 
zi-două şi căpitanul să mai lase un ban. Lu- 
mea Levantului începea să se arate şi Anton 
Lupan o privea, cu ochii mari. 

— Nouă sute ai dat? gâfii grecul. Îţi dau o mie 
şi fugi de-aici; e corabia mea! 

— Dau o mie o sută! se auzi alt glas. 

— O mie două sute! strigă primul turc, 
scoțind punga din buzunar. 

— O mie trei! zise, cam speriat, singurul ar- 
mean. Glasurile se amestecară: 

— O mie cinci sute!... 

— O mie şase! 

— Allah! 

— O mie şapte!... 

— Aman! 

— Două mii! gâfii armeanul, speriat. 

— Te tai! strigă turcul cu iatagan. 

Aşa s-ar fi atins prețul cerut prima oară de 
bietul căpitan, dacă răbdarea lui Pierre 
Vaillant n-ar fi ajuns la cap. 

— Prea cinstiților căpitani, vă rog să debar- 
cați, fiindcă vă osteniţi în zadar. Sîntem 
stăpînii corăbiei şi n-o vindem, chiar dacă 


ne-ar cere-o sultanul şi ne-ar plăti-o cu jumă- 
tate din serai. 

Levantul cobora pe chei, în amestec de giu- 
bele, de fesuri, de turbane şi de şalvari, bleste- 
mînd, înfuriat: 

— Cîine de ghiaur!... 

— Franțuz parşiv! 

— Valah murdar! 

— Allah! Allah! 

— Aman!... 

În timp ce Anton Lupan se clătina, ca şi 
cînd l-ar fi lovit cineva în cap. 

— Dar înainte de a căuta echipajul, continuă 
Pierre Vaillant reluîndu-şi netulburat ideea în- 
treruptă de vizita numeroşilor căpitani, cred că 
trebuie să schimbăm numele corăbiei. Ție Mar- 
ta îți place, îți spune ceva? 

— E un nume de femeie... 

— Fireşte, asta ştiam. Dar nu înţeleg să păs- 
trăm un nume de femeie, care nici măcar nu e 
numele iubitei mele, că nu am nici una, dacă 
n-am uitat. 

— Nici eu! oftă Anton Lupan. 

— Tinere, ţi-ai ales singur drumul! Dar bagă 


de seamă, acum, dacă ai pornit, nu da înapoi! 
O să vină şi vremea dragostei, cînd o să ai ră- 
gaz pentru ea... Vezi numai să n-o cheme Mar- 
ta, fiindcă-i un nume rece ca un ghețar. Sint 
sigur că nu-i plăcea nici căpitanului, însă, ce 
vrei, pesemne era numele neveste-si şi bietul 
om fusese obligat să se supună acestui obicei 
barbar. Dacă un căpitan nu-şi botează corabia 
cu numele femeii lui, înseamnă să nu mai aibă 
trai cu ea. La Saint-Malo era un pescar bătrin 
- nu-l ştii tu, murise cînd ai venit prima oară 
acolo — care avusese şase neveste şi ca urmare 
schimbase de şase ori numele sloopului cu ca- 
re pescuia. Cînd a ajuns la a şaptea nevastă, 
dimineaţa, după nuntă, s-a dus omul pe plajă, 
cu pensula şi cu cutia de vopsea, pentru cuve- 
nitul ritual. Dar un şugubăţ i-o luase înainte, 
şi peste noapte sloopul îşi căpătase în sfirşit 
numele care i se potrivea cu adevărat: „Barbă 
Albastră”. Nu glumesc: pe coasta Mînecii cu- 
nosc toți istoria asta. 

— Bine, dar el nu l-a schimbat? întrebă 
rizînd Anton Lupan. 

— Nu, fiindcă, vezi tu, bătrînul pescar era un 


om drept şi socotise că trebuie să îndure acest 
nume de batjocură, ca să ispăşească măcar 
aşa numeroasele lui blestemății. 

— De unde ştii? Poate că se mîndrea! 

Pierre Vaillant îşi duse arătătorul la tîmplă 
şi făcu ochii mari, ca omul care îşi descopere 
cu întîrziere o lacună în cap. 

— Te pomeneşti! Şi lumea care-l credea po- 
căit! Ce bătrîn potlogar!... Ei, dar hai să ne în- 
toarcem la Marta. Tu ce nume i-ai da? 

— Nu ştiu... Cred că ar trebui să fie un sim- 
bol, să se lege de dorinţele noastre. 

— Adică tot după ritual! 

— Dar după un ritual mai nobil decît al 
pătrinului tău pescar! 

— Ei bine, atunci s-o numim L'Esperance... 
Cum se spune asta pe limba ta? 

— Speranţa. 

— Nu sună urit, totuşi, dacă nu-ţi jignesc 
sentimentele patriotice, de valah, mi-ar plăcea 
mai mult cuvîntul din limba mea; e mai... mai 
internațional. 

În seara aceleiaşi zile, Marta, sub numele ei 
nou, L'Esperance şi sub pavilionul francez, 


avea cinci oameni echipaj, ba chiar şi un căpi- 
tan, care s-ar fi putut să fie căpitan adevărat, 
deşi n-o putea dovedi cu acte, ci numai cu 
martori gălăgioşi din port, gata să jure pe Bi- 
blie sau pe Coran. 

— Care dintre noi se îmbarcă şi care rămîne 
pe uscat? întrebă Pierre Vaillant. 

— Desigur că te îmbarci tu; eşti mai vechi 
marinar decît mine, răspunse Anton Lupan. 

— Bine! Atunci îți încredințez sarcina să mă 
reprezinţi pe lîngă sultan. 

La căderea nopţii, Anton Lupan lua Cornul 
de Aur, în lung, cu barca, să se întoarcă la 
drumul lui de fier, de care nu putea să nege că 
se simțea legat. 

Fusese de ajuns o singură zi, ca în soarta 
lor să se schimbe atitea! Aveau o corabie, adică 
mijlocul principal ca să plece spre locurile la 
care visaseră atîți ani. Se mai despărțise şi al- 
teori de Pierre Vaillant, de la începutul priete- 
niei lor, dar abia acum, rămas singur, îşi dă- 
dea seama cîte îl legau de acest om minunat. 
Sub scepticismul şi reținerea lui se ascundea o 
inimă caldă, generoasă, şi-un entuziasm nee- 


galat decît de îndîrjirea cu care îşi ducea orice 
hotărîre pînă la cap. Atunci cînd părea mai ne- 
încrezător, mai şovăielnic, atunci se lupta cu 
piedicile mai dirz, atunci îi era sufletul mai 
înaripat. 

Duminica următoare, cînd reveni în port, pe 
cheiul Galatei, Anton Lupan făcu ochii mari: 
L'Esperance se afla la locul ei, dar n-o mai re- 
cunoştea, părea mai mică, adîncită în apă, de 
ai fi zis că se scufundă, dacă oamenii nu s-ar fi 
mişcat pe punte, netulburaţi. Echipajul tocmai 
închidea gura magaziei, acoperind-o cu tenda. 
Căpetenia lor părea să fie un om vînjos ca un 
taur, mai degrabă îndesat decît înalt, cu piep- 
tul ca o platoşă de aramă şi cu nişte mustăți 
negre, lungi şi ţepoase, de te înspăimîntau. 

Pierre Vaillant se afla la prova, în fața unei 
măsuţe puse lingă catarg şi stătea de vorbă cu 
un străin, îmbrăcat în giubea de bogătaş. Aces- 
ta era kir Ţiminadis, cel mai mare negustor de 
coloniale din Bosfor, Marmara şi arhipelag. 
L'Esperance tocmai încărcase mărfurile sale: 
cincizeci de butoaie cu măsline, două vagoane 
de orez în saci, optzeci de butoaie cu untde- 


lemn, cinci mii de kilograme de cafea, apoi lăzi 
cu portocale şi lămii, cu totul şapte vagoane şi 
ceva. 

— Cum merge slujba la sultan? strigă Pierre, 
venind în întimpinarea lui Anton Lupan. 

Acesta se uită speriat la omul cu mustăți 
mari. Abia acum văzuse că avea o cicatrice, 
urma unei tăieturi adînci pe obraz. 

— Parcă nu l-am văzut rîndul trecut. Nu ţi-e 
teamă de el? 

— Vorbeşti de Sotir? L-am angajat după ple- 
carea ta. E un om al dracului, dar altminteri 
un cîrmaci fără pereche, după cîte am aflat de 
la căpitani. 

— Şi căpitanul tău? 

— Doarme, în cabină la pupa. N-avea grijă; 
după două drumuri mă descotorosesc de el; 
nu-mi trebuie mai mult ca să fiu eu căpitan. 

— Dar văd că ai încărcat marfă şi nu spui 
nimic; ăsta-i evenimentul cel mai important. Ai 
făcut socotelile, ne îmbogățim, sau mai va? 

Pierre părea stinjenit. 

— Da, am luat şapte vagoane de coloniale; 
tocmai semnam actele cu kir Țiminadis... Ar fi 


trebuit să te vestesc, poate voiai să te duci tu 
cu marfa asta... 

— De ce? se miră Anton Lupan. 

— Fiindcă e pentru un port valah... 

— Galaţi? 

— Întocmai. Poate ai fi vrut să-ţi vezi ţara; 
lipseşti de atiția ani! 

— Pierre, asta-i adevărat, dar dacă vrei să 
plecăm mai curînd peste Atlantic, să nu fim 
sentimentali! Du-te, eşti mai priceput decit mi- 
ne, numai ai grijă, adună cît mai mulți bani! 

— Şi tu la fel! Nu-ţi fie milă, jupuieşte-l pe 
sultan! 

L'Esperance ridică ancora în aceeaşi zi, îna- 
inte de amiază, fiindcă bătea vîntul dinspre 
Marmara, iar curentul ducea spre Marea Nea- 
gră, ceea ce se întîmplă numai în ze- 
ce-cincisprezece zile din cele trei sute şaizeci şi 
cinci ale unui an.. 

Anton Lupan o însoți de departe, mergind 
de-a lungul cheiului, pînă unde acesta se 
sfirşea, sub cazărmile de artilerie de la 
Top-Han€. Acolo rămase nemişcat, un ceas, 
două, trei, cu ochii după L'Esperance. Apoi pa- 


vilionul ei tricolor, fluturat de vînt, se pierdu în 
negurile albăstrii de pe Bosfor şi pînzele albe se 
topiră, una cîte una, pieri şi ultimul catarg... 

Aşa se despărțiră — şi de atunci nimeni nu-i 
mai aduse vreo veste despre Pierre Vaillant... 

Trei zile mai tîrziu se stîrni fierbere la 
Stambul: începuse războiul în Balcani — turcii 
alergau pe străzi speriați, grecii şi bulgarii se 
ascundeau, sultanul era la aman. 

Anton Lupan aşteptă neliniştit să se întoar- 
că L'Esperance, şi cînd trecu o lună, fără să se 
audă nimic despre ea, se gîndi că războiul îl 
silise pe Pierre Vaillant să se refugieze cu cora- 
bia pe vreun braț al Dunării, ori pe vreun ca- 
nal. Ştia că el o să se descurce, îl ştia isteț şi 
brav. 

Dar iată că nu trecură zece zile din mai, 
cînd se răspindi vestea că Ţările Române se 
declaraseră neatîrnate şi, alăturîndu-se oştilor 
ruse, porniseră cu război asupra hainului Im- 
periu Otoman. 

Acum pentru un valah era primejdios să 
rămînă o zi mai mult pe pămînt turcesc, căci 
turcii păreau înfuriați. Anton Lupan lăsă baltă 


drumul de fier şi se îmbarcă în pripă pe primul 
vapor care pleca spre Marmara. Era un vechi 
vas italian, cu pînze şi maşini, cu două catar- 
ge, care l-ar fi făcut să semene cu un bric dacă 
n-ar fi avut la mijloc coşul înalt. N-avea elice, 
ci zbaturi, aşa că se mişca greoi, ţinea marea 
prost pe timp rău şi, doamne! ce se mai legăna! 

Cu acest vas blestemat, sub comanda unui 
căpitan care nu-l cruța, cutreieră Mediterana, 
Marea Roşie şi Golful Persic, iar peste un an, 
cînd se făcuse linişte în Balcani, se întoarse la 
Stambul cu brevet de ofițer al doilea, cu o as- 
pră ucenicie de navigator şi cu o sută de lire 
sterline în buzunar, ceea ce era o sumă mări- 
şoară, lira englezească întrecînd-o de zece ori 
pe cea bătută la Stambul de sultan. 

Anton Lupan nădăjduia că între timp Pierre 
Vaillant adunase şi el ceva, şi astfel, puteau 
porni cu L'Esperance peste ocean. 

Dar corabia nu se întorsese în Bosfor, ni- 
meni nu o văzuse, nu se mai ştia nimic despre 
ea. Domnul Ţiminadis era pe jumătate ruinat, 
în timpul războiului grecii nu fuseseră cruțaţi — 
şi îşi smulgea părul din cap: pierduse mai 


mult, nu numai cele şapte vagoane de mărfuri 
îmbarcate pe L'Esperance. 

— S-a înecat, nu înţelegi dumneata? Am 
scrisoare de la kir lacomachi, de la Galaţi. 

— De unde ştie domnul lacomachi că s-a 
înecat? 

— Păi dacă n-a sosit, ce să fie altceva? Crezi 
că s-a urcat în rai? 

Anton Lupan nu putea să creadă, nu înţele- 
gea. Poate L'Esperance naufragiase, atitea co- 
răbii naufragiau, dar era peste putinţă ca prie- 
tenul său să nu se fi salvat. 

Scrise la Saint-Malo; îi răspunse fratele mai 
mic al lui Pierre: moş Leon era bolnav, nu mai 
ieşea din cabina lui şi aştepta să i se întoarcă 
nepotul hoinar; de un an şi ceva, nimeni nu 
mai primise ştiri de la Pierre Vaillant. 

Îi scrise domnului lacomachi, la Galaţi; ne- 
gustorul răspunse că nu primise nici o marfă; 
restul nu-l privea. 

Scrise căpitanilor de port de la Burgas, 
Varna, Constanţa, Sulina, Odesa, întrebînd 
dacă nu ştiau ceva despre goeleta L'Esperance. 
Unii nu-i răspunseră, poate nici nu existau, 


alții nu auziseră niciodată de vasul căutat. 

Urmară anii negri din viaţa lui Anton Lupan: 
pierdut fără urmă acest prieten, care dacă ar fi 
fost fratele lui adevărat nu i-ar fi fost mai drag, 
pierdută L'Esperance, ca un simbol al tuturor 
speranţelor ce se pierdeau, pierdut, zădărnicit 
planul călătoriei lor peste ocean! 

Să se întoarcă în țară, nimic nu-l îmbia. 
Aflase că la căile ferate care se construiau nu 
erau prețuiți inginerii valahi. Oamenilor puşi în 
fruntea înnoirilor nu le-ar îi plăcut să vadă 
printre ei pe unul mai destoinic, mai întreprin- 
zător, mai îndrăzneț decît ceilalți, amenințind 
să le strice rosturile strămoşeşti şi să le tulbu- 
re tihna unei vieţi care se mişca iavaş-iavaş, 
prin colb, ca diligențele de acum cincizeci de 
ani. 

Noroc că, deşi ciuntit, Imperiul Otoman în- 
tindea şi el căi ferate, dincolo de Bosfor, în 
Anatolia. 

Anton Lupan construi podul de fier de lingă 
Vezir-han, peste Sakar, construi gări, viaducte, 
silozuri... Din cînd în cînd se repezea la 
Stambul sau trimitea iscoade, să vadă dacă nu 


se aflase ceva despre Pierre Vaillant. Uneori 
avea presimţirea că prietenul său era în viață, 
apoi se descuraja, ca peste o săptămînă să 
spere iar. Dar cînd trecu încă un an, îşi dădu 
seama că zadarnic ar mai fi aşteptat. 

Din clipa aceea simți trezindu-se în el, arză- 
toare, dorința de a nu părăsi vechiul plan, de 
a-l duce fie şi singur pînă la sfirşit. Avea acum 
adunate două sute cincizeci de lire sterline şi 
cînd se ducea la Stambul, cutreiera cheiul 
Galatei, nădăjduind să găsească o corabie care 
să semene cu L'Esperance. Numai că, de la 
război, nu se mai vedeau decît barcazuri şi cai- 
ce şubrede, din lemn de brad, bune pentru 
strimtori, pentru Marmara şi la nevoie pentru 
arhipelag, iar prețul lor era de trei-patru ori 
mai urcat. Istoria cu căpitanul Martei fusese o 
întîmplare care nu se repeta. Două sute cinci- 
zeci de lire sterline nu mai ajungeau azi nici să 
arvuneşti o corabie ca L'Esperance. 

Din păcate, tocmai atunci, construcţia căilor 
ferate otomane intra în impas; pare-se, tot de 
pe urma războiului, vistieria padişahului sufe- 
rea grav. Anton Lupan ajunse cu un barcaz la 


Pireu, iar aici se îmbarcă pe un vapor olandez, 
care pleca spre Indii şi avea nevoie de al doilea 
ofițer, fiindcă cel vechi căzuse bolnav. Navigă 
pînă la Singapore, unde dădu examen în fața 
Comisiei Maritime şi căpătă brevetul de prim 
ofițer, ceea ce îi îngăduia să se îmbarce pe ori- 
ce vas ca ajutor de comandant, ca secund, 
cum se spune mai pe scurt azi. 

În 1881 cînd reveni în Mediterană avea ago- 
nisite cinci sute de lire sterline, iar examenul 
dat la Marsilia îi recunoştea titlul de căpitan de 
cursă lungă, ultimul brevet în ierarhia marina- 
rilor, care-l îndreptățea să comande vase de 
orice tonaj, în orice mare a lumii. Pe lingă ve- 
chea lui meserie, însuşită cu riîvnă în ani de 
studiu îndelungațţi, făcuse, aproape fără să 
vrea, o întreagă carieră de marinar. 

Acum îl cunoşteau mulți căpitani şi mate- 
loți, de la Marsilia la Pireu, la Port-Said, iar în 
Marea Roşie unde navigase mai îndelungat se 
născuseră legende despre luptele lui cu pirații 
arabi. El se simțea stînjenit cînd le auzea: 
într-adevăr, pusese adesea pe fugă asemenea 
tilhari, care atacau în miezul zilei corăbiile şi le 


prădau, dar făcuse asta de pe puntea unui va- 
por de două mii de tone, înconjurat de oameni 
viteji şi bine înarmați. La Suez, la Port-Said, la 
Berbera, îl cunoşteau hamalii, pescarii, copiii 
dezbrăcaţi care hoinăreau pe chei aşteptînd să 
le arunci un ban... 

Deşi mările sînt mai întinse decît uscatul, 
numără drumuri mai puţine, fiindcă ele nu 
ocolesc munți, nu caută vaduri, nu au puzde- 
ria de răspiîntii care duc la fiecare oraş, la fie- 
care sat, ci se trag cu sfoara de la un port pînă 
la celălalt. Dar în chipul acesta sînt mai um- 
blate şi marinarii se cunosc mai bine între ei 
decît oamenii de la uscat. 

E drept că astăzi vapoarele au orar regulat 
şi cînd se întîlnesc, după ce se salută grav, 
coborînd pavilionul de la pupa şi ridicindu-l 
iar, tradiție pe care ivirea maşinii nu a spulbe- 
rat-o, îşi vede fiecare grăbit de calea sa. 

Corăbiile odinioară, şi chiar vapoarele în 
primii lor ani nu făceau aşa; căpitanii întor- 
ceau prova în vînt şi de la zece paşi se puneau 
pe taifas, dacă nu cumva se pofteau unul pe 
altul la un pahar de vin, la o cafea şi la o ţigară 


de tutun aromat. Mateloţii, aplecați peste pa- 
rapete, tăifăsuiau şi ei întocmai ca bravii lor 
căpitani, şi astfel, în aceste popasuri de un 
ceas, oamenii se cunoşteau, îşi spuneau păsu- 
rile, povesteau ultimele întîmplări din porturi, 
legau prietenii care dăinuiau, chiar dacă trebu- 
iau să treacă luni şi ani pînă să se întilnească 
iar. 

Amintirea acestei vieţi, necunoscută celor de 
la uscat, îi încălzea inima lui Anton Lupan. 
Pentru a porni la drumul atît de mult visat, 
nici cele cinci sute de lire sterline, nici brevetul 
de căpitan nu prețuiau cît putinţa lui de a pă- 
trunde pînă în adînc tainele sufletului de ma- 
rinar. O corabie ar fi găsit cîndva, ar fi putut să 
adune şi destui bani ca să cumpere provizii şi 
să plătească un echipaj. Dar oare, el singur, 
fără Pierre Vaillant, ar fi putut să-şi conducă 
echipajul la mii de mile de porturile lui, prin 
furtuni, uragane şi primejdii de neînlăturat, 
dacă nu şi-ar fi însuşit bunul cel mai de preţ, 
cheia inimilor aspre ale acelor oameni neobiş- 
nuiți, smulşi din rădăcinile lor pămînteşti şi 
răsădiţi, ca nişte plante sălbatice, pe ogorul 


nestatornic al nesfirşitului şi de-a pururi zbu- 
ciumatului ocean? 

Mai simţea şi acum lipsa lui Pierre Vaillant, 
dar nu îi mai era atîta teamă să se pregătească 
singur de drum. Jurnalul lui moş Leon, cărţile, 
scrisorile lui Darwin, instrucțiunile lui îl însoți- 
seră în toate călătoriile de pînă atunci; le scoa- 
se iar la iveală şi, aplecat deasupra lor, iar în- 
cepu să viseze, ceasuri întregi, cînd zimbitor, 
cînd încruntat. 

De la Marsilia plecă la Bucureşti, de data 
asta folosindu-se de binefacerile drumului de 
fier, cu o satisfacție copilărească, fiindcă lucra- 
se destule drumuri de fier în viața sa. Se soco- 
tea dator să facă acest drum, să-şi revadă țara, 
acum cînd se pregătea să lipsească iarăşi mult 
timp. Dar, mai cu seamă, voia să caute, o ul- 
timă oară, urmele lui Pierre Vaillant... 

Bucureştiul crescuse, şi totuşi lui i se părea, 
mai mic; străzile parcă nu-l mai încăpeau. 
Dealul de la Mihai-Vodă se tocise, iar 
Dimbovița, fastuoasă în amintirea lui de copil, 
se înghesuise într-un canal, fără sacagii şi fără 
orătănii gălăgioase pe mal. Nucii din grădină se 


uscaseră, pe strada din față se punea pavaj şi 
negustorii dădeau tîrcoale locului, căutindu-l 
pe proprietar: voiau să cumpere grădina, să 
ridice prăvălii cu etaj; oraşul se mărea. 

Casa părăsită acum şaisprezece ani era în 
grija unui bătrîn orb, care-l îmbrățişă plingînd, 
fără ca Anton Lupan să înțeleagă de ce; nu-şi 
amintea de el şi nici orbul nu putu să-l lămu- 
rească de cînd şi prin ce împrejurări venise 
aici. Îi auzea paşii, tîrşiind în urma lui, întretă- 
iați de suspine scurte, ca nişte icneli, şi între 
două suspine, bătrînul spunea un cuvînt de 
recunoştinţă despre milostenia celui repauzat. 

În casa scundă, intrată în pămînt pînă la 
cercevelele geamurilor, cu streşinile atîrnînd 
obosite, ca aripile unui croncan jumulit, fiul 
întors dădu peste un mic sipet, care cuprindea 
agoniseala bătrinului Lupan. Pînă în pragul 
morții, acesta se străduise necontenit cu copiii, 
învățindu-i carte, căci cu şcolile era încă greu, 
şi într-un an mai mult, în altul mai puţin, 
adunase vreo două sute de galbeni, care, îm- 
preună cu un pumn de giuvaeruri, înfățişau 
un mic avut. O scrisoare caligrafiată larg, cu 


acele înflorate chirilice de care bătrinul nu se 
despărțise pînă la sfirşit, spunea astfel: 

„Fiul meu, deoarece simt că voi închide ochii 
înainte de a te vedea, îţi las aici gîndul meu de 
rămas bun şi binecuvîntarea mea. Află, dacă 
n-ai simţit, că de la moartea bunei tale mame 
n-am avut alt gînd decît gîndul tău. Fiindcă 
acum, în anii bătriîneţii, nevoile mi-au fost 
mici, am pus deoparte rodul strădaniei mele, 
ca să te bucuri tu de el, carele eşti tînăr şi ai 
nevoi mai mari. Atît că, să ştii, dorința mea es- 
te nu să huzureşti cu ceea ce îţi las, fiindcă 
nici n-ai putea huzuri prea mult, ci asta să-ţi 
ajute spre îndeplinirea gîndurilor tale şi ale 
prietenului tău, iar dacă ați deznădăjduit în 
planul vostru aşa de greu şi de neînțeles celor 
din jur — să-ți folosească banii aceştia la orice 
ar fi spre binele semenilor tăi...” 

Acest îndemn neaşteptat, care pe Anton Lu- 
pan îl zgudui adînc, se aşeză dintr-o dată, ca 
un puternic stilp susținător, lingă vechile în- 
demnuri din sufletul lui. Şi astfel, cu îndemnul 
crescut, în loc să fi ostenit între timp, pornise 
el la drum în ziua cînd l-am întîlnit coborînd 


din tren la Galaţi. Folosise iarna ca să facă ia- 
răşi cercetări, să vadă dacă totuşi nu se aflase 
nimic despre Pierre Vaillant; dar nici oamenii 
de prin porturi, nici negustorii, nici vameşii, 
nimeni nu auzise vreodată de acest nefericit 
călător şi de corabia lui. 

În primăvară, după ce vîndu casa părinteas- 
că, giuvaerurile şi alte cîteva mici bunuri lăsate 
de bătrîn, porni, cu destui bani asupra lui, ca 
să colinde porturile în căutarea unei corăbii — 
şi tocmai aici, la gura Dunării, întîmplarea fă- 
cu să dea peste L'Esperance. Această epavă, 
întilnită cînd nu se mai aştepta, i se părea un 
mesaj de la Pierre Vaillant. Avea s-o scoată din 
nisip, s-o întregească, să-i redea viața şi, înso- 
tit de umbra prietenului dispărut, să se avînte 
cu ea peste ocean ca să ajungă în acea ţară 
depărtată la care ei doi visaseră ani îndelun- 
gați. 

Dunărea - rostogolindu-i prin față valuri de 
amintiri — şi marea, fremătînd dincolo de stuf, 
îl făceau să retrăiască tot zbuciumul acestui 
vis, să înțeleagă că nu va simți fericirea întrea- 
gă pînă nu-l va împlini. 


Oamenii care la acest ceas, aici, în oraşul 
micuț de la gura fluviului sau în alte oraşe, 
peste rîuri şi munți, dormeau tihniţi, cu scufii 
trase peste urechi, cu lumînarea la căpătii, 
poate oameni buni, poate chiar cinstiți, părinți 
iubitori de copii, slujbaşi destoinici, negustori 
cumpăniţi, n-ar fi înțeles acest zbucium rodi- 
tor, l-ar fi luat drept frămîntarea unui nebun... 
Să nu cădem în greşeala lor! Cei de felul lui 
Anton Lupan înfrumusețează fața pămîntului 
şi înnobilează sensul vieții noastre, a tuturo- 
ral... 

Într-un tîrziu, el se ridică de pe chei pătruns 
de umezeală şi amortit de frig. Un cocoş se au- 
zea departe, trîmbițînd cu îndoială miezul nop- 
tii târzii... Putea fi ora somnului şi pentru ulti- 
mul om care veghease în portul adormit. Fana- 
rele celor trei corăbii pilpîiau şters, vestind că 
au să ațipească şi ele curînd. 

Cînd păşi pe puntea Penelopei, Anton Lupan 
se pomeni cu o umbră firavă în fața lui; 

— Ce-i, Ismail? 

Bucătarul lui kir Iani adulmecă vintul rece 
care se pornea de la nord, amenințind să se 


întărească treptat pînă a doua zi, apoi oftă 
amărit: 

— Asta vînt bun plecam Stambul!... 

— Aşa-i, Ismail. Altul mai bun nici că s-ar 
pomeni. Turcul se scarpină în creştet şi oftă 
mai adînc: 

— Miine debarcam? 

— Da, rămîn aici. 

— Luam Gherasim? 

— Îl iau; nu ştiam că ţi-a spus. 

După o tăcere lungă, bucătarul îşi făcu în- 
demn şi, ridicînd ochii spre Anton Lupan, zise 
rugător, cu glas prăpădit: 

— Domnule, luam şi Ismail! 

În lumina felinarului atîrnat de catarg avea 
ochii galbeni, trişti ca ai cîinilor fără stăpin, şi 
chipul lui părea al unui copil bătrin părăsit de 
părinți; numai mustaţa-i zburlită şi amenință- 
toare, ca țepii de arici părea pusă pe hartă, 
într-o deplină nepotrivire cu celelalte de pe 
chip. 

— Stam la cîrmă, spălam puntea, cuseam 
pînze, munceam!... continuă turcul, cu aceiaşi 
glas obidit. Găteam musaca, bucătar bun... 


Făceam saraigli... 

Anton Lupan îl cîntări din ochi un timp. 
„Credincios şi cinstit”, socoti după cele citite pe 
chipul lui. Altceva, pînă nu-l vedea la treabă, 
ce-ar fi putut şti? De unde să bănuiască el 
acum ce boroboațe avea să săvirşească sfiosul 
Ismail, ce încurcături să iasă de pe urma lui? 
Dar mai ales, cum putea să ştie ce drag, ce ne- 
prețuit avea să-i fie într-o zi omul acesta micuţ 
şi amărit, cu toate boroboaţele şi încurcăturile 
lui? 

— Bine!... răspunse şovăind. Dar ştii ce am 
de gînd? 

— Ştim; am spus Gherasim. 

— Bagă de seamă, plecăm la capătul 
Pămîntului! Bucătarul se însufleți: 

— Plecam numaidecit! 

— Atunci cere-ți debarcarea de la kir Iani şi 
rămîi cu noi! hotărî Anton Lupan, după ce mai 
şovăi un timp. 

Iar Ismail oftă uşurat, îl privi cu ochii calzi 
şi zise gâtuit: 

— Mulzumim! 

Taine omeneşti!... Le poți pătrunde pe toate, 


le poţi dezvălui? 


CAPITOLUL III 


Întîmplări la sfîrşitul lui martie 


Soarele se ridicase numai de cîteva palme pe 
cer, de ai fi zis că apa mării încă nu se zbicise 
pe el şi mai sfiriia, scoţind aburi verzui, cînd 
Penelopa se dezlipi de chei şi, după ce-şi scoa- 
se anevoie prova afară, se îndreptă greoaie pe 
canal în jos, luînd drumul către Stambul. Bă- 
tea briza dimineţii, de la nord, vînt foarte priel- 
nic pentru acest drum, dacă nu se întărea prea 
mult. 

Patru oameni rămăseseră pe chei şi făceau 
semne de drum bun, la care echipajul, micşo- 
rat, răspundea inimos, fluturîndu-şi bonetele 
în vînt. Numai căpitanul, la cîrmă, strîngea în- 
cruntat trabucul între dinţi, fără să arunce o 
privire înapoi. Era furios mai întîi fiindcă pier- 
duse un pasager darnic, de la care, poate, dacă 
acesta îşi prelungea drumul pînă la Pireu, ar 
mai fi ciupit cîțiva galbeni rotunzi şi sunători, 


şi al doilea, fiindcă blestematul valah i-l răpise 
pe Gherasim. De Ismail nu-i părea tocmai rău, 
că prea îi făcea pagubă cu berbecii lui fripți; 
aşa, lipsiți de bucătar, oamenii aveau să 
mănînce mai puțin. Dar ce te faci fără celălalt 
fugar, pe cine te mai bizui cînd suflă vînt rău, 
pe cine mai urci în vîrful catargelor să înlocu- 
iască un scripete sau să lege o fungă ruptă - şi 
cîte fungi nu se pot rupe de-aici la Stambul, 
cînd toate sînt atît de putrede în jur! 

— Drum bun şi cale bătută, căpitan Iani! 
strigă Gherasim, rămas pe chei, cu boneta da- 
tă pe ceafă, cu haina aruncată pe umeri, cu 
pieptul lăsat liber în bătaia vîntului. 

Era un om înalt, mai-mai să-l ajungă pe Ie- 
remia, însă nu aşa ciolănos ca el, ci bine clădit, 
cu umerii largi, cu pieptul voinic, parcă legat în 
fier de sus pînă jos, un om pe care, la o nevoie, 
să te poţi bizui. Ochii negri, isteți, dar uneori 
acoperiți de un văl trist, mustața încărunțită 
uşor, groasă şi îndesată ca burta vrăbioiului 
sătul, bărbia rotundă, parcă tăiată în cremene, 
şi srumazul vinjos îi dădeau o înfăţişare dirză, 
în măsură să țină departe pe oricine ar fi vrut 


să se apropie de el cu gînd rău. 

— Ei, acum să-l lăsăm pe kir Iani! zise Anton 
Lupan, după ce Penelopa se îndepărtă destul. 

Oamenii se strinseră în jurul lui. 

— lată ce avem de făcut: leremie, tu să te 
duci în tîrg şi mai întîi să cauţi o prăvălie sau 
un croitor, să-ți potriveşti nişte haine ca lu- 
mea. 

— Nu-i nevoie, domnule. Cînd o veni vaporu” 
austriac, la prînz, găsesc eu pe cineva să-mi 
dea o pereche de pantaloni şi-un surtuc mari- 
năresc, dacă-l îmbii la un clondir de rachiu; 
şi-aşa, pe el tot nu-l costă nimic. Ba, dacă-i 
duc două clondire, îmi mai dă şi un tricou, şi 
cizme, zău, Doar prin porturi am trăit, ştiu eu 
cum să mă descurc. 

— Dar asta-i treabă necinstită! Ieremia ridică 
ochii, nedumerit. 

— Lasă, domnule! se amestecă Gherasim, 
împăciuitor. E obiceiul pămîntului, la ce să-l 
stricăm noi? 

— Bine, numai să nu iasă bocluc! 

— Aş! Să vezi dumneata ce-am să mă înţo- 
lesc! 


— Dacă-i aşa, de ce nu te-ai înţolit pînă 
acum? 

La această întrebare, leremia se scărpină-n 
cap, şi mai nedumerit: 

— Păi de ce să mă fi înţolit dacă nu mă zorea 
nimeni, că doar n-aveam de gînd să mă-nsor?! 
Parcă rachiul se găseşte pe drum, nu tot cu 
bani îl iei? Şi ce, am avut eu vreodată bani de 
aruncat în vînt?... 

Anton Lupan se pomeni scărpinindu-se în 
cap, imitînd gestul lui, pe care de altminteri îl 
cunoştea, ba încă de mult, şi fără să vrea, 
zimbi. 

— Nădăjduiesc să nu-mi porți pică fiindcă 
vreau să fii îmbrăcat mai frumos. 

— De ce să-ți port pică? Eu nu văd că atîrnă 
zdrențele pe mine? Numai că înainte nu-mi 
prea păsa de ele; acu”, înțeleg, se schimbă so- 
coteala, înseamnă că nu trebuie să te fac de 
Tis... 

— Bine, leremie! După asta să cauţi prin 
tîrg, să vezi unde ne putem găzdui pe cîteva 
zile. 

— Asta nu-i greu! Văru' Haralamb se are bi- 


ne cu toate vădanele. 

— Vezi numai că noi sîntem puşi pe treabă, 
nu pe însurătoare. Ismaile, tu ai să stai aici, cu 
calabalicul nostru, pînă se întoarce leremia, pe 
urmă căutaţi o căruţă şi-l duceți la gazda 
noastră; numai, aveți grijă de cufăr, fiindcă 
înăuntru sînt lucruri care pot să se vatăme. 
După ce terminați, luaţi-o pe canal în jos, pînă 
la far, şi-acolo, dacă o să vă uitaţi pe mal, o să 
mă vedeți pe mine şi pe Gherasim. 

— Astăzi nu mîncam? întrebă Ismail. 

Nu-i păsa atît de el, că nu mînca prea mult; 
din obişnuinţă, se îngrijea de priînzul celorlalți. 

— Ba o să mîncăm, dar nu berbec fript! răs- 
punse Anton Lupan. 

— Lasă că mi se făcuse lehamite de berbec! 
adăugă Gherasim. 

Bucătarul îl privi mustrător şi dezamăgit: 
adică berbecii lui nu erau graşi, nu erau bine 
fripți?... 

Văzîndu-l aşa chinuit, Anton Lupan îl linişti: 

— Ismaile, nu fii amărit! Cînd ne-om încropi 
gospodăria noastră, o să poți găti orice ţi-o da 
prin gînd, chiar şi saraigli. Pîină-atunci, o să 


mîncăm la locanta de peste drum. Chiar să te 
duci pe acolo şi să vezi ce ne pot da la prînz. 

Bucătarul adulmecă în aer, mişcîndu-şi nă- 
rile într-un anumit chip. 

— Plachie de crap! răspunse repede, mulțu- 
mit. 

— De unde ştii? 

— Miroseam! 

Ceilalți trei se puseră pe rîs, spre nedumeri- 
rea lui Ismail. 

— Atunci, în ceea ce priveşte prînzul nostru, 
am scăpat de griji, zise Anton Lupan. Faceţi ce 
v-am spus şi veniți după noi, cît mai curînd. 
leremie, poate găseşti pe undeva nişte lopeţi. O 
fi vreo fierărie aici, în tîrg? 

— Nu ştiu, domnule, dar fii liniştit: lopeţi gă- 
seşte văru' Haralamb pe la vădanele lui. 

După ce rămase singur, Ismail se aşeză cu 
grijă pe cufărul lui Anton Lupan, îşi aprinse 
luleaua, îşi trase sacul alături, un sac de acela 
cenuşiu, din pînză de velă, lung şi îngust, în 
care marinarii îşi poartă întregul lor avut — şi 
după ce scotoci prin el, scoase la iveală o cutie 
lătăreață de lemn, plină cu pensule şi felurite 


vopsele, puse în borcănagşe ca sulimanurile la 
spițer. 

Pe malul celălalt se vedea un şlep negru, 
tras pe uscat, să i se repare fundul şi să fie di- 
chisit. De o parte şi de alta erau nişte barăci 
cenuşii, apoi cîteva sălcii, încă neînfrunzite, 
jelindu-se ca nişte bocitoare pe țărmul pustiu, 
şi dincolo de ele începea pădurea de stuf. Nu 
se simțea nici o mişcare, totul părea amortit, 
numai dinăuntrul şlepului se auzeau bocăni- 
turi. 

Bucătarul privi printre pleoape țărmul sterp, 
pe care soarele dimineţii, încă rece şi zgribulit, 
parcă îl sărăcea mai mult, apoi scoase din sac 
o bucată de mucava, o îndreptă pe genunchi, 
amestecă vopselele şi se apucă să picteze, mul- 
tumit, peisajul din fața lui. Întâi trase, de-a la- 
tul, două linii şerpuitoare, la două degete una 
de alta, şi spaţiul de la mijloc îl umplu cu si- 
neală, închipuind o Dunăre mai albastră decât 
ar fi visat-o orice poet. După ce apa fu gata şi o 
contemplă mulțumit, luă alte penele, pe rînd, 
şi muindu-le tot în alte culori, aruncă în unda 
ei nemişcată sumedenie de peşti feluriți, de 


neamuri ciudate, verzi, roşii, aurii — în gîndul 
lui ştiuci, crapi, plătici, nisetri şi moruni, la o 
scară şi într-o abundență care ar fi îmbogăţit 
pe pescarul cel mai pîrlit. 

Tocmai în clipa cînd picta ultimul crap, de 
proporțiile unui delfin, Ismail tresări, adulmecă 
în aer şi-apoi, lăsînd ustensilele sale de artist, 
se repezi la locanta de peste drum. 

— Kir Aristide! strigă, băgîndu-şi mustața 
zbirlită pe fereastra bucătăriei. Mai puneam 
dafin, mai puneam piper, şi facem foc mic! Nu 
stricam plachie, bre! 

După ce dădu aceste sfaturi şi adulmecă din 
nou mirosul plachiei, Ismail se trase doi paşi 
înapoi, cu ochii la firma lui kir Aristide. De 
mult timp îl zgîndărea la inimă s-o picteze el, 
din nou, cu dichis, dar grecul, încăpăținat şi 
zgîrcit, nu se învoia de fel. Era o firmă veche, 
ruginită, pe care abia se mai putea citi: 


ARISTIDE PANAIOTIS 
Locandă cafenea ceai ospătărie 
LA PALICARUL AMĂRIT 


— De ce spuneam amărit, bre? întreba 
Ismail. 

— Asa, pentru simpatrioți. Să vadă că 
tînzimu de doru la Patrida! 

Din partea lui, fostul bucătar de pe Penelopa 
socotea dăunător acest şiretlic. Simpatrioții 
care vin la locantă, departe de Patrida, vor să 
se veselească, nu să fie amăriîţi. 

— Lasam pictam, zgriam Ismail! stăruia pe 
lîngă grec, de cîte ori se oprea cu barcazul aici. 
Frumoz pictam, frumoz zgriam: „La palicar ve- 
selit!” 

Zadarnic însă: kir Panaiotis nu se lăsa con- 
vins! 

Ismail mai privi firma ce-o privi, clătină din 
cap, apoi se întoarse la pictura lui, nu înainte 
de a-i striga încă o dată stăpinului locantei să 
facă focul mai mic. 

În acest timp, Anton Lupan, urmat de Ghe- 
rasim, o luase de-a lungul canalului, în jos, pe 
drumul străbătut în ajun, şi se afundase în 
stufăriş. După cîteva minute marea se deschise 
în fața lor, arămită de soarele care încă nu-şi 
lepădase zgura roşiatică a oricărui răsărit. 


Spre sud-est se vedea Penelopa îndepărtin- 
du-se repede, împinsă de briza rece a nordului. 
În larg se rostogoleau valuri înspumate, semn 
că vîntul nu rămînea blind. 

Gherasim se opri pe plajă, cu mîinile în bu- 
zunare, privind în urma barcazului. O umbră îi 
întunecă fața. 

— Vezi, domnule, zise cu un fel de mirare, pe 
kir Iani nu l-am avut de loc la inimă şi-am fost 
bucuros să-l dau naibii, dar după Penelopa mă 
doare inima. Am navigat trei ani cu ea şi n-aş 
putea spune că au fost ani uşori, şi cu toate 
astea, acum cînd o văd ducîndu-se fără mine, 
tot mi-e teamă să nu fi uitat ceva pe bord. De 
uitat, nu-i vorbă, că n-am avut ce uita; dar 
poate mi se duce o fărimă din suflet. Stau să 
socotesc, cît suflet trebuie să aibă un marinar 
şi ce-i rămîne cînd e bătrîn, dacă lasă cîte ceva 
din el pe fiecare corabie cu care a navigat? 

Anton Lupan îl bătu pe umăr: 

— Nu te mai gîndi la asta, Gherasime! În 
curînd o să avem o corabie mai frumoasă decît 
toate celelalte, şi ca să facem treaba ca lumea, 
o să-ți trebuiască tot sufletul. Vezi dară, nu 


lăsa să plece cu Penelopa nici o fărimă din el! 

— Bine, domnule, ducă-se fără mine! De 
altminteri, cu vîntul ăsta, care ar putea să se 
prefacă în furtună, şi cu trei oameni câți i-au 
rămas, nu-l văd pe kir Iani să nimerească gura 
Bosforului. Mai degrabă cred că mîine seară 
Penelopa o să zacă undeva pe coasta Anatoliei. 
Noroc că nu-s stinci în partea aceea; nu că 
mi-ar păsa de kir lani, mi-ar fi milă de oa- 
meni... 

După acest schimb de gînduri porniră pe 
malul mării şi după cîteva sute de paşi ajunse- 
ră la epava pe care Anton Lupan o descoperise 
ieri seară. Zăcea în acelaşi loc, culcată pe o 
coastă, în culcuşul ei adînc de nisip, pe care i-l 
săpaseră anii. 

Gherasim îi dădu ocol, cu un început de mi- 
rare, pînă ce deodată rămase țeapăn, cu mîna 
la gură. 

— Păi asta-i Marta, domnule! Aş putea să 
jur, fiindcă am navigat cu ea vreo cinci ani, în- 
tre Marea Miînecii şi Mediterană. 

— Nu te-nşeli, răspunse Anton Lupan, în su- 
fletul căruia tulburarea de ieri seară se ridica 


iarăşi. Numai că în clipa cînd a naufragiat, nu 
se mai numea Marta. S-a întîmplat cu ea o po- 
veste pe care am să ţi-o spun odată. Acum hai 
să vedem ce se poate face ca să-i schimbăm 
soarta. Ar fi fost păcat să putrezească aici, pe 
malul mării. 

Ochii lui Gherasim sclipiră: 

— Da, domnule, e o corabie fără pereche! Am 
înfruntat cu ea valurile Biscaiei şi niciodată nu 
mi-a bătut inima că ar putea să ne facă vreo 
ruşine. E drept că joacă pe valuri ca o bătrină 
beată, în schimb, nu ia un strop de apă pe 
punte. Poţi să pui rufe la uscat, cînd alte coră- 
bii sau vapoare se udă pînă în virful catarge- 
lor... Dar cum o să facem, a cui e ea acuma? 

— A fost a mea şi-a unui prieten care bănu- 
iesc că a pierit aici, împreună cu tot echipa- 
jul... Poate ai auzit de nişte pirați... 

Gherasim păli, apoi se făcu roşu: 

— Spînu? Ah, mă jur că într-o zi, dacă am 
să-l întîlnesc, eu am să-i pun ştreangul de git, 
n-am să las pe altul. Pe bietul Panait, frate- 
miu, tot el l-a căsăpit acum doi ani, la Samos. 
Numai că, unde să-l întîlnesc, tilharul? De la o 


vreme i s-a pierdut urma. 

— Ştreangul o să i-l punem împreună, Ghe- 
rasime! Prietenul pe care mi l-a ucis, mi-era 
mai mult decît un frate. 

Cîrmaciul nu văzuse niciodată pe fața cuiva 
atita tristețe şi-atita îndiîrjire. Dar îndată Anton 
Lupan îşi scutură tristețea şi zise, stăpînin- 
du-se: 

— Acum să ne apucăm de treabă, să cerce- 
tăm corabia în amănunțime, să facem socotea- 
la materialului de care e nevoie, pe urmă o să 
mă duc la Căpitănia portului, să închei actele 
de cumpărare... 

— Cum adică? Nu-i a dumitale? De la cin’ 
s-o cumperi? 

— Nu mai e a mea, dacă a rămas în părăsire. 
După o vreme, orice epavă trece în stăpînirea 
statului. 

— Na-ţi-o bună! Eu din partea mea, n-aş în- 
treba pe nimeni; aş pune-o pe picioare — şi 
p-ormă, să vină cineva să-mi ceară socoteală! 
Auzi legiuire!... 

Trecuseră numai vreo două ceasuri de cînd 
se aflau pe malul mării, în care timp cercetase- 


ră epava scîndură cu scîndură, atît cât le îngă- 
duia nisipul, cînd în dreptul farului se iviră trei 
oameni ieşind din stufărişuri, cu lopeţi în 
miîini. Erau leremia, Ismail şi un necunoscut, 
care se ținea ceva mai în urmă. 

Pe malul celălalt, baba lui moş Ifrim, venită 
să ia apă cu donița, stătea țeapănă ca un stilp 
şi se uita după ei, parcă înciudată, cu solzul de 
crap din ochi, lucind. 

— El e Haralamb, domnule! zise Ieremia, 
cînd ajunseră la locul unde-i aşteptau Anton 
Lupan şi Gherasim. M-am gîndit să-l iau cu 
noi, să ne dea o mînă de ajutor, că şi aşa, la 
şantier, mare lucru nu are de făcut. 

— Foarte bine! răspunse Anton Lupan, 
strîingînd mina lui Haralamb şi cercetindu-l 
fățiş. 

Noul venit era aşa cum şi-l închipuise după 
cele auzite despre el pînă acum: un flăcău de 
vreo douăzeci şi cinci de ani, nu prea înalt dar 
nici scund, cu umerii largi, cu trupul subțire şi 
mlădiu, călcînd apăsat şi totuşi uşor, ca jivine- 
le sprintene din păduri, cu obrazul prelung, cu 
gura roşie ca mărul călugăresc cînd s-a pîrguit, 


cu părul negru, numai inele şi cârlionți răsu- 
ciți. Dar asta încă n-ar fi însemnat nimic, nu- 
mai cu atît poate n-ar fi înnebunit lumea feme- 
iască din împrejurimi, dacă ar fi avut un nas 
oarecare, nici frumos, nici urît. Nasul lui 
Haralamb, cu nările subțiri, fremătînd cum 
freamătă frunza plopului bătută de vînt, era în 
aşa chip dăltuit, în aşa fel se întregea linia lui 
cu linia frunții, iar virful, atit de gingaş şi în 
acelaşi timp atît de hotărit, se arcuia umbrind 
buza de sus, încît femeile cînd se uitau la el 
simțeau că-şi pierd credința şi-n bărbatul lor, 
şi-n diavol, şi-n Dumnezeu. Pe-un asemenea 
flăcău mai bine să-l spînzuri, decît să-l laşi slo- 
bod pe drum!... Şi măcar dacă ar fi fost numai 
atît! Haide, să îi fost trupul mlădiu, umerii 
largi, dinţii albi, obrazul oacheş, prelung şi na- 
sul oricît de frumos, un nas fără pereche pe 
pămînt, dar barem să fi avut altfel de ochi, nici 
frumoşi, nici urîți, ochii oricui! Ochii lui 
Haralamb, verzi-aurii, aveau în ei cîtă lumină 
varsă soarele de prînz în april, şi cît verde se 
îmbină primăvara în criîng. Zadarnic umblau 
să-i întunece sprincenele dese, pline de umbră 


ca inima codrului celui mai adînc, zadarnic 
împleteau zăbranice negre deasupra lor gene- 
le-i lungi, soarele nu se stingea în ei nici după 
apus, iar verdele cringului dăinuia, prelungind 
dulcea lumină a primăverii, peste orişice ano- 
timp. 

„Ce mai flăcău!” îşi zicea Anton Lupan, 
privindu-l uimit, fermecat de lumina ochilor 
lui. 

— Şi ce vînt te-a adus la Sulina? îl întrebă, 
clipind. 

— Apoi, domnule, noi, ca şi la ai lui Ieremia, 
am fost frați mulţi, cu pămînt puțin, şi-atunci 
ne-am risipit care încotro, pe la oraş, să învă- 
tăm vreun meşteşug. Am lucrat o vreme la o 
moară, la Brăila, pe urmă am fost la un dul- 
gher şi d-acolo, acu’ doi ani, am venit încoace, 
că m-au îmbiat austriecii la şantier... 

„Fir-ai tu să fii!” zicea Ieremia, în sinea lui, 
ascunzîndu-şi picuşorul de pizmă sub un 
zîmbet strimb. „Te-au îmbiat austriecii la şan- 
tierul lor? Nu spui că umbla dulgherul să te 
omoare, ştii tu de ce! Aoleu, ce-am să mai rîd, 
cînd ţi s-o înfunda într-o zi!”... 


[> 


Dar nu, nu era pizmă, iar zîmbetul nu era 
strimb! De ce să-l nedreptățim? Că doar Iere- 
mia întotdeauna se mîndrise cu Haralamb şi 
cu isprăvile lui! Însă într-adevăr se gîndea că o 
să i se înfunde într-o zi — îi era teamă, nu se 
bucura nici un pic. 

— Şi-ți place aici? continuă Anton Lupan. 

— Ce naiba să-mi placă? Numai sălcii şi 
stuf, ca să nu mai pun la socoteală broaştele şi 
țințărimea. 

Haralamb aruncă o privire spre stufăriş, 
tresări şi îşi lăsă ochii în pămînt. Cine i-ar îi 
urmărit privirea, ar fi zărit o basma galbenă, 
ferindu-se prin stuf. Dar oamenilor nu le era 
gîndul la basmale şi nimeni altul n-o văzu. 

„Da” mai lăsați-mă în pace! Nu scap de voi 
nici aici?” îşi zicea în acest timp, Haralamb, 
sicîit, fără să-şi ia privirea din pămînt. 

De sub malul canalului, la far, se ivi moş 
Ifrim — se uită un timp la ei, apoi o luă spre 
port şi se pierdu în stuf. 

— Ei, haide să ne apucăm de treabă! hotări 
Anton Lupan, văzînd că soarele urca grăbit. 
Haralamb, dacă vrei să ne dai o mînă de aju- 


tor, îţi vom mulțumi. 

— Bucuros, domnule. Dar ce aveţi de gînd? 

— Uite, puneţi mina pe lopeţi; pentru înce- 
put vreau să dezgropăm corabia asta din nisip. 
Pe urmă o să avem de lucru vîrtos. Cît voi să- 
pațţi aici, eu o să mă caţăr cu Gherasim sus, 
că, după cîte bănuiesc, şi-năuntru trebuie să 
fie o groază de nisip... 

Erau patru oameni, cu lopeți, altceva nu 
aveau nimic — şi ai fi spus că truda lor urma să 
fie amarnic de lungă şi mai cu seamă fără rost. 
Să dezgropi o epavă din nisip! Merită să te 
zbuciumi zece ani ca să ajungi aici? 

Aşa ar fi judecat oamenii cu scufii în cap — îi 
ştiţi. Să nu judecăm ca ei, să fim cu luare 
aminte asupra acestui început, fiindcă tot ce 
va fi mai departe porneşte de-aici. 

Cum corabia zăcea pe o coastă şi adînc în- 
gropată în nisip, Anton Lupan făcu un salt şi 
apucîndu-se cu mîinile de copastie, izbuti cu 
oarecare trudă să ajungă pînă sus. Gherasim îi 
întinse lopata, apoi îl urmă în acelaşi chip. 
Puntea jumulită scîndură cu scîndură lăsa să 
se vadă înăuntrurile corăbiei, împovărate de 


nisip. Ani de zile vintul îşi făcuse treaba cu 
sîrg. 

În timp ce Gherasim se apuca să arunce ni- 
sipul afară, Anton Lupan, aplecîndu-se pe sub 
traversele punţii, cercetă corabia, pe îndelete, 
de la etravă pînă la etambou, amintindu-şi cu 
emoție de ziua cînd L'Esperance era ancorată 
la cheiul Galatei şi o cercetase la fel, tot într-o 
zi de martie, însoțit de Pierre Vaillant. Cu fieca- 
re pas înainte, pe chipul lui se vădea mulțumi- 
rea, deşi sufletul îl era întristat de amintirea 
prietenului pierdut. Lemnul, stejar sănătos, 
era întreg şi neputrezit, lucrat cu îngrijirea ca- 
re-i arăta pe meşterii olandezi sau norvegieni, 
moştenitorii meşteşugului vikingilor, neîntre- 
cuți făuritori de corăbii. Sub loviturile pe care 
corabia le primise cînd fusese aruncată pe ni- 
sip nu crăpase nici o coastă, nici o scîndură nu 
sărise din loc. Fireşte, puntea trebuia refăcută 
în întregime, trebuiau catarge, pînze şi încă 
multe altele... 

După ce sfirşi această cercetare, Anton Lu- 
pan scoase din buzunar un metru, un carnet, 
un creion şi începu să facă felurite măsurători, 


însemnîndu-le pe o schiță alcătuită în pripă. 
Apoi cobori pe nisip, îşi alese un loc adăpostit 
de vînt, după o dună năpădită de pir, şi în 
vreme ce oamenii îşi continua treaba, se apucă 
de făcut socoteli. 

Către ora prinzului, partea corăbiei dinspre 
mare era dezgropată pînă la chilă, lăsînd să se 
vadă întreg bordajul, nevătămat şi fără urmă 
de putrezeală. 

Anton Lupan se apropie, îl cercetă cu toată 
luarea aminte şi nu-şi ascunse mulțumirea. 

— Ei, Ismaile, acum putem lăsa lucrul şi să 
mergem la masă. Ne merităm cu toții plachia. 
După prînz puneţi mîna pe lopeţi să-i dați aju- 
tor lui Gherasim, că înăuntru mai e încă mult 
nisip; eu între timp am să stau de vorbă cu că- 
pitanul portului, dacă s-o fi întors de la rațele 
lui. 

— Domnule, zise leremia, în timp ce se în- 
dreptau spre port, poate vrei să vezi cum te-am 
găzduit; dumneata o să mii în odaia lui văru' 
Haralamb, că el şi-aşa înnoptează mai mult 
prin vecini. Eu cu Gherasim şi cu Ismail ne-am 
găsit odaie alături, la un pescar. 


— Bine, leremie; asta o să fie numai pentru 
început. Mai tîrziu, vreau să ne facem o baracă 
pe malul mării, să nu mai pierdem vremea cu 
dusul şi întorsul din tîrg. 

— Adică dumneata cam cît socoteşti că o 
să-ntirziem pe-aici? întrebă Gherasim. 

— Vreo trei-patru luni, sau poate chiar mai 
mult. Sînt atîtea şi atitea de făcut. 

Vestea aceasta îl făcu pe bucătar să tresară 
şi să se bucure ca un copil; nu nădăjduise 
chiar aşa mult! Dar, în chip ciudat, de unde în 
prima clipă îi riseră amindoi ochii, o clipă mai 
tirziu rămase vesel numai unul, iar altul se 
amări... Ei, drăcie! Asta ce taină o mai putea 
fi? 

Îndată după prînz, în timp ce oamenii săi se 
îndreptau spre malul mării, Anton Lupan se 
duse la Căpitănie. Femeia care ieri frigea gu- 
vizi, acum jumulea o rață, sub şopronul pără- 
ginit. Dinăuntru se auzea țţăcănitul obişnuit al 
jocului de table, atît de cunoscut celor ce au 
trecut vreodată prin fața cafenelelor de la 
Stambul. 

— Şase-şase! striga căpitanul, în clipa cînd 


uşa se deschise în spatele lui. 

Anton Lupan se opri în prag, nedumerit; în 
afară de ceafa căpitanului şi de un fes roşu ca- 
re se ridica deasupra ei, nu mai vedea nimic. 
Dar căpitanul lovi cu palma în masă şi strigă 
victorios, aplecîndu-se spre invizibilul său ad- 
versar învins: 

— Mart! Să nu joci cu mine, dacă eşti agea- 
miu! 

— Bună-ziua, domnule! 

Pe ceafa groasă, cutată adînc, se vedeau trei 
negi aşezaţi în triunghi, doi jos şi unul mai 
sus. De o parte şi de alta a urechilor clăpăuge 
ieşeau în lături două capete de mustăți bățoase 
ca fuiorul de cînepă melițat de curînd. Lingă 
cutia de table aburea un ibric cu cafea, iar un 
ciubuc, al cărui tub şerpuia pe podea pînă la 
narghileaua din fund, scotea firişoare împletite 
de fum. 

— Bună-ziua! repetă Anton Lupan, după ce 
tuşi de cîteva ori, ca să-şi vestească sosirea, 
cum face în asemenea împrejurări omul bine 
crescut. 

Căpitanul se întoarse greoi, cu scaun cu tot, 


şi rămase zgiit. Avea obrazul la fel de gros ca şi 
ceafa şi un nas ca o trompa de elefant, să te 
miri că în răsucirea asta nu dărîmase totul în 
calea lui. 

— Vor-vorbiţi româneşte? 

Se mira, ca şi bătrînul Ifrim, fiindcă şi lui i 
se părea că are de-a face cu un străin. 

— Aş putea vorbi turceşte, răspunse Anton 
Lupan, cu ochii la fesul din capul lui. Dar asta 
e o limbă pe care o cunosc mai puțin. 

— Turceşte?... Nu ştiu! Ştiu bulgăreşte, şi 
sîrbeşte, puțin. 

Căpitanul portului ocupa această slujbă de 
vreo şase ani, printr-o întîmplare care rămînea 
de neînțeles pentru toată lumea şi pentru el în 
primul rînd. În tinereţe făcuse grădinărie, înde- 
letnicirea cea mai răspîndită, după pescuit, pe 
malurile şi ostroavele Dunării, prielnice zarza- 
vaturilor, dar mai cu seamă ardeilor, castrave- 
ților şi verzei tirzii. Un grădinar de la Dunăre 
trebuie să fie în acelaşi timp şi barcagiu, să 
cunoască drumurile pe apă, cum cunosc căru- 
țaşii drumurile de pămînt. El, unul, care la ve- 
nirea toamnei trebuia să bată Dunărea în sus 


şi-n jos, de la Sulina la Brăila şi Măcin, şi asta 
nu numai într-un an, ci nenumărați ani în şir, 
ca să-şi ducă varza şi ardeii la tîrg, cunoştea 
cursul apei, cu coturi, ostroave, anafoare, grin- 
duri şi praguri de nisip, cum îşi cunoştea gră- 
dinăria lui. 

Aşa se făcuse că mai tîrziu, austriecii îl lua- 
seră în slujba lor să arate drumul căpitanilor 
de vas care navigau de puțin timp pe aici, şi 
după o vreme, mulțumiți de priceperea lui, îi 
eliberaseră chiar şi un brevet de pilot pentru 
Dunărea de Jos. Ultimul salt fusese şi mai 
uşor de făcut... Spre bătriînețe, slăbindu-i ve- 
derea şi nemaifiind bun de pilot, austriecii, ge- 
neroşi, îi dăruiseră o pereche de ochelari de la 
Viena şi, avind cuvînt greu la Comisia Euro- 
peană a Dunării, îl făcuseră căpitan de port, 
fără să cerceteze dacă omul avea vreo pregătire 
pentru această slujbă de birou. E drept că pe 
atunci ar fi fost cam greu să se ştie care sînt 
îndatoririle unui căpitan de port, mai cu seamă 
într-un port ca Sulina, unde asupra bunelor 
rînduieli veghea cu mare grijă Comisia. 

Căpitanul avea în primire un birou, un re- 


gistru şi un regulament gros. Comandanții de 
vapoare îşi făceau singuri înscrierile în regis- 
trul misterios, iar căpitanului nu-i rămînea 
decît să pună pecetea şi să-şi şteargă năduşea- 
la de pe frunte, ca şi cum ar îi cărat în spinare 
un sac cu cartofi. 

Slujbele sînt grele sau uşoare numai după 
chipul cum le priveşti. Căpitanului i se părea 
mai uşor să încarci grîu în vapor, ori să baţi cu 
ciocanul la şantier, decît să pui pecetea în re- 
gistru şi să ai în primire regulamentul cel gros. 

— De cînd eşti dumneata aici? îl întrebă An- 
ton Lupan, înaintînd spre el. 

Căpitanului i se păru amenințător; se uită 
cu un ochi la registru, cu altul la regulament şi 
se făcu galben-verde. ca un castravete răscopt. 

— Păi cam de multişor; dinainte de război. 

„Acum o să se uite în registru, o să 
mă-ntrebe din regulament”, îşi zicea în sine, 
socotind că se afla în fața unul inspector trimis 
de la Bucureşti. Nu-l inspectase nimeni pînă 
azi, nimeni nu se amestecase în treburile lui, 
dar se gîndea tot mai des că odată şi-odată ci- 
neva o să-şi aducă aminte de el. Măcar dac-ar 


mai fi întins-o aşa vreo doi ani, pînă ieşea la 
pensie şi scăpa de griji. 

— Prin vara lui '78 n-ai primit o scrisoare de 
la Stambul? continuă străinul din fața lui. 

Asta ce mai era? Ce mai avea Stambulul cu 
Ţările Române? 

— Prin '78?... Stai să mă gindesc... Prin 
'78... Un plic verzui? 

— Aşadar, l-ai primit?! 

— L-oi fi primit... 

— Ţi-am scris şi iarna trecută, de la Bucu- 
reşti. 

Pe căpitan îl treceau năduşelile. De Stambul 
nu-i era aşa teamă; cu Bucureştiul se încurca 
mai greu. Fără să vrea, privirea îi fugi spre ser- 
tarul biroului, unde zăceau, prăfuite, sumede- 
nie de scrisori. Pe lingă registru şi regulament, 
ele erau spaima vieții lui. 

— De o goeletă, L'Esperance, sub pavilion 
francez, n-ai auzit? 

— Ştiu eu, domnule?... Trec multe vase pe 
aici. Poate era trecută în registru, dar cine se 
încumeta să caute în el? 

— E vorba de o corabie pe care au prădat-o 


pirații, în ajun de război. 

— A, da! Piraţii lui Spînu! Cum nu; îmi 
amintesc! 

— Atunci de ce n-ai răspuns la scrisori? 

— Să răspund?... făcu căpitanul, fisticin- 
du-se din nou. De ce n-am răspuns?... 

Anton Lupan îl privi printre pleoape, apoi 
deodată întinse mîna pe birou şi luă regula- 
mentul cel gros. 

— Ce scrie aici? 

Asta era taina căpitanului de port, taină pe 
care ani de zile n-o dibuise nici un om. Neferi- 
citul luă regulamentul în mîinile-i păroase, cu- 
prinse de tremur, îi suci ce-l suci, pînă ce-l 
deschise cu susul în jos şi privi în el, prostit. 
Trebuise să vină acest străin ciudat, ca să des- 
copere într-o clipă ceea ce alții nu dibuiseră în 
atîți ani. 

— Merge cam greu fără ochelari! zise, zefle- 
mitor, Anton Lupan. 

De mirat, învățase să nu se mai mire de ni- 
mic; se afla la poarta Levantului şi Levantul 
ascundea ciudăţenii fără sfirşit. 

— Nu prea sînt deprins cu scrisul ăsta nou! 


bolborosi căpitanul, scăldat în sudori. Am fost 
învățat cu alt scris... 

— Dar cărțile nu se ţineau de-a-ndoaselea 
nici atunci! Căpitanul aruncă regulamentul şi 
ocolind biroul veni în fața lui Anton Lupan, 
scurt şi gros, cu nasul mare prins parcă 
într-un belciug, cu mustăţile ca un jujău din 
acelea care se leagă de gîtul rimătorilor, să nu 
iasă din ogrăzi printre uluci. 

— Domnule, nu mă nenoroci! Cine te-a tri- 
mis să mă iscodeşti?... Am adunați vreo cin- 
cisprezece polişori, ţii dau pe toţi, numai să nu 
mă spui! 

Anton Lupan se uită la el, cum se frămînta, 
cu pumnii noduroşi pe piept, gifiind, năduşind. 
— N-am nevoie de nici un ban; din partea 

mea poți să fii liniştit... 

— Mă mai împrumut cu cinci. Îţi dau două- 
zeci!... Îţi dau şi trei rațe, le-am împuşcat ieri. 

— ...Numai aş vrea să-mi spui, cum naiba 
poţi să-ți faci slujba, dacă nu ştii să citeşti şi 
să scrii? 

— De ce să citesc? Ce să scriu? întrebă căpi- 
tanul, mai fisticit. 


— Dumneata nu primeşti adrese, instrucți- 
uni, mă rog, corespondenţă de sus? 

— Nu! Treaba merge ibrişin. Nu se amestecă 
nimeni aici. 

— Dar cînd îţi iei leafa, nu iscăleşti? 

— Leafa?... Leafa vine cu vaporu', de la Ga- 
laţi, mi-o aduce un căpitan; iscăleşte el în locul 
meu; sîntem prieteni de mult... Domnule, pari 
un om bun! Nu mă spune la nimeni şi-ţi făgă- 
duiesc... 

— Nu-ţi face griji! Dacă n-ai ştiut carte acum 
patru ani, cînd asta mi-ar fi folosit, puţin îmi 
pasă că nu ştii azi! Aş mai fi avut şi altceva cu 
dumneata, dar mi-e teamă că te-aş încurca 
prea mult... Cum ziceai că merge treaba aici? 

— Ibrişin! 

— Atunci aferim! 

— Domnule, o cafea?... 

— Mulţumesc, nu. 

— Ciubuc? 

— Nu obişnuiesc. 

— Dar o tablă nu faci? Numai pe un frăncuț! 

— Poate cu alt prilej. 

— Şi nu mă spui? 


— Poți să fii liniştit! 

Vin uneori furtuni care, cu cît sint mai nă- 
prasnice, cu atit lasă în urma lor cerul mai ne- 
vinovat, mai senin. 

Anton Lupan nu închisese bine uşa Căpită- 
niei, cînd auzi zarurile țăcănind. lar cînd să 
intre în stuf, îl auzi pe căpitan strigînd: 

— Doi-patru; poartă în casă!... Lăstuno, rața 
s-a fript? 

Oamenii aruncau nisipul de zor şi cel mai 
inimos, deşi cu spor mai mic, părea Ismail. 
Bucătarul se opintea în lopată, şi-i povestea, 
gifiind, lui Haralamb, că Ieremia ştia — mai fu- 
sese pe la turci — cum se fac adevăratele sa- 
rai-gli la Stambul: 

— Voi nu ştim ce estem saraigli; voi spu- 
neam sarailie! Hi-hi-hi! 

În disprețul lui pentru cofetarii ghiauri, 
Ismail îi amintea ascultătorului că mîncase 
odată, la Galaţi sau la Brăila, o asemenea sara- 
ilie şi pe urmă trei zile băuse apă cu vadra, fă- 
ră să-şi potolească setea şi să-i treacă sughițul. 
A, cu totul altceva se făcea la Stambul! 

După cum povestea bucătarul, fireşte cu al- 


te cuvinte, nefiind deprins prea bine cu graiul 
ghiaur, turcii îi spuneau prăjiturii lor sarai-gli, 
adică prăjitură de serai. Ea a fost născocită de 
un cofetar vestit, pentru sultan şi pentru feme- 
ile lui; dar cofetarul acela avea un ucenic şiret 
— şi după ce-a învățat să facă prăjitura de se- 
rai, pezevenghiul a fugit şi a vindut taina altor 
cofetari... Saraigliile la Stambul, după ce se 
coc, la un foc cu mare dibăcie potrivit, sînt ga- 
ta poate numai pentru ghiauri. Credincioşii 
Coranului, adevărați cunoscători la lucru bun, 
le pun în borcane cu miere şi trandafir şi aşa le 
lasă zece zile, să se îndulcească şi să se înmoa- 
ie ca puful. Numai după aceea le mănîncă şi 
p-ormă îşi ling degetele, dînd har lui Allah. Dar 
asemenea sarai-gli poți să măniînci şi douăzeci, 
fără să te prindă leşin la stomac şi fără să-ţi fie 
sete ioc. 

— Aferim, bre, asta sarai-gli! 

Haralamb asculta şi înghițea în sec, chinuit; 
nu era pofticios, dar cum să nu-i lase gura 
apă, la chipul cum povestea Ismail? Astăzi pe- 
semne fusese ziua luptei lui cu ispitele! Colea, 
bucătarul cu saraigliile, dincolo basmaua gal- 


benă, fluturînd ademenitoare prin stuf. Oare 
mai era mult pînă la asfințit? 

— Măi turcule, mai tacă-ţi gura! izbucni 
Gherasim. Nu vezi că l-ai scos din minți? 

Dar oare un bucătar, cînd a început să vor- 
bească de meşteşugul lui, se poate opri cum îi 
spui? 

— Gherasime! strigă Anton Lupan, apropiin- 
du-se. Cîrmaciul lăsă lopata jos şi ieşi în 
întîimpinarea lui. 

— Ce-ai făcut cu Căpitănia, domnule? 

— Cred c-ai avut dreptate; nu merită să ne 
ostenim şi să aruncăm banii în vînt. O să ne 
vedem de treburile noastre, fără să mai între- 
băm pe nimeni. Portul ăsta parcă ar fi ţara ni- 
mănui... Ei, cum merge treaba aici? 

— Pînă deseară mîntuim. 

Într-adevăr, înainte de asfinţitul soarelui, 
înăuntrul corăbiei nu mai era fir de nisip. Oa- 
menii îşi ştergeau năduşeala de pe frunte şi îşi 
îndreptau şalele, mulțumiți. Haralamb trăgea 
cu coada ochiului spre stufăriş. 

— Miine o să trebuiască să ne adunăm mai 
mulți s-o săltăm în picioare şi s-o proptim. 


Haralamb, crezi c-ai să găseşti cîțiva oameni, 
cu cabluri şi cu argaţi? 

— Adică să-i caut din seara asta, domnule? 

— Păi altfel cum? 

Flăcăul oftă, cu ochii la stufăriş. 

— Las” că-i găsim, domnule! răspunse Iere- 
mia, în locul lui, dîndu-i un ghiont, cu năduf. 

— Vreo cherestegerie este aici? 

— Este, dar cam sărăcuţă. 

— Nici nu ne trebuie cine ştie ce: nişte 
scînduri de brad să facem o baracă şi vreo 
cîteva grinzi, să săltăm corabia de pe nisip şi 
s-o proptim. Pentru restul materialelor am în- 
tocmit o listă; o să vorbim deseară despre asta 
şi o să vedem ce este de făcut. Acum să mer- 
gem la cină. Ismaile, oare ce-o să găsim la kir 
Panaiotis? Ce ne-o fi pregătit? 

Bucătarul adulmecă în aer, dar îndată îşi 
lăsă capul în jos şi mărturisi, ruşinat: 

— Nu simțeam, estem departe; nu puteam 
mirosim... 

În seara aceea, după cină, Anton Lupan îşi 
strînse oamenii în odăița lui Haralamb, unde 
era găzduit, odaie curată, cu scoarţe pe jos, cu 


perdeluţe la ferestre şi cu năframe de borangic 
puse ca podoabe pe pereți; o mînă de femeie ar 
fi îmbătrinit să facă atitea; aici, se vede, era 
claca mai multora. Harnice şi cumsecade fe- 
mei! 

Aseară, pe vremea asta, Anton Lupan îl avea 
numai pe leremia şi abia stătea de vorbă cu 
Gherasim, arătindu-i ce purta în gînd. Acum se 
adunaseră cinci... Sfatul lor ținu îndelung, în 
jurul lămpii cu gaz; Haralamb stătea ca pe 
ghimpi. 

— Aşadar, acum ştim fiecare ce avem de fă- 
cut, spuse Anton Lupan, la sfîrşit. leremie, ai 
rămas numai tu. Credeai că te-am uitat?... Tu, 
mîine dimineaţă ai să pleci cu vaporul la Ga- 
laţi, şi ai să cumperi toate aceste materiale 
scrise de mine aici. Te trimit pe tine, fiindcă 
oraşul ţi-e bine cunoscut. 

Zicind, îi întinse o listă lungă de cumpără- 
turi şi un pumn de bani: o sută de galbeni, 
prețul unei gospodării de om chivernisit. lere- 
mia se înroşi pînă în fundul urechilor, că le 
simți fierbinţi, le auzi ţiuind. 

— Dar, domnule, nu ţi-e... nu ţi-e frică de 


loc?... întrebă, uluit. 

— Frică?... De ce? Dacă ai flinta cu tine, nu 
mă tem de nimic. 

Oamenii se priviră, nu ştiu cum, amețţiţi; 
parcă le plutea în cap fumul unei vrăjitorii. În 
clipa cînd Ieremia luase banii, toţi, în frunte cu 
Haralamb, fuseseră siguri că n-au să-l mai va- 
dă niciodată venind înapoi. Dar acum, după 
aceste vorbe, pe care Anton Lupan le rostise ca 
şi cînd n-ar fi înțeles întrebarea lui, simţiră, în 
chip tainic, toți în acelaşi timp, că Ieremia o să 
se întoarcă gifiind, parcă minat din urma de 
turci... Vrăjitorii!... 


Şi leremia se întoarse, într-adevăr, la capă- 
tul unei săptămîni... Se întîmplaseră multe în- 
tre timp; pe moş Ifrim (văzuseră toți, că farul 
era în ochii lor) îl bătuse baba lui de trei ori, 
şi-i ridicase, cu donița, un cucui în creştet, să 
zici că-i ou de giscă, gata să facă pui. Anton 
Lupan jucase table cu căpitanul portului, 
luîndu-i partidă după partidă, la rînd. Căpita- 
nul pierdea partidele, şi cu fiecare partidă un 
franc de argint, dar nu se dădea învins, fiindcă 


era cunoscut drept cel mai bun tablagiu pe 
toată Dunărea de Jos, de la Sulina pînă la 
Măcin. Bătuse furtuna echinoxului în cursul 
acestei săptămîni, împingind valurile mării 
pînă în stufăriş, dar oamenii noştri îşi văzuseră 
de treburile lor, uzi pînă la brîu şi de la brîu în 
sus jumuliți de vînt. Zburau prin văzduh 
trîimbe de apă şi nori de nisip, foşnea şi se 
tînguia stuful bătrin, de anul trecut — cel verde, 
încă plăpiînd, necheza subțţirel, ca mînjii năs- 
cuți de curînd... Se mai întîmplaseră şi altele, 
însă doar fapte mici. Cel mai însemnat era că 
martie se apropia de sfirşit... 

Ieremia sosi într-o joi, la prînz, cu un barcaz 
încărcat pînă sus. După ce îl rugă pe căpitan 
să aştepte la chei, porni pe malul canalului în 
jos, să-i caute pe ai săi la locul cunoscut. Soa- 
rele strălucea pe un cer albăstrit — venea pri- 
măvara, şi de la nord şi de la sud, de la apus şi 
de la răsărit, şi punea stăpînire pe Pămînt, 
încălzindu-i seva, făcindu-l să aburească bla- 
jin. Creştea stuful, iar salcia îşi despletea dea- 
supra apelor zulufii verzui. 

Ajungind la far, Ieremia rămase nedumerit, 


cu ochii mari pe țărm, spre sud. Corabia era 
acolo unde o lăsase, numai că la început n-o 
recunoscu. În lipsa lui, ceilalți nu bătuseră cu 
mîinile în sîn: o despresuraseră cu totul din 
nisip şi-o ridicaseră în picioare, proptind-o cu 
stilpi. Alături se ivise o baracă de scînduri, iar 
în spatele ei un şopron, de sub care ieşea fum. 
Cînd se apropie, îl văzu acolo pe Ismail, aplecat 
deasupra unei vetre cu oale şi crătiți puse la 
fiert, în rînd. 

Bucătarul icni şi rămase țeapăn, cu linguro- 
iul în mîini. Nu că n-ar mai fi crezut în vraja pe 
care o simţiseră cu toții deunăzi; dar vezi, vraja 
are o lege şi ispita alte legi... 

Serile, stînd la taifas cu Gherasim, parc-ar fi 
zis că de la plecarea lui leremia trecuse prea 
mult timp... 

Auzindu-i icnetul, că icnise adînc, Gherasim 
îşi scoase capul ciufulit dinăuntrul corăbiei, iar 
Anton Lupan ieşi pe uşa barăcii, cu nişte hirtii 
în mâini. 

— Bine-ai venit, leremie! 

— Bine te-am găsit, domnule! 

Gherasim îl privi mustrător pe Ismail; acesta 


răspunse cu aceeaşi mustrare în priviri... Vraja 
e vrajă — de ce s-o punem pe talger cu ispita şi 
s-o cîntărim? 

— Ei, leremie, ia spune, ce-ai făcut? 

— Am adus tot ce mi-ai poruncit — pînă la 
ultimul cui. Numai lemn de pin pentru catarge 
n-am găsit, dar am dat acolo peste un plutaş, 
om de ispravă, îl cunosc de mult, şi fără să mai 
cer voia dumitale, i-am zis să coboare pe Bis- 
trița doi pini înalți. Cînd o fi cu ei la Galați, o 
să ne dea de veste aici, prin vreun căpitan de 
vas. 

— Foarte bine ai făcut! De altminteri, catar- 
gele au să ne trebuiască abia la sfirşit... Şi căr- 
tulia de care ţi-a spus căpitanul portului? 

— Am găsit-o, uite-o aici... Dar văru’ Hara- 
lamb pe unde-o fi? întrebă Ieremia, uitîindu-se 
în jur. 

— S-a dus la şantier, să facă rost de o forjă 
şi de cîteva găleți cu cărbuni. Ştiam că 
azi-miîine trebuie să pici — şi aveam nevoie de 
lucrurile astea, ca să ne apucăm de treabă 
numaideciît. Noi, după cum vezi, am făcut cîte 
ceva aici cît ai lipsit. 


Între timp se apropiaseră şi ceilalți doi, Ghe- 
rasim şi Ismail, tocmai în clipa cînd sus, lingă 
far, Haralamb ieşea din stuf, ducînd în spinare 
un sac greu, înnegrit. Alți doi oameni veneau 
după el, cu o forjă, iar un al treilea împingea o 
roabă, a cărei roată se auzea scîrțiind pînă aici. 

— Dar asta-i fierărie în lege! se minună le- 
remia, puțin mai tirziu, privind forja, sacul cu 
cărbuni şi roaba în care se vedeau o nicovală 
cît toate zilele şi gogeamite baros ruginit. 

Apoi se întoarse spre vără-su şi, în loc de 
bun găsit, îl luă la rost: 

— Ce-ţi puseşi muşcata aia la ureche? Nu te 
vezi că eşti totuna de cărbuni? 

Haralamb luă floarea ruşinat şi-o ascunse în 
pumn. 

— Pe Ghiocica o văzuşi? întrebă, şoptit. 

— Nu; l-am văzut pe sacagiu! răspunse le- 
remia, printre dinţi. 

Şi oftă adînc. 

— Poftim mîncam! se auzi în clipa aceea gla- 
sul lui Ismail. 

Ieremia se apropie de Anton Lupan: 

— Domnule, prinzul trebuie ori să-l grăbim, 


ori să-l lăsăm pentru mai tirziu; ne aşteaptă 
barcazul în port şi dacă nu-l descărcăm 
curînd, căpitanul o să vrea bani mai mulți... 
Apoi, mai am acolo un băietan, pe care l-am 
luat cu mine să-mi fie de ajutor la drum, şi bie- 
tul de el o fi flăminzit. 

— Atunci, hai să prînzim la iuțeală, hotărî 
Anton Lupan. N-are rost să ne amînăm masa, 
fiindcă barcazul n-o să-l putem descărca aşa, 
cît ai bate din palme. Iar băietanului tău, i-om 
duce acolo ceva de-ale gurii, dacă s-o învoi 
Ismail. 

Sub şopronul bucătăriei, fusese înjghebată 
o masă din scînduri de brad, pe pari bătuţi în 
nisip. De o parte şi de alta a ei se întindeau 
două bănci cu picioarele tot aşa, înfipte în ni- 
sip. Ismail aşteptă să-i vadă pe toți aşezaţi, 
zimbi mulțumit, îşi umflă pieptul şi se apropie 
cu castronul plin, aburind. Făcuse mîncare 
ghiaurească, borş de perişoare, cu leuştean 
mult, numai că nu băgase carnea în maşina de 
tocat, ci o migălise cu satirul, ca la Stambul, 
să nu i se piardă nici un pic din gust... Spre 
necazul lui, oamenii mîncau grăbiţi, nimeni 


n-avea timp să se minuneze că borşul era aşa 
bun. 

Odată prinzul sfîrşit, nu spuseră decît în fu- 
gă: „Mulţumim, Ismaile!” — şi porniră ca nebu- 
nii spre port... 

Sînt în viața unui bucătar clipe de mulțumi- 
re, dar şi clipe amare, să nu le mai socoteşti! 
Carne tocată cu satirul şi să nu spună nimeni 
un cuvint! 

Ismail spălă vasele, pufnind, le puse la locul 
lor pe polițele de sub şopron, le acoperi să nu 
le umple nisipul adus de vînt şi intră în bara- 
că, să-şi ia cutia cu vopsele, că marea căpătase 
o culoare sidefie pe care voia s-o picteze negre- 
şit. 

Se mutaseră aici abia de trei zile şi pină 
acum toți păreau mulțumiți de noul lor culcuş. 
Dormeau în hamace, ca pe vapor, înăuntru mi- 
rosea a răşină de brad şi marea le murmura 
necontenit în urechi. 

Numai Haralamb, cum cădea seara, se făcea 
nevăzut şi pînă la răsăritul soarelui, nu-l mai 
simțeai venind; acum, e drept, nimeni nu-l pu- 
tea sili să înnopteze aici, de vreme ce-şi avea 


odăița şi rosturile lui în tîrg. Mai cu seamă că, 
dacă era vorba de muncă, muncea cît trei, să 
zici că oboseala nu se-atingea de el. Şi nici la 
simbrie nu se-arăta grăbit; cînd Anton Lupan 
aducea vorba de bani, îşi lăsa capul în pămînt, 
sfios: 

— Lasă, domnule, întîi să mîntuim treaba şi 
p-ormă mă-i plăti. 

— Dar poate că atunci ai să ceri cine ştie cît! 

— Cît ai să-mi dai dumneata - şi am să fiu 
mulțumit. 

Ismail se aşeză pe nisip, deschise cutia de 
vopsele, puse bucata de mucava pe genunchi, 
cînd îl văzu pe moş Ifrim venind dinspre far. 
Bătrînul îşi făcea în fiecare zi drum pe aici, se 
uita la oameni cum muncesc şi pufăia din lu- 
lea, ca un logofăt pus să ţină seama de munca 
lor. 

— Am mîncat? îi strigă Ismail, bucuros de 
venirea lui. 

— Nu, că s-a supărat baba mea şi-a aruncat 
mîncarea la cîini. 

lacă mai sînt şi clipe de mulțumire în viața 
unui bucătar — şi ele vin adesea la timpul cel 


mai potrivit. 

— Hai, dam borş Ismail! Borş cum găteam la 
ghiaur! Moş Ifrim se aşeză sub şopron, îşi 
scoase căciula şi se închină, trăgînd cu ochiul 
la oala lui Ismail. Borşul încă nu se răcise, nu 
mai trebuia încălzit. 

Bucătarul îi puse farfuria în față, îi dădu o 
lingură de fier, piine tăiată felii, apoi se trase în 
lături, cu mîinile în şolduri, aşteptind mulțu- 
mit. 

— Borşul cu pîine nu-i bun; n-ai mămăligă? 
întrebă bătrînul, făcînd nazuri de la început. 

Ismail pufni. 

Oaspetele său clătină din cap, luă lingura de 
fier, o privi chiorîş, o şterse în palmă şi zăbovi 
un timp. 

— N-ai una de lemn? Borşul cu lingură de 
fier n-are gust! 

— N-aveam! se stropşi Ismail. 

Moş Ifrim se apucă să măniînce, parcă silit, 
rupînd plinea cu teamă şi tot uitîindu-se chioriş 
la lingura cu care nu era obişnuit. Cu o lingură 
d-asta te poţi şi otrăvi! Dar, ce mai tura-vura, 
borşul era bun, gras, mirosea frumos, avea de 


toate alea, ardei mai puțin, leuştean mai mult 
— aşa cum se cere unui borş gătit ca la ghiauri. 

— Bogda-proste! spuse paznicul farului cînd 
sfirşi. 

— Am fost bun? 

— Bun, nimic de zis, numai că perişoarele 
sînt parcă tocate prea mărunt... 

— Siktir!... 

Dar să-l lăsăm pe bietul Ismail spumegind şi 
să vedem ce făcuseră ceilalți, între timp. După 
ce sfirşiseră prinzul, plecaseră spre port, zoriţi, 
cu Anton Lupan în frunte, urmat de Gherasim. 
Haralamb se ţinea mai în urmă, pe lîngă vă- 
ră-su, muşcînd floarea în dinţi. 

— Zi, mă, pe Ghiocica n-o văzuşi? 

— Nu-ţi spusei? L-am văzut pe sacagiu! 

Apropiindu-se de Căpitănie, auziră zarurile 
țăcănind; căpitanul îşi făcea partida de table 
de după prînz, luptîndu-se cu adversarul său 
închipuit, dar cu toată fierbințeala jocului, îi 
simți şi se repezi la geam, aplecat în afară, 
mai-mai să dea cu trompa în-nisip. 

— Facem o partidă, p-un frăncuț? 

Anton Lupan se apropie de fereastră şi-i în- 


tinse cărticica pe care i-o adusese leremia în 
sîn. 

— lată abecedarul; ți l-a găsit. 

În săptămîna care trecuse, se mai întîm- 
plase şi alt fapt mărunt: căpitanul portului îl 
iscodise pe Anton Lupan, cît de greu i-ar fi 
unui om ca el să înveţe a scri şi a citi, măcar 
aşa, ca să nu se facă de ris. De mult nutrea 
asemenea dorință în sufletul lui, dar ca să cea- 
ră ajutorul cuiva, ar fi însemnat să-şi dezvăluie 
vechiu-i beteşug. Alta era socoteala cu acest 
străin, care părea un om şi bun şi tăcut; ştia 
că n-o să spună nimănui, n-o să-l dea în gât... 
Dar nu bănuise că pentru a-şi împlini tainicul 
vis era nevoie de o carte cu colaci, cîrlige şi be- 
te trase în fel şi chip. Ce să faci cu ele, de unde 
să porneşti, cum să le descurci?... Acum căpi- 
tanul se uita în cărțulie ca mîța-n calendar şi 
simţea că-l trec năduşeli fierbinți. 

În port, la pupa vasului de pasageri austri- 
ac, care tocmai venise din sus, se vedea legat 
la chei un barcaz micut, încărcat din greu. 
Cam în partea lui din mijloc, pe o stivă de 
scînduri, şedea, cu picioarele atîrnate în jos, 


un băiețandru de vreo şaisprezece ani, cu un 
mintean negru pe umeri, cu o căciulă de oaie 
dată pe ceafă — şi cînta încetişor, ca pentru el, 
dintr-un fluier ciobănesc. 

— Cîntă de foame! spuse Ieremia. Apoi stri- 
gă: 

— Hai, Mihule, lasă cavalul, că ţi-am adus 
să măniînci! La aceste vorbe, băiatul ridică 
ochii spre chei şi chipul oacheş, bătut de vînt, i 
se lumină. 

— El e băietanul de care ţi-am vorbit, dom- 
nule! îl lămuri leremia pe Anton Lupan. 

Acesta sări pe puntea barcazului şi se apro- 
pie de băiat, cu mîna întinsă, prietenos. Atunci 
văzu că la picioarele lui stătea cuminte, cu bo- 
tul pe labe, dar cu ochii vii iscodind în jur, un 
cîine ciobănesc, cu părul negru, plin de praf şi 
încâlcit, cam slab şi năpădit de ciulini, cu coa- 
da jumulită în chip greu de înţeles, care însă, 
în toată înfăţişarea lui, poate puțin cam jalnică 
acum, amintea de un nu prea îndepărtat stră- 
moş lup. 

Băiatul sări în picioare, sfios şi poate neîn- 
crezător; nu prea era obişnuit, se vede, cu bu- 


nătatea semenilor săi. Cîinele se ridică şi el, se 
trase un pas înapoi, şi rămase aşa, atent. Privi- 
rea lui nu arăta nici teamă, nici prietenie; lui 
Anton Lupan i se păru că vede în ea o demnita- 
te la fel de grăitoare ca a unui om -caa unui 
om care o are, bineînţeles. În schimb, în ochii 
băiatului, negri, cu sclipiri albăstrii, cum e 
uneori cerul în clipa cînd amurgul s-a stins, 
dar noaptea încă nu s-a statornicit, deşi 
zimbitori, se citea o tristețe domoală, din cele 
care o dată ce s-a ivit în priviri, ai zice că nici- 
odată nu mai poate pieri. Anton Lupan o cu- 
noştea -— şi deodată îşi dădu seama că dacă bă- 
iatul acesta plecase cu un barcaz, la chemarea 
primului venit, era semn că nu lăsase în urmă 
vreun trai bun. Ridică mîna şi-i mingiie obra- 
zul, gingaş ca de fată, cu duioşia cu care-şi 
mîngiie părintele copilul obidit. 

— Să nu-ți pară rău că ai venit pînă aici, îi 
vorbi blînd. O să capeţi cele de cuviință pentru 
osteneala ta. 

Băiatul făcu o mişcare cu mîna ca şi cum ar 
fi vrut să arate că nu ţine la nici un fel de răs- 
plăți. Văzîndu-l aşa şi gîndindu-se la virsta lui 


crudă, Anton Lupan se simți întristat. 

— Cîinele-i al tău? îl întrebă. 

— E de la stînă, răspunse băiatul. S-a luat 
după mine şi n-a vrut să se ducă înapoi, chiar 
dacă l-am zgornit. Aşa că umblăm amindoi. 

Ar fi vrut să-l întrebe mai multe, dar socoti 
că băiatului, ca şi cîinelui, trebuie să le fie 
foame, deci lăsă asta pentru mai tîrziu şi deo- 
camdată îi încredință pe amîndoi lui Ieremia, 
să-i ospăteze cu cele trimise de Ismail. 

Între timp, căpitanul barcazului, care se 
cinstise cu oamenii săi la locanta lui kir 
Panaiotis, se apropie de chei şi, curînd după 
aceea, descărcatul începu. În afară de cheres- 
teaua de pe punte, în magazia vasului fuseseră 
înghesuite pînă sus fel de fel de materiale, în 
lăzi, în baloturi, în cutii de tablă, în bidoane 
şi-n saci. leremia le cumpărase după listă şi le 
orînduise sîrguincios. Erau cabluri de oțel şi 
parime de felurite grosimi, făcute colaci, erau 
bare de fier, şuruburi, cuie, butoiaşe cu ulei de 
in, cutii de vopsea, pinză groasă de vele, cu ur- 
zeală de cînepă şi bătătura de bumbac - şi încă 
multe altele pe care nu le puteai descurca decît 


dacă aveai lista lor în cap. 

Numai descărcatul lor dură cîteva ceasuri şi 
cum pînă seara n-ar mai fi fost vreme să care 
totul de-aici, hotărîră să le lase pe chei, sub 
paza lui leremia. Pe Haralamb îl mînară în tirg 
să se înțeleagă cu doi căruțaşi, pentru a doua 
zi, dar el zăbovea să plece şi se tot învirtea pe 
lingă vără-su: 

— Zi, nu vrei să-mi spui? 

— Nu ţi-am spus? Ce, eşti surd? 

— Adică n-ai văzut-o, te juri? 

Anton Lupan rămase să încheie socotelile cu 
căpitanul. Cînd ieşi din cabină, îl văzu pe Mihu 
stînd pe o ladă, în marginea cheiului, cu cava- 
lul pe genunchi; cîinele stătea cuminte, alături. 
Îi plătise cuviincios pentru osteneala lui şi prin 
grija lui Gherasim îi făcuse şi-o legătură cu 
de-ale gurii, pe trei zile, să aibă la drum. 

— Şi acum, încotro porneşti, Mihule? îl în- 
trebă, punînd piciorul pe chei. 

Băiatul se ridică, sfios: 

— Păi, am să mă întorc cu barcazul la Galaţi 
şi p-ormă... 

În aceste vorbe neterminate Anton Lupan 


simţi o teamă ascunsă cu greu. Înţelese şi mai 
limpede că băiatul nu avea nici un rost, nică- 
ieri. 

— De unde eşti? îl întrebă, aşezindu-se pe 
ladă şi făcîndu-i semn să stea lîngă el. 

— Din Muscel, din sus de Rucăr. 

— Şi ce făceai acolo? 

— Cu oile. 

— Ale voastre? 

— Nu; la stăpîn. Peste iarnă au dat lupii la 
stină, baciul era plecat devale, la Cîmpulung, 
rămăsesem numai eu, să am grijă de cinci sute 
de oi. S-au năpustit lupii şi au făcut prăpăd, 
au sfişiat nouă oi şi din unsprezece cîini au 
lăsat cu viață numai cinci... Cînd a venit ba- 
ciul, m-a zvintat în bătăi. 

— Şi atunci, ai fugit? 

— Da, am fugit. 

— De ce nu te-ai dus la ai tăi? 

— Ce să fac acolo, că n-au nici pentru ei? 
M-am dus la Cîmpulung, am vrut să intru la 
un negustor, părea om bun, numai că a zis 
să-l alung pe Negrilă, că nu-i trebuie dulău. 

— Negrilă îl cheamă?... 


— Negrilă. Da’ ce, nu-i nume frumos? 

Auzindu-şi numele, cîinele îşi ridică ochii, 
ca şi cum ar fi protestat şi el. 

— Ba da, un nume mai potrivit nu puteai 
să-l găseşti... Şi zi, nu v-a primit pe amindoi? 

— Nu; a zis că de ce să hrănească două guri. 

— De! O fi avut şi el socotelile lui! 

— O fi avut... Şi-atunci m-am dus mai de- 
parte, din sat în sat, nu cunoşteam drumul, 
dar întrebam - şi-am nimerit la Bucureşti... La 
început m-am speriat, că era lume multă şi gă- 
lăgie mai rău ca la bilci. Pe urmă m-am priete- 
nii cu nişte olteni, de vindeau legume, cu coşu- 
rile. M-au luat în odaia lor, la marginea oraşu- 
lui, pe lingă Obor. Am stat acolo pe vară; fă- 
ceam fluiere şi le vindeam prin tîrg. Da’ într-o 
zi, cînd mergeam pe stradă, eu cu Negrilă, s-a 
oprit aşa, fără veste, o cotigă lingă noi; doi inşi 
au sărit cu zbilțurile şi ne-au încolțit. Cică 
erau hingheri — putrezi-le-ar oasele de vii! Mai 
bine să mori de foame decît să faci ca ei! Am 
dat să fugim, da’ vezi că Negrilă nu le ştia 
gindurile şi le-a căzut în laț. M-am rugat de ei: 
„Mă nene, nu mi-l luaţi, că n-a făcut nici un 


rău!” — „Piei de-aici, a strigat unul, că de nu, te 
luăm şi pe tine şi te aruncăm laolaltă cu el!” 

Băiatul se opri o clipă şi-şi mîngiie cîinele pe 
cap, străbătut de un fior. Apoi continuă: 

— Săracu” Negrilă se zbătea în laț, să scape, 
dar lațul îl sugruma rău: ochii i se făcuseră 
roşii. Atunci am văzut şi eu roşu, de parcă 
ochii lui ar fi fost ai mei. „Dă-i drumu” am 
răcnit. Şi fără să țin seama că era de două ori 
cît mine, m-am repezit în gâtul hingherului. Ce- 
lălalt hingher, ăl de mîna caii, s-a întors şi m-a 
altoit cu biciul peste mijloc. Atunci n-am mai 
ştiut ce fac: am luat un pietroi de jos şi l-am 
aruncat din răsputeri. Am vrut, ori n-am vrut, 
da’ ştiu că drept la mir l-am atins. Hingherul 
s-a prăbuşit la pămînt, ameţit; celălalt s-a re- 
pezit să-i dea ajutor. Se adunase lume multă 
pe lîngă noi, mai cu seamă femei şi copii, şi 
strigau, da’ mi s-a părut că-mi țineau parte 
mie, nu lor. Cineva mi-a spus: „Fugi, măi băie- 
te, pînă nu se ridică de jos, că altfel cheamă 
poliția şi te-ai nenorocit!” Nu ştiu cum l-am 
slăbit pe Negrilă din laţ, cum am deschis uşa 
cotigii — barem să scape toţi cîinii dacă o fi s-o 


păţesc eu. Erau o mulțime de cîini, că s-a um- 
plut strada de chelălăitul lor. Pe urmă am 
luat-o la fugă spre Obor. Acolo am stat pitit 
pînă seara, cînd au venit oltenii — şi ei m-au 
povăţuit să fug. Noaptea am plecat, pe la 
Colentina, şi am mers pînă în zori, cînd ani 
ajuns într-un sat de ţigani, parcă Lilieci; m-am 
odihnit acolo, sub un salcîm, şi pe la nămiezi, 
am plecat. Uite-aşa am mers vreo două săptă- 
miîni, pe la Urziceni, pe la Făurei, pînă am 
ajuns pe malul Dunării, la Brăila. Am căutat 
să intru şi acolo ta un negustor — n-aş zice că 
oamenii erau răi, dar toți îmi spuneau: „Ce să 
facem, mă băiete, cu două guri? De dulăul tău 
ne arde nouă? Nu vezi ce de cîini sînt în oraş>” 
Asta-i adevărat, străzile erau pline de cîini, şi 
cînd îl vedeau pe Negrilă după mine îşi scoteau 
colții şi mîrîiau, de parcă ar fi zis: „Mă veneti- 
cule, să nu care cumva să pui gura pe ciolanul 
nostru!” Am stat aşa vreo săptămînă şi-am 
vîndut fluierele pe care te făcusem pe drum; 
seara dormeam sub un şopron, în port; încă 
nu se lăsase frig. Pe urmă m-am prietenit cu 
un hamal —- un om bun - şi el m-a dus la o ba- 


pă, pe lingă cimitiru” Sfintu” Constantin, şi s-a 
rugat de ea să mă ia acolo să-i slujesc, că era 
cam beteagă de un picior. Baba asta făcea 
descîntece şi ghicea în cărți. N-am dus-o nici 
bine, nici rău la ea; am fost mulțumit că m-a 
lăsat cu Negrilă. Da’ ea m-a lăsat fiindcă mă 
punea să-i tai păr din coadă, pentru 
descîintecele ei. Ce era să fac? Am tăiat, azi un 
smoc, mîine un smoc, pînă l-am lăsat pe 
Negrilă golaş, de parcă îi era şi lui ruşine să se 
vadă aşa. Las” că părul creşte la loc, m-am 
gindit eu, şi Negrilă o şti că n-am încotro... 

— Şi uite că aproape a crescut! zise Anton 
Lupan, privind coada subțirică, pe care cîinele 
şi-o mişca mulțumit, de cîte ori auzea vorbin- 
du-se de el. 

— A crescut, nu mi-e de asta! încuviință 
tînărul lui stăpîn. 

— Şi ia spune, Mihule — Mihu îţi zice, nu-i 
aşa? — ce-ai făcut mai departe? 

— Păi am stat acolo pînă înainte de Florii, 
cînd a murit baba; se vede că pe ea n-a putut 
să se descînte, cum descînta pe alții. Am um- 
blat iarăşi o săptămînă prin port, aşa fără rost, 


pînă ce tot hamalul acela mi-a spus că la Ga- 
laţi ar fi un negustor bogat, cu prăvălii mari şi 
cu multe curți, şi că dacă m-aş duce la el, poa- 
te m-ar primi şi cu Negrilă — că n-aş fi vrut 
pentru nimic în lume să mă despart de el. Ei, 
si dacă am ajuns eu acolo, la Galaţi, am înce- 
put să-l caut pe negustor, şi-am dat peste ne- 
nea Ieremia, care mi-a zis să merg cu el, că n-o 
să-mi pară rău... Aici băiatul se opri, încurcat. 

— Şi-acum ai vrea să te-ntorci, să-l cauţi pe 
negustor? 

— Aşa mă gîndeam, răspunse Mihu, fără nici 
un îndemn. 

Anton Lupan se ridică: 

— Ce-ar fi să-l dai naibii pe negustorul tău, 
mai ales că nici nu ştii ce fel de om e? N-ai vrea 
să rămii cu noi? 

— Şi ce să fac, domnule? întrebă băiatul, în- 
viorat. 

— Ce-o să facem toți. Las’ că n-o să fie rău, 
ai să vezi! Ce zici, te învoieşti? 

— Da” pe Negrilă îl iei? 

— Fireşte! Altfel nici nu mă gîndesc. 

Obrazul băiatului se lumină, şi tot ceea ce 


fusese îndoială şi amărăciune pe chipul lui se 
pierdu în vînt. lar vintul îi purtă îndoiala şi 
amărăciunea de-a lungul canalului, le flutură 
peste perdeaua de stuf şi se duse cu ele spre 
mare, unde le înecă, departe în larg, să li se 
şteargă urma pe veci. 

Cădea amurgul cînd se apropiau de baraca 
lor. Anton Lupan mergea în frunte, fluierînd, 
ca un om pe deplin mulțumit; Mihu venea du- 
pă el, fără să vadă unde pune pasul, cu gura 
căscată, cu ochii zgîiți la marea vineție în lu- 
mina amurgului de după echinox, Negrilă se 
zbenguia pe țărm, aruncîndu-se în apă şi 
tăvălindu-se pe nisip, umplînd malul mării de 
lătrături vesele, ca şi cînd ar fi simţit că din 
clipa asta începe altă viață şi pentru el şi pen- 
tru stăpînă-su. 

— Domnule, întrebă Mihu, fără să-şi poată 
lua ochii de la orizont, toată asta care se vede 
aici e numai apă? 

— Numai apă, Mihule. Şi încă, atât cît vezi tu 
nu-i poate nici a mia parte din întinderea ei. 

— Aoleu, maică! strigă băiatul, înmărmurit. 

În clipa aceea, în baracă se aprinse o lampă. 


Sub şopron, Ismail ațîța focul, furios, să încăl- 
zească borşul ghiauresc rămas de la prînz. 

— Ismaile! strigă Anton Lupan. De azi înain- 
te ai de hrănit două guri mai mult: pe Mihu şi 
pe Negrilă, îi vezi? Ai grijă să nu ne facem de 
rîs! 


CAPITOLUL IV 


Plutaşul năzdrăvan 


Apele Dunării se linişteau, aduceau mil mai 
puțin, trecuse luna aprilie şi chiar luna mai se 
apropia de sfirşit, puhoaiele de primăvară por- 
nite peste şesuri, din munți, îşi pierdeau pute- 
rea de la început, şi totul părea să se statorni- 
cească, ori să dea înapoi, spre mai mic, numai 
stuful, salcia şi ziua creşteau necontenit. 

Primăvara, la gura Siretului încep să vină 
plutaşi, din sus. Ei pornesc pe Bistrița, răzleţi, 
cu plute mici, alcătuite din şapte, opt, poate 
zece trunchiuri de copaci, netezi şi lungi, legați 
laolaltă cu scoabe de fier, cu şipci bătute în 
curmeziş, cu sîrme, cu frînghie, cu ce se poate 
găsi. După ce trec Toancele şi celelalte catarac- 
te ori strîmtori sugrumate de stinci şi ajung jos 
unde apele se lățesc pierzindu-şi puterea lor de 
şuvoi, plutaşii se strîng mai mulți laolaltă, îşi 
leagă plutele, se unesc — căci se cunosc de ani 


de zile între ei — şi aşa îşi continuă coborîrea, 
în convoaie lungi, ca muntenii care vin cu că- 
ruţele la şes. Pe o bucată de tablă pusă la loc 
mai ferit de vînt aprind foc, şi în ceaune, pe 
pirostrii, îşi fac mămăliga şi fiertura, fără să se 
oprească din drum. Unii, mai gospodăroşi, în- 
jghebează pe plută chiar şi colibe, ca să aibă 
adăpost pe timp rău; alții dorm sub cerul gol, 
înveliți în sumane vechi, cu clipocitul apei în 
urechi, cu Calea Laptelui şi cu puzderia de ste- 
le în ochi. 

Aşa merg ei, zile şi nopți în şir, săptămîni, 
pînă ajung la gura Siretului şi-acolo se despart 
de copacii aduşi din munți — se despart în înțe- 
lesul cel mai adînc şi mai definitiv al acestui 
cuvînt, fără putinţă de întoarcere, cum te des- 
parți de mortul lăsat la cimitir, cum se despart, 
pentru tot restul vieţii lor, două scînduri tăiate 
din acelaşi trunchi. Plutele sînt luate în seamă 
de alți oameni, în spatele cărora veghează ne- 
gustori pîntecoşi, slobozi la gură şi striînşi la 
chimir, iar plutaşii se întorc spre munţii lor, 
cale lungă, drum sterp, cu traistă şi cu toiag de 
drumeț. 


Spre sfirşitul acelui mai, de care am pome- 
nit, într-o dimineaţă cu neguri străvezii întinse 
pe lunci, plutaşii sosiți de cu seară la gura 
Siretului îl văzură venind din sus pe Cristea 
Busuioc, cunoscut tuturora prin trăsnăile lui — 
că între altele, la fiecare pogorire ridica pe plu- 
tă pînză cu catarg şi se lăsa minat la vale de 
vînt. Oamenii rămaseră țepeni pe mal, unii ui- 
miţi, alții pizmaşi. Ei coborau prima oară 
Siretul în acest an, după dezghețul tirziu, iar el 
iată că făcea al doilea drum, de parcă ar fi fost 
înfrățit cu cel necurat. Ori poate că era, mai 


Un plutaş poate s-o ia înaintea celorlalți da- 
că se grăbeşte să adune mai repede lemnele pe 
mal, dacă se strecoară mai dibaci printre 
stînci, să nu-şi fărîme pluta, ca apoi să por- 
nească toată treaba de la început, dacă se 
avîntă peste cataracte cu mai mult curaj... În- 
colo, ce mai poți să faci? Apa nu curge mai re- 
pede pentru unul, ca să-l scoată în frunte, nu 
merge mai domol pentru altul, să-l lase codaş. 
De bună seamă, marea iscusinţă a cuiva mai 
duce uneori la un cîştig de un ceas, de două, 


hai, de o zi dacă iscusinţa lui nu are asemuire 
cu-a nici unui plutaş, dacă simte firul apei şi 
nu-l părăseşte un pas, dacă ia din puterea 
rîului tot ce se poate lua, fără să piardă un 
dram. Numai că aşa nu izbuteşti tu, Cristea 
Busuioc, sau altul, oricum te-ar chema, să co- 
bori de două ori la gura Siretului, în vreme ce 
alții abia au coborit o dat’. 

Cristea Busuioc însă era un român năzdră- 
van. El umbla cu plutele de la şaisprezece ani 
şi încă de pe-atunci se arătase mai altfel decît 
ceilalți. Ceilalți, cînd ajungeau la Dunăre, îşi 
luau traista, toiagul şi-o porneau; el zăbovea 
pe mal. Cunoştea Bistrița, cunoştea Siretul ca 
şi cum apele acestea ar fi şerpuit prin ograda 
sa; în fața Dunării rămînea mirat. 

— Astea unde se duc? întreba, privind coră- 
biile şi vapoarele care urcau la deal. 

— Spre Ţara Ungurească... 

— Departe, aşa-i? 

— Ehe, băiete, nu-i de mintea ta! 

— Şi din Ţara Ungurească, încotro o iau? 

— Spre Țara Nemţească... 

— lar de acolo? 


— De acolo?... 

Această întrebare stîrnea nedumerire şi mi- 
rare în ochii celorlalți. Nu ştia nimeni limpede 
de unde şi de unde anume porneşte Dunărea. 

Atunci flăcăiandrul întorcea capul după co- 
răbiile şi vapoarele care coborau. 

— Încotro se duc? 

— Spre mare... 

— Asta n-are margini... O fi adevărat? 

— Ba are, dar nu le vede decît vulturul, şi nu 
pe orice vreme, numai după ploaie, cînd se 
spală cerul de nu rămîne pe tot întinsul lui un 
firicel de colb, cît un vîrf de ac. 

— Şi corăbiile pot să meargă aşa, pînă la 
malul celălalt? 

— Merg, dacă nu le răstoarnă vreun val. 
Merg pînă la Ţara Turcească şi chiar dincolo de 
ea... 

Flăcăul asculta cu gura căscată ca un pros- 
tovan. Ar fi vrut să se urce pe-o corabie, să 
meargă în sus, spre Ţara Ungurească şi spre 
cea Nemţească, pînă unde izvorăşte Dunărea, 
ar fi vrut să coboare spre marea fără margini, 
că întinderea ei prea i se părea de basm. Dar 


vapoarele, corăbiile treceau pe la gura Siretului 
fără să oprească, şi el nu putea face decît să 
caşte gura la ele, de pe mal. 

Astea se întimplau pe cînd avea şaisprezece, 
optsprezece, nouăsprezece ani, vîrstă la care 
lumea crede că-ţi lipseşte multă minte din cap. 
Cui să se spovedească, de la cine să ceară un 
sfat? l-ar fi spus lui moş Mătrăgună, dar 
pătrinul se arătase întotdeauna posac... 

Cristea Busuioc era singur pe lume, de cînd 
se ştia. Într-o iarnă viforoasă, călugării de la 
Durău îl găsiseră aruncat pe paie, într-un co- 
şar, şi luîndu-l în seama lor îl botezaseră 
Hrisant. Sub acest nume crescuse, din mila 
unuia şi-a altuia, sub acest nume se făcuse 
măricel, mînase caprele, pe deal, slujise călu- 
gărilor, bătuse toaca, frecase lespedea în altar, 
sub acest nume deschisese ochii asupra lumii, 
mirat. Dar la şaisprezece ani, cînd călugărimea 
socotea să facă din fratele Hrisant un prea cu- 
vios şi smerit monah, flăcăul sări zidul Dură- 
ului, ca un ciîrlan care simte că se apropie ziua 
hamului afurisit şi luîndu-şi picioarele la spi- 
nare, nu se mai opri decît pe valea Bistriţei, la 


coliba lui Moş Mătrăgună, vechi şi încercat 
plutaş. 

De ce purta bătriînul această poreclă şi care 
era numele lui adevărat, nu putuse afla ni- 
meni, nici pînă în ziua cînd închisese ochii şi-l 
duseseră la țintirimul sărăcăcios de sub deal; 
poate unde era ursuz şi mereu încruntat — dar 
asta n-ar fi fost o pricină întreagă, fiindcă 
una-i să fii ursuz, şi alta-i să ai inima veninoa- 
să, precum s-ar fi înțeles din porecla sa. 

În schimb era mai uşor de tălmăcit porecla 
dată de oameni flăcăului fugar, fraged şi zvelt 
ca firul de busuioc în luna lui mai. Cît despre 
celălalt nume, chiar că n-aveai de ce te mira 
dacă lumea i-l schimbase fără să-i mai întrebe 
pe naşi: unui om slobod îi poţi spune Cristea, 
dar nicidecum Hrisant, ca unui monah. 

Şi iacă, în loc să fie călugăr, flăcăul nostru 
ajunsese plutaş. 

— Hai, Cristea, că ne-apucă seara, hai! zicea 
ursuz moş Mătrăgună, de pe mal. 

Treceau corăbii pe Dunăre şi flăcăul le ur- 
mărea cu ochii mari. 

— Moşule, da’ de unde ştii dumneata că vul- 


turul... 

— Mai bine ia-ți traista şi hai la drum. Nu 
mă mai bate la cap! 

Cristea Busuioc ar fi vrut să plece, dar nu 
se îndura. Privea catargele înalte, pinzele 
mînuite cu meşteşug de marinari. Mare minu- 
ne cum mergeau corăbiile, cînd la deal, cînd la 
vale, după cum le cîrmeai!... 

— Moşule, eu am să fac o drăcie! 

— Păi nu m-aş mira! 

— Am să pun la plută pînze şi catarg. 

— Ptiu! A intrat în tine ăl împielițat! 

La vremea aceea, flăcăul împlinea douăzeci 
de ani şi semăna cu busuiocul în luna călduță 
a lui Cireşar. Purta părul în plete, avea fruntea 
înaltă, ochii albaştri şi iubea o fată potrivită 
lui, fată de plutaş... 

Atunci sunară goarnele vestind război pe 
pămînt bulgar, sunară şi-n cîmpie, şi-n munte, 
la pădurari şi plutaşi; pădurarii şi plutaşii îm- 
brăcară haine de dorobanţi, îşi puseră cuşmă 
în cap şi se luptară cu turcii lui Osman Paşa, 
pînă ce turcul zise: aman! 

Dar cînd turcul zicea aman, fata lui Cristea 


Busuioc se ducea după mire nou, om cu stare, 
cu poştalion şi argați, primar în alt sat. 

De aici înainte, tinărul plutaş se posomori, 
se aspri la inimă, se aspri la chip, începu să 
semene cu busuiocul pălit, din luna lui Bru- 
mar. lar cînd pieri şi moş Mătrăgună, peste 
vreo trei ani, se făcu scorțos şi singuratic, cu 
frunte cutată, cu ochi încercănați — şi lumea 
socoti că îi trecuse vremea, nu mai era bun de 
însurătoare, să-şi facă şi el casă, ca orice gos- 
podar. Îşi lăsase barbă, iar părul pe la tîmple îi 
încărunțea; era flăcău tomnatic, la douăzeci şi 
cinci de ani; acum semăna cu busuiocul necu- 
les la vreme, acoperit de omături, iernile, pe 
plai. 

Dar, cu toate acestea, cît ținea valea Bistri- 
tei, Cristea Busuioc rămînea cel mai bun plu- 
taş. Lumea îl socotea o leacă sărit, o leacă năz- 
drăvan. Cînd ajungea cu pluta la şes îi 
împlînta în față un par înalt, îl priponea în toa- 
te părţile cu frînghii, de nu se mai clintea, şi pe 
el ridica o pînză mare, să croieşti din ea cămăşi 
la douăzeci de firtați. Cum învîrtea, cum sucea 
această pinză, ar fi putut să nu rămînă o taină 


pentru ceilalți, dacă s-ar fi ostenit să se uite şi 
ei o dată la corăbii sau la bărcile pescarilor, 
cum făcuse el de la şaisprezece ani... Dar oa- 
menii nu se uitau, ci îşi scuipau în sîn şi se 
cruceau. lar Cristea Busuioc trecea pe lingă ei 
ca vintul, căci doar vintul, nu necuratul îl du- 
cea aşa... 

Cam sărit, cam năzdrăvan plutaş! Ceilalţi, 
de cînd se ştiau, făceau calea întoarsă pe drum 
cu colb, din sat în sat, cumpărau ici o traistă 
de mălai, colo una de grîu, se mai opreau prin 
cîte un tîrg, mai beau o ţuică, se mai tocmeau 
pentru o oca de bumbac şi haida-haida, cînd 
pe jos, împovărațţi, cînd cu vreo căruţă de ță- 
ran, ajungeau. Cristea Busuioc luase în ulti- 
mul an alt obicei necurat: de la gura Siretului, 
după ce îşi strîngea pinza şi o băga în sac, se 
ruga de cîte un luntraş care cobora pe Dunăre 
să-l ducă pînă la Galaţi, acolo se urca în carul 
cu foc, ăl de mergea pe drum de fier — şi-n 
acest chip, a doua zi sosea aproape de Pia- 
tra-Neamțţ... 

Aşa se făcea că la acest sfirşit de mai, cu ce- 
rul norat, cînd ceilalți abia soseau la gura 


Siretului, el cobora a doua oară, aducînd doi 
pini înalți, cum îl rugase acum şase săptămîni, 
în portul Galaţiului, căprarul Ieremia, cunos- 
cut de la Grivița, unde reghimentele lor lupta- 
seră cot la cot împotriva paşei Osman. 

Bătea vînt de la miazănoapte şi pluta îngus- 
tă gonea către Dunăre, luîndu-se la întrecere 
cu negurile dimineţii care se rostogoleau pe 
mal. Fireşte, din doi pini, oricum i-ai lega, nu 
poţi face o plută, asta o ştie şi cel mai neghiob 
plutaş; Cristea Busuioc luase încă vreo şase, 
ce-i drept nu tot atît de înalți — să fie, că muş- 
terii pentru ei se găseau. 

— Asta s-a zăltat de tot! ziseră plutaşii, 
văzîndu-l că în loc să se oprească, o lua înain- 
te, la Dunăre, dîndu-şi drumul în larg — şi Du- 
nărea, deşi în scădere, tot se mai învolbura, 
fierbea, ducînd năvalnic la vale milul luncilor 
şi răgăliile negre smulse de pe mal. 

Ceea ce făcea el părea treabă de om fără 
cap. De unde să ştie ei că înainte de a-şi da 
drumu” pe Dunăre, Cristea Busuioc îşi pregăti- 
se pluta anume s-o poată duce încotro ar vrea? 
Fiindcă iată ce-şi zisese el, după ce se gîndise 


la asta timp îndelungat: „Ca să ajungă pinii 
mei acolo unde sînt aşteptaţi, trebuie să mă 
opresc cu ei la gura Siretului, să caut un ro- 
mân cu carul, s-o întind prin colb pînă la Ga- 
laţi, să trimit vorbă la vale, cu cine s-o îndura, 
să-l aştept două zile pe dom’ căprar, iar el la 
urmă să-i încarce pe un şlep sau pe un ceam, 
că-s prea lungi, pentru un barcaz... 

Aşa se hotări el să coboare pină la Sulina, 
drum încă neîncercat de vreun plutaş. 

Fîrtații lui de pe țărm îl urmăreau din ochi 
şi-l căinau amar: 

— Zăltat rău! Pesemne vrea să se sfirşească, 
s-a săturat de trai. 

Dar iată că pluta, în loc să se piardă în 
vîrtejuri, să se dea peste cap, merse pieziş pînă 
la firul apei, săltînd uşor pe val, iar acolo se 
roti supusă şi porni spre Galaţi, ca o corabie în 
toată legea, cu căpitan şi cîrmaci. Cristea Bu- 
suioc stătea la partea ei din urmă şi o mînuia, 
trăgînd de frînghiile pinzei, luptindu-se cu 
cîrma, cu îndrăzneală şi pricepere de vechi ma- 
rinar. 

Vezi, nu de pomană privise el ani şi ani co- 


răbiile străine care se duceau la vale sau urcau 
la deal! Nu-i spusese nimeni o vorbă, nimeni 
nu-i dăduse un sfat, dar tot uitîndu-se aşa la 
ele, le dibuise rosturile ascunse şi-acum le fo- 
losea. Două lăturoaie, puse în unghi la partea 
din față a plutei şi prinse cu scoabe, tăiau apa 
foşnind, ca etrava unui barcaz. Cît despre 
cîrmă, aceasta nu-i ceruse plutaşului nici o 
bătaie de cap; el nu făcuse decît să mute la 
spate lopata lungă, pusă de obicei în față, cu 
care pluta, pe rîuri, poate fi trasă cînd hăis, 
cînd cea. 

Cristea Busuioc mergea de ani de zile cu 
pînza lui ciudată, că nu degeaba trecea drept 
om năzdrăvan, dar îşi cunoştea lungul nasului, 
ştia s-o ridice numai cînd avea vînt prielnic, 
din sus, de la deal; altminteri s-o fi luat cu 
vîntul din coastă, simțea că n-ar mai fi mers la 
vale, ci s-ar fi pomenit pe mal; de ce, cu toate 
acestea, corăbiile izbuteau să meargă cam în- 
cotro voiau? Apoi de bună seamă, fiindcă 
adîncimea lor, şi chipul cum le era lucrat fun- 
dul, ca o burtă de crap, uşura mişcarea înain- 
te, pe cînd mişcării de-a latul se împotrivea. 


Sint ascunse aici nişte legi pe care învățații 
le-au dibuit sute sau mii de ani după ce navi- 
gatorii din vechime le folosiseră în chip minu- 
nat... Cristea Busuioc nu cunoştea nici învăță- 
tura vechilor marinari, nici legile dezvăluite de 
învățați, în schimb era un om care ştia să va- 
dă, şi după ce vedea, ştia să-şi frămînte gîndul 
în cap. Nu avusese niciodată prilejul să se 
apropie de o corabie trasă pe mal, dar privin- 
du-le pe cele care pluteau, le întregise alcătui- 
rea în minte, ca şi cum ar fi zăbovit sub apă, 
ca broscanii, şi le-ar fi cercetat. Şi aşa, după ce 
privise, şi după ce-şi frămîntase îndelung gîn- 
durile, ca pe un aluat, ajunsese şi el, pe calea 
lui, la legile acelea, găsite de învățați. 

Corăbiile merg încotro vor, fiindcă vîntul, 
prins cu iscusință în pînze, îşi răsfiră puterea 
cum se răsfiră coroana unui pom despicat, şi 
dacă eşti dibaci, foloseşti acea parte din pute- 
rea lui care ţi-e mai pe plac. Cristea Busuioc 
n-ar fi putut să-i lămurească altuia, cu limpe- 
ziciune, de ca anume se întîmpla astfel, fiindcă 
e mai greu să lămureşti unele lucruri, decît să 
le faci. Dacă vreunul din plutaşi l-ar fi văzut 


mişcînd sforile pînzei şi l-ar fi întrebat: 

— De ce-o slăbişi, măi frate? Nu stătea bine, 
ori vrei să te-arăți grozav? 

El ar fi ridicat din umeri, stinjenit ca şcola- 
rul care nu ştie lecţia. Cum să-l lămurească, 
dacă n-avea în graiul lui cuvinte pentru o trea- 
pă cu care neam de neamul lui nu fusese de- 
dat? 

La mijlocul plutei, printre pinii ce-o alcătu- 
iau, virise cam de trei coţi în apă alte lăturoaie, 
lipite unul de altul şi prinse sănătos în cuie 
şi-n piroane încît nu se clinteau. Las” că aşa 
cum erau puse nici nu le vedeai, dar dacă vre- 
un plutaş la fel de năzdrăvan s-ar fi afundat în 
apă şi, dînd de ele cum stăteau țepene acolo ca 
brăzdarele unui plug de uriaşi, ar fi vrut să ştie 
cam ce rost aveau, el ar fi ridicat iarăşi din 
umeri — şcolar prostănac: 

— Ştiu eu? lac-aşa! 

Nu ştia să spună, dar rostul lor era limpede 
în cap: neavînd adincime, pluta, la vînt dintr-o 
coastă, s-ar fi dus de-a latul ca un fir de pai. 
Lăturoaiele acelea, alcătuite de către un plutaş 
de pe Bistrița acum mai bine de optzeci de ani, 


țineau locul, atît cât era cu putinţă, derivorului 
prea binecunoscut la micile vase cu pinze atit 
de răspîndite azi. 

lacă în ce chip naviga la vale Cristea Busu- 
ioc, spre uimirea pescarilor, grădinarilor şi ce- 
lorlalți oameni aflaţi în calea sa pe mal. Unii 
chiuiau, alții îşi aruncau căciulile pe sus, alții 
căscau gura ca proştii şi se minunau: se 
întîmpla prima oară ca o plută să meargă pe 
Dunăre, de parcă ar fi fost barcaz. 

Uneori întilnea vapoare, remorchere cu con- 
voaie de şlepuri care urcau la deal; căpitanii 
trăgeau de fluier speriaţi, dar pluta îi ocolea cu 
dibăcie cum ocolea grindurile, răgăliile şi buş- 
tenii duşi de ape, iar plutaşul îşi scotea căciula 
sfios, salutindu-i pe căpitani cu bună-cuviința 
lui de țăran. 

Aşa trecu el pe la Galaţi, trecu de cotul Pisi- 
cii, o luă spre răsărit, lăsă Tulcea într-o parte 
şi se duse pe brațul de mijloc al Dunării, după 
cum îl îndrumau. Căci, din cînd în cînd, îşi fă- 
cea mîna pilnie la gură şi striga către căpitanii 
întîlniți în cale, către pescari ori către oamenii 
de pe mal, ca un cărăuş care străbate locuri pe 


unde n-a mai umblat: 

— Ehei!... Asta-i drumul la Sulina? Mai e ca- 
le multă, hai? 

Seara trăgea în marginea Dunării, se pripo- 
nea la mal şi făcea popas. Apele clipoceau, țiu- 
ia stuful verde, stuful uscat croncănea, fremă- 
ta ramura sălciei, pe ţărmuri se vedeau focuri 
de pescari — şi Cristea Busuioc se gindea la fa- 
ta care se dusese după primarul bogat... 

A şasea zi de călătorie ajunse la Sulina, pu- 
ține ceasuri înainte de a se înnopta, dar trecu 
prin port, fără să ştie că aici era locul unde că- 
prarul leremia aştepta pin de catarg. 

— Ehei!... Mai e mult pîn’ la Sulina? strigă 
plutaşul la oamenii de pe chei. 

Aceştia îl priveau cu gura căscată, socotin- 
du-l ori smintit, ori poznaş. Să te afli la Sulina 
şi să întrebi cît mai ai pîn’ la ea?! 

Cristea Busuioc se duse înainte, pe canal, 
clătinînd din cap: „Oameni de la Dunăre - şi 
nu te pot îndruma! Halal!...” 

Ceva mai de vale, peste coama stufului, vă- 
zu o turlă cenușie, un fel de porumbar. Vîntul 
de miazănoapte se întărise, fringhiile pînzei se 


cam zbuciumau, stuful se legăna, învolburat, 
iar din față se ridica un soi de muget, cînd înă- 
buşit, cînd slobod, ca tunetul care cade din 
munți şi geme cu alt glas pe fietece pisc golaş. 

Şi deodată, în fața plutaşului se deschise un 
hău înspumat. Gemea marea, amestecîndu-şi 
apele cenuşii cu apele vinete ale cerului adum- 
brit, iar Cristea Busuioc o privea, buimac. 

O arătare ciudată, să fi zis că-i femeie, să fi 
zis că-i pălimar, stătea țeapănă lîngă porumba- 
rul acela de piatră, încă mai ciudat decît ea, şi 
se uita la plutaş cu un ochi mort, cu altul ro- 
tund şi ascuțit, de croncan. 

— E-hei! Un” te duci, măi creştine? strigă, 
plin de teamă şi de mirare, un moşneag, ve- 
nind dinspre far. 

Plutaşul nu-l auzea; ceea ce se deschidea în 
fața lui nu putea să fie decit marea fără mar- 
gini ale cărei țărmuri îndepărtate nu le zăreşte 
decît vulturul, pe timp senin, cînd nici o scamă 
de nor, nici o negură nu pluteşte pe ceru! cu- 
rat. 

Înainte de-a găsi răgazul să se-ntrebe şi să 
se lămurească unde era ascunsă Sulina şi că- 


prarul său care-i poruncise pinii înalți, Cristea 
Busuioc se pomeni dincolo de far, în gura ca- 
nalului, cu pluta săltînd pe valuri ca un cal 
nărăvaş. Vîntul, pînă atunci molcomit de stu- 
fărişul des ca peria, se năpusti în piînză, îi 
smulse sforile din mîini si se puse vîrtos pe 
scărmănat. Nu mai era vreme să lămureşti ni- 
mic - ducă-se dracului, şi Sulina şi căprarul — 
luptă-te cu vîntul, băiete, înfruntă valurile, vezi 
ce faci cu cîrma, cu pînzele, să nu te pomeneşti 
peşcheş turcilor, tocmai la Țarigrad! 

Bătea vînt de nord, măturînd țărmul, şi ma- 
rea se umflase, îşi gonea valurile către miază- 
noapte, ca pe nişte berbeci albi care behăiau. 
Plutaşul se lupta cu ele, mai degrabă uimit 
decît înspăimîntat, iar pinii săi trosneau, 
piriiau, ca în pădure cînd vine furtuna şi-i 
încovoaie, îi jumuleşte, îi zbuciumă, să-i vadă 
dezrădăcinaţi. Minuind cîrma cu o mînă, cu 
alta luptiîndu-se să întindă sforile pinzei care 
flutura ca o margine de cer sfişiat, plutaşul 
năzdrăvan căta cam pe unde şi în ce chip să se 
apropie de mal. Pescăruşii se roteau pe deasu- 
pra sa, scoțind țipete de mirare şi se uitau la el 


din fugă, cînd cu un ochi, cînd cu celălalt, căci 
de bună seamă nu mai văzuseră în viaţa lor 
asemenea luntre şi asemenea luntraş. 

Valurile spălau pluta o dată în lung, o dată 
în lat, smuceau de cîrmă, smuceau de catarg, 
ducînd-o cînd spre miazănoapte, cînd spre 
țărm, cînd spre larg. La fiecare smucitură, 
Cristea Busuioc se prăbuşea, apa îi trecea pes- 
te umeri, peste cap, dar el nu slăbea nici pînza 
nici cîrma şi, ridicîndu-se în picioare, trăgea 
învrăjbit de ele, luptindu-se să ajungă la mal, 
Această luptă nu ţinu mai mult timp decît ţi-ar 
trebui să retezi cu securea un trunchi mijlociu 
de stejar — omului pus la încercare i se părea 
însă că înfruntă valurile de ceasuri întregi, de 
zile, de ani... Şi unde naiba era portul acela, şi 
căprarul leremia, că nu se vedea nicăieri urmă 
de port, picior de căprar?! 

Pluta mai merse aşa cam o sută de paşi, 
trosnind pe creste de val, gemînd în fundurile 
de văi înspumate cîte se căscau în fața sa, pînă 
ce, deodată, necuratul o prinse pe dedesubt în 
coarnele lui de împielițat, o săltă în sus, o ră- 
suci într-un vârtej de iad şi-apoi o trînti cu ciu- 


dă în pragurile de nisip care şerpuiau pe sub 
apă, aproape de mal. Catargul se frinse, pinza 
zbură în fişii, ca scamele de nori destrămați, în 
vreme ce necuratul, prins dedesubt, se zvirco- 
lea scoțîndu-şi coada şi coarnele printre trun- 
chiurile de pini, rupînd legăturile care-i ținea, 
împrăştiindu-i, aruncîndu-i la țărm şi neche- 
zind înciudat. 

Plutaşul se prăvăli în apă, cu spuma valuri- 
lor fierbîndu-i peste cap, dar nu-şi pierdu cum- 
pătul, ci se avintă, înotînd voiniceşte spre mal. 
Cițiva oameni alergau speriați în întimpinarea 
sa. Pe cel din frunte, mai înalt decît ceilalți, 
ciolănos şi răşchirat, ar fi zis că-l ştie de unde- 
va; ia te uită: să juri că-i crăprarul Ieremia 
întîlnit la Galați. 

— Tu erai, măi Busuioace? strigă lunganul, 
oprindu-se țeapăn, cînd fu la vreo zece paşi. 

— Eu, dom” căprar! lacă, ţi-am adus pin de 
catarg! 

Pinii se înşirau, unul după altul, teferi, pe 
mal, şi Ieremia zgiindu-se cînd la ei, cînd la 
plutaş, îşi făcea cruce şi se minuna. 

— Halal, măi băiete! zise Gherasim, apropi- 


indu-se şi uitîndu-se la străinul acesta zănatic, 
cu aceeaşi nedumerire ca şi ceilalți. Pun prin- 
soare că minte n-ai nici de doi bani, dar alt- 
minteri, te-ai luptat cu valurile grozav! Ia spu- 
ne, eşti de mult marinar? Pe ce mări ai um- 
blat? 

Cristea Busuioc nu-i răspunse ci făcu ochii 
mari; ceva mai sus, pe nisipul plăjii, se ridica o 
corabie, prima corabie pe care o vedea trasă pe 
uscat, şi el, fără să se mai uite la nimeni, cu 
apa şiroindu-i pe trup, mustind în opinci, 
porni către ea. 

— Mă, smintilă, strigă Ieremia, nu băga to- 
porul în scîndură, că abia e chituită; vezi că 
ăsta nu-i copac! 

După ce ocolise corabia, Cristea Busuioc îşi 
scosese toporişca de la brîu, sculă de care nu 
se desparte niciodată un plutaş, şi încerca 
lemnul cu muchia, să vadă cît e de tare, din ce 
copac e tăiat, ca unul tot atît de priceput la co- 
paci, pe cât este de priceput geambaşul la cai. 

Între timp, ceilalţi se apropiau, privindu-l 
mirați; nici nu apucaseră să-i spună bună- 
ziua, şi iată-l, se învirtea în jurul corăbiei, ca 


apucat. 

— Măi Busuioace, strigă iar Ieremia, nu te 
vîri acolo, să nu-ți cadă ceva în cap! 

Plutaşul se trintise pe nisip, aşa leoarcă 
precum era, cu părul răvăşit de vînt, cu barba 
udă şi încâlcită ca un caier de lină nedat la da- 
rac, şi cerceta corabia pe dedesubt, pornit să-i 
afle rosturile de la un cap pînă la celălalt. 
Negrilă se învîrtea în jurul lui, aci dînd din 
coadă, aci mîrîind. Haralamb trăgea cu coada 
ochiului spre stufăriş, căci soarele se apropia 
de asfinţit, adică era ceasul cînd se iveau bas- 
malele şi-i ademeneau. 

— Măi omule! strigă leremia din nou. Nu te 
cățăra sus, că ai să cazi şi-ţi frîngi gîtul! 

Sfirşind cu partea de jos, Cristea Busuioc se 
cățăra pe scară, să cerceteze şi puntea. Vedea 
prima oară în viața lui o corabie trasă pe uscat 
- avea în sfirşit prilejul să-l dezvăluie tainele la 
care se gîndise de cînd se ştia!... 


Să ne folosim de prilej ca să cunoaştem şi 
noi această corabie despre care s-a tot vorbit 
pînă acum - lucru trebuitor, fiindcă vom călă- 


tori cu ea îndelung şi nu se cuvine să plecăm 
la drum înainte de a şti pe ce ne putem bizui. 

Se spune că atunci cînd începe construcția 
unui mare vapor, la fața locului e trimis un om 
din viitorul echipaj, să vadă cu ochii lui cum se 
pune fiecare grindă, fiecare tablă, cum se bate 
fiecare nit, cum ia naştere nemărginitul labi- 
rint de compartimente, magazii, coridoare, 
mulțimea ungherelor de nebănuit, fiindcă alt- 
minteri, dacă nu e cineva să le cunoască rostul 
de la început, nimeni nu le poate descurca mai 
tîrziu. 

Corabia noastră nu-i atit de mare, dar asta 
nu înseamnă că n-ar putea să aibă tainele ei. 
Spre a i le lămuri, să pornim de jos, cum au 
pornit meşterii care au durat-o acum vreo do- 
uăzeci şi cinci de ani. Un sfert de veac! Să fie 
atît de veche — şi să mai poată încă înfrunta 
furtuni? De ce nu? Ochiul unui om cu pricepe- 
re şi-ar da seama de virtuțile ei numaideciât. 

Această corabie a navigat douăzeci şi cinci 
de ani. La început s-a numit Marta — şi sub 
acest nume am întîlnit-o la Stambul, unde că- 
pitanul ei, bătrîn, bolnav şi părăsit de echipaj, 


a vîndut-o pe un preţ tare mic, alegîndu-se în 
schimb cu mulțumirea că nu o lăsa pe mîna 
oricui. Mai tirziu s-a numit L'Esperance, ceea 
ce înseamnă Speranța, nume care nu i-a pur- 
tat noroc. Asta însă nu dovedeşte că a fost rău 
ales; fiindcă deşi aruncată pe țărm la primul ei 
drum, corabia nu şi-a încheiat destinul aici, ci 
a lăsat deschisă calea altor nădejdi, cum vom 
vedea mai tirziu. 

Aici, pe ţărmul Sulinei, unde au prădat-o pi- 
raţii, Anton Lupan a găsit-o ruinată, îngropată 
în nisip, şi ridicînd-o şi-a pus în gînd să pur- 
ceadă cu ea la drum, împletind acest gînd cu 
amintirea lui Pierre Vaillant. 

Astăzi, la sfîrşitul lui aprilie, după cinci 
săptămîni, corabia părăsită pe țărm nu mai 
seamănă cu o epavă: oamenii au muncit virtos 
între timp. Să ne luăm pe urmele lui Cristea 
Busuioc şi s-o privim. Ne aflăm în fața unui 
vas olandez, întrebuințat odinioară la pescuit, 
lung de vreo douăzeci şi cinci de metri, lat de 
şapte, înalt cam de cinci; bineînțeles, cînd va 
pluti pe apă, mai mult de două treimi se va 
afunda - şi-atunci nu va mai avea înălțimea 


aceasta de cocostirc sub care ni se înfăţişează 
acum, stînd pe nisip. 

Cînd au durat-o, meşterii au ales întîi un 
stejar vînjos, tăiat din pădure de cel puţin do- 
uăzeci de ani, ca trunchiul să fie pe deplin us- 
cat, pînă în inima lui. Altminteri, lemnul poate 
să se strimbe, să crape, iar taninul şi celelalte 
sucuri cu care-i îmbibat atrag nişte mici viețui- 
toare ale mării, un fel de carii — şi acestea se 
cuibăresc în el, rozindu-l încet. 

Odată trunchiul de stejar adus pe mal, oa- 
menii s-au apucat să-l cioplească, făcînd din el 
o grindă puternică; aceasta de acum înainte se 
va numi chilă şi pe ea se va sprijini întreg cor- 
pul noii corăbii. Chila, pe care o cercetăm 
aplecîndu-ne, cum l-am văzut pe Cristea Busu- 
ioc făcînd, are cam optsprezece metri lungime 
şi e aproape tot atit de groasă ca trunchiul 
unui om voinic, să zicem al lui Gherasim. Lu- 
cru sănătos, lemn dintr-o bucată, dovedind 
meşteri cinstiți, că mulți îl fac din înnădituri; 
nu-i uşor să găseşti un stejar şi drept, şi fără 
noduri, şi atît de lung! Să vă spună plutaşul, 
ca unul care ştie cam ce copaci cresc în pă- 


duri! 

Sfirşind ei de cioplit chila în muchii, lemna- 
rii au aşezat-o pe butuci, la oarecare înălțime 
de pămînt, ca să poată umbla pe dedesubt. Cu 
această primă treabă, se spune că vasul a fost 
pus pe cală — prilej de sărbătoare, ca şi atunci 
cînd, de pildă, se pune cea dintii piatră la te- 
melia unei case noi. 

După ce au răsuflat puţin şi au deşertat un 
păhărel de vin, oamenii au prins să cioplească 
alt stejar, ales cu mare dichis, să fie curb, dar 
nici prea mult, şi din el au scos acea grindă 
arcuită prelung, care se cheamă etravă şi care, 
formînd partea din față a corăbiei, despică va- 
lul foşnind. Pe aceasta au potrivit-o la un cap 
al chiliei, făcînd în amîndouă o cioplitură de 
îmbinare şi-apoi au prins-o vîrtos, cu buloane 
de bronz, să nu mai poată fi clintită din loc De- 
sigur, fierul e şi mai tare şi mai ieftin decît 
bronzul, dar are neajunsul că în atingere cu 
lemnul de stejar şi cu apa mării, care cuprinde 
fel de fel de săruri, rugineşte — şi rugina îl 
mănîncă atît de repede, încît după cîţiva ani 
nu mai rămîne din el aproape nimic. Sînt şi 


unii care, dorind să scoată lucru ieftin, pun 
fier gol — însă corăbiile făcute de ei au o viață 
mult mai scurtă, ceea ce nu duce la o socoteală 
cu adevărat folos. 

O dată etrava prinsă la locul ei, meşterii au 
trecut la capătul celălalt al chilei, în care au 
fixat o nouă piesă, numită etambou, o grindă 
dreaptă, înclinată uşor înapoi. 

Aceste trei piese, îmbinate între ele, formea- 
ză partea principală a construcției, cum şira 
spinării formează partea principală a unui 
schelet omenesc; ele se şi numesc de altminteri 
„piese majore” şi lasă să se bănuiască de pe 
acum forma viitoarei corăbii. Fiindcă nu toate 
corăbiile sînt la fel. Cei mai buni constructori 
au fost totdeodată şi navigatori — şi din experi- 
ența călătoriilor făcute de ei au căutat să ajun- 
gă la formele cele mai potrivite cu felul mărilor 
pe care aveau să le străbată aceste nave noi. 

Sînt corăbii mai late sau mai înguste; prime- 
le pe de o parte plutesc mai bine, pe de alta se 
mişcă mai greoi. 

Unele au etrava mai alungită, ceea ce le face 
să taie valul, în loc să încalece pe el — şi astfel 


se leagănă mai puţin pe timp rău; în schimb, o 
bună parte din valurile sparte se varsă pe pun- 
te, lucru cam neplăcut, dacă nu chiar primej- 
dios. 


Dimpotrivă, corăbiile cu etravă arcuită scurt 
nu iau aproape niciodată apă pe punte — aşa 
cum spunea Gherasim despre Marta; 
într-adevăr, aceste corăbii, cu prova lor robus- 
tă, nu se lasă uşor scăldate de valuri, ci se ri- 
dică fulgerător deasupra lor, dar asta face cam 
grea viața echipajului, pe timp furtunos. 

Cînd se apucă să lucreze o corabie, con- 
structorii aleg o formă sau alta, sau una de 
mijloc, chibzuind să scoată un lucru cît mai 
bun; unii izbutesc mai bine, alții mai puţin. 
Unii fac pupa, partea din spate a corăbiei, rete- 
zată, terminîndu-se cu un perete drept, uneori 
uşor înclinat înapoi, socotind că acest fel de 
construcție, care e mai ieftin şi mai lesnicios, 
nu aduce nici un neajuns. Alții spun că pupa 
terminată astfel ridică virtejuri, stînjenind 
mersul corăbiei; pe deasupra, cînd marea e 
furtunoasă, valurile care vin din urmă, izbin- 


du-se într-un perete drept, pot răsuci nava în 
loc, ceea ce cu adevărat e primejdios; deci ei 
fac pupa ascuţită, la fel ca prova, cum de pildă 
sînt lucrate vasele de pescuit din Marea Nordu- 
lui, al căror model îl avem aici. O asemenea 
formă aduce şi alt folos: datorită ei, apa care 
trece de-a lungul bordajului alunecă uşor pe 
lingă etambou, fără să stîrnească vîrtejuri în 
urma lui... 

Dar astea sînt mici taine pe care ar fi greu 
să le pătrundem în adînc, cu atît mai mult cu 
cît şirul lor nu se sfirşeşte aici. Să ne mulțu- 
mim cu ceea ce a fost trebuitor ca să ne dăm 
seama de virtuțile corăbiei cu care vom porni la 
drum. 

Odată cele trei piese mari puse pe cală, 
prinse în buloane şi proptite de jur împrejur ca 
nici una să nu cate strimb, meşterii s-au apu- 
cat să cioplească, perechi-perechi, coastele de 
stejar care vor întregi scheletul corăbiei; lucru 
anevoios, cerînd ochi şi mînă de om iscusit, 
căci coastele nu seamănă între ele de fel, ci 
pornind de la mijloc se îngustează treptat, spre 
etravă şi spre etambou, urmînd o linie pe care 


nu oricine o poate dibui. Astăzi chiar, cînd 
planurile vapoarelor se fac după reguli ingine- 
reşti, ochiul omenesc e chemat să întregească 
şi să ajute calculele, de aceea construcția na- 
vală rămîne o artă, pe care tehnica timpurilor 
noi nu o înlătură, ci o ia în ajutor. Cu atît mai 
multă iscusinţă li se cerea meşterilor în trecut, 
cînd ei nu aveau la îndemină nici planuri, nici 
formule, nici cărți, ci numai îndelungata de- 
prindere şi meşteşugul lor. 

Dacă ne urcăm pe punte, urmîndu-l pe 
Cristea Busuioc, şi privim înăuntrul corăbiei, 
vedem coastele înşirindu-se după acea linie 
arcuită iscusit; ar fi de ajuns ca una singură, 
şi într-un singur punct, să fie cioplită prea 
mult, sau prea puţin, ca în locul acela bordajul 
pus deasupra să stea umflat, sau să se afunde 
în chip hîd, lucru care, pe lîngă sluțenia lui, 
stirneşte virtejuri, îngreuind, uneori simțitor, 
mersul corăbiei. 

După ce au fost cioplite, din lemn anume 
ales pe curbura lor, ca tăietura să ia fibra în 
lung, coastele au fost puse pe chilă şi prinse cu 
aceleaşi buloane de bronz despre care am 


amintit; după un sfert de veac umezeala le-a 
înnegrit, dar nici unul nu-i mîncat de rugină 
iar lemnul în jur a rămas întreg şi sănătos, ca 
la început. 

Înşiruite după linia lor fără cusur, coastele 
sînt legate deasupra, fiecare cu perechea ei din 
celălalt bord, prin traverse uşor arcuite în sus, 
ca puntea care se va sprijini pe ele să îngăduie 
scurgerea neîntirziată a valurilor năpustite 
peste parapet. 

Să nu ne îngreuiem mintea prea mult cu ce- 
lelalte numeroase întărituri, puse în lat şi în 
lung - şi, atîta fiindu-ne de ajuns, să socotim 
scheletul corăbiei împlinit. 

Pentru tot ce s-a făcut pînă acum, lemnul 
întrebuințat a fost stejarul vîrtos; un altul, care 
să-l înlocuiască, nu se poate găsi. La bordaj, 
îmbrăcămintea care se pune deasupra schele- 
tului, merge şi un lemn mai uşor. Corăbiile ief- 
tine, făcute în pripă şi fără grijă de viitor, se 
mulțumesc chiar şi cu lemn de brad, dar aces- 
ta, pe lingă că putrezeşte în cîțiva ani, mai are 
neajunsul că în apă se umflă, iar la aer se 
strînge foarte mult — adică, după cum spun co- 


răbierii, are joc mult. Or, o corabie nu se afun- 
dă pînă la aceeaşi linie mereu. Dacă merge un 
timp cu o încărcătură mai mică, bordajul ră- 
mas deasupra se usucă, iar între scînduri se 
ivesc crăpături prin care, la primul prilej, apa 
se strecoară înăuntru, dind multă bătaie de 
cap bietului echipaj. Să lăsăm deci la o parte 
acest lemn, folosit numai cînd n-ai încotro. 

Un soi de conifer, numit pitchpine!, care 
creşte prin America de Nord, e mult căutat de 
meşterii corăbieri; fiind tare îmbibat cu răşină, 
apa nu se lipeşte de el, şi aşa scîndură nici nu 
joacă, nici nu putrezeşte, viața ei socotindu-se 
ca şi fără sfîrşit. Din păcate, depărtarea de un- 
de e adus face să-i crească prețui prea mult. 
Să nu mai vorbim de mahagoni, cunoscut la 
noi sub numele de mahon, lemn exotic, cu 
mari însuşiri, folosit la iahturi şi bărci de lux, 
dar care, pe lingă pitchpine e încă mai scump. 

Însă de ce să ne zbuciumăm atît şi să nu fo- 
losim mai departe tot stejarul, cu care s-a lu- 
crat pînă acum, însuşirile lui nefiind mai mici 


1 Citeşte „picipain”. 


decît ale celorlalte soiuri de lemn, greu de gă- 
sit? E drept că pentru a-şi dovedi aceste însu- 
şiri trebuie ales de un ochi priceput, luate nu- 
mai scîndurile fără cusur şi apoi puse să se 
usuce la loc potrivit, ani în şir, douăzeci cel pu- 
țin. lată deci că o corabie nu se poate înfiripa 
de azi pe mîine, decît dacă te mulțumeşti să 
semene cu un sicriu. 

Dar chiar după ce lemnul a fost găsit, pusul 
bordajului cere mare pricepere, mare dibăcie şi 
mult timp. Fiindcă nu-i lucru uşor să îmbraci 
în scînduri tot una şi una, cu fibra dreaptă şi 
fără nod, un corp în formă de ou — şi mai cu 
seamă să faci asta în aşa fel ca între scînduri 
să nu rămînă loc gol. Fiecare bucată de lemn 
trebuie croită după anumite socoteli — o formă 
are scîndură cînd stă dreaptă, şi altă formă 
capătă cînd o îndoi, lipind-o de coaste şi 
pătînd-o cu piroane de aramă la locul ei. Mare 
iscusinţă se cere aici unui marangoz! 

O dată acest lucru sfîrşit, bordajul fiind pus 
de jos pînă sus, meşterii îl netezesc cu rindea- 
ua, apoi încep să-l călăfătuiască, adică să în- 
dese fuioare subțiri de cînepă între scînduri, 


altminteri, oricît ar fi ele de bine potrivite, apa 
tot îşi găseşte loc să străbată la loc nedorit. 
După călăfătuire, corăbiile ieftine se ung cu 
smoală şi, cu asta, sînt gata să plece la drum... 

Altfel se desăvirşeşte treaba, atunci cînd vrei 
s-o faci cu întregul meşteşug; peste scîndura 
bordajului se întind mai multe straturi de chit, 
pe al doilea nepuniîndu-l înainte ca primul să 
se fi uscat pe deplin, şi cînd ultimul s-a întărit 
ca piatra, te apuci de vopsit. 

Atît mai aveau să facă oamenii noştri în ziua 
cînd veni Cristea Busuioc cu pinii lui din 
munți. În săptămînile care trecuseră, nici unul 
nu stătuse cu mîinile în sîn, că pînă să ajungă 
la vopsea, fuseseră multe de făcut. O corabie 
care a fost aruncată de valuri pe nisip, oricît ar 
fi de ţeapănă, suferă ici, colea mici stricăciuni. 
Pe urmă, bordajul, în care felurite neamuri de 
scoici se înfig adînc, trebuie curățit cu raşche- 
ta, un fel de daltă lungă încovoiată la vîrf — şi 
asta nu se termină într-o zi — apoi trebuie călă- 
fătuit din nou, lucru care iarăşi cere mult timp, 
iar la urmă trebuie dat cu chit. 

În timp ce Gherasim cu Ismail făceau aceste 


treburi, unul în bordul drept, altul în cel stîng, 
Ieremia, ajutat de doi marangozi luaţi de la 
şantier, băteau scîndurile punţii, lucru nou pe 
deplin, fiindcă din puntea veche nu mai rămă- 
sese nimic. Cît despre Haralamb, el meşterea 
părțile de fier, sub îndrumarea lui Anton Lu- 
pan, care umbla cu buzunarele pline de hirtii — 
şi-n aceste hirtii avea însemnate toate cele tre- 
buitoare pentru desăvirşirea lucrului, pînă la 
ultimul cui. 

„Al naibii om!” îşi ziceau ceilalți, minunîn- 
du-se de iscusința şi de priceperea lui. EI avea 
răspuns la orice întrebare, de la oricine ar fi 
venit; ştia cîtă cretă şi cît ulei de in fiert trebuie 
pus ca să iasă chitul bun, ştia cum se răsuceş- 
te, în fuioare subțiri, firul de cînepă şi cum se 
mînuieşte dalta de călăfătuit, ştia cum se prind 
scîndurile punţii, bătînd cuiul pieziş, de sub 
muchie, aşa fel ca scîndura următoare să-i 
acopere floarea şi deasupra să nu se vadă ni- 
mic... Pe vremea studenției, cînd se ducea între 
constructorii de corăbii de la Saint-Malo, făcu- 
se şi el asemenea treburi, ani în şir, şi ucenicia 
de atunci îşi arăta acum roadele în fiecare zi. 


Iar dacă se întîmpla ca un lucru să-i fie totuşi 
necunoscut, nu îşi ascundea neştiința sub 
obişnuitele bilbiieli ale meşterilor nepricepuți, 
ci căuta fără sfială în cărțile lui — şi îndată îţi 
aducea răspuns. 

Cum să nu te miri? Puntea era gata numai 
pe un sfert, iar el avea de pe acum în cap locul 
fiecărei babale, fiecărui tachet, fiecărei cavile 
care aveau să fie prinse deasupra ei — şi îl în- 
druma pe Haralamb: „Taie de ici, îndoaie, dă 
gaură, nituieşte!... Haide, asta-i gata, alta la 
rînd!”... Pinii lui Cristea Busuioc abia coborau 
pe Bistriţa, sau poate cel mult ajungeau la 
Siret — şi fierăria catargelor era gata, toată, de 
jos pînă sus!... 

Pe latura dinspre sud a barăcii, adică după 
colțul unde se termina şopronul cu bucătăria 
lui Ismail, răsărise, din a doua săptămînă, un 
şopron mai mic. Sub el se afla acum fierăria lui 
Haralamb, înzestrată cu sculele împrumutate 
de la şantier: forja, nicovala, ciocanele şi ba- 
roasele, la care mai tîrziu se adăugase o men- 
ghină şi o maşină veche de dat găuri în fier. 

Aici ostenea Haralamb din zori pînă la asfin- 


tit, negru de funingine şi de cărbuni — uitînd 
uneori pînă şi de ispita basmalelor colorate ca- 
re tot dădeau tîrcoale prin stufăriş. 

Iar fiindcă un fierar are neapărat trebuință 
de un ajutor, îl luase ucenic pe Mihu, singurul 
care nu se putea lăuda că ar cunoaşte vreun 
meşteşug, în afară de megşteritul fluierelor; dar 
cui îi ardea de fluiere acum? 

În primele zile, ceilalți se uitaseră cam 
chioriş la el şi la dulăul lui. Oamenii de felul 
lor leagă greu un prieteşug, fiindcă ei nu înţe- 
leg să-l lege azi, ca să-l dezlege mîine, cum se 
dezleagă un nod marinăresc sau o nojiță de 
opinci. Munceau laolaltă, stăteau la aceeaşi 
masă, dormeau sub acelaşi acoperiş, glumeau 
uneori, dar cînd era vorba să-şi împărtăşească 
vreun gînd mai al lor, Gherasim se unea cu 
Ismail, cunoscuţi de mult, Ieremia cu 
Haralamb, vără-su - şi atît! Lui Anton Lupan 
încă se sfiau să-i spună fiecare păs, deşi îi în- 
deplineau poruncile cu sîrg — încă se temeau 
să nu răsară din el un stăpîn ca toți stăpînii 
cunoscuți pînă acum. 

Mihu se ivise între ei la timpul cînd ei se 


mai cîntăreau unul pe altul, pe furiş, cu acel 
cîntar nevăzut care izbuteşte aşa de greu să 
măsoare greutatea sufletului omenesc. Ce mai 
venise, tocmai acum, să le tulbure măsurători- 
le, acest ciobănaş de la oi? Ba încă însoţit şi de 
un dulău, care să-i mîrîie din te miri ce, să 
mănînce din mîncarea lor şi în schimb să nu le 
aducă decît purecii? 

Negrilă însă se dovedi folositor mai curînd 
decît ar fi putut el bănui. Încă din prima seară, 
după ce trecu pe la fiecare şi îi mirosi sfios, 
privindu-i pătrunzător, deşi ferit, după ce dădu 
tîrcoale barăcii şi şopronului lui Ismail, se du- 
se sub chila corăbiei, unde-şi făcu culcuş între 
doi butuci. Un ceas mai tîrziu, moş Ifrim, care 
aprinsese luminile la far şi, după deprinderea 
luată în ultimul timp, venea la baracă să-şi ba- 
ge nasul mofturos prin tingiri, fu întîimpinat cu 
furioase lătrături... 

Pînă atunci, noaptea, oamenii stăteau de 
pază pe afară, cu schimbul, să nu vină vreun 
răufăcător. Din seara aceea, Negrilă luă pe 
seama lui grija de a le păzi avutul. Pas să se 
mai apropie cineva prin stufăriş, pas să mai 


treacă pe plajă vreun pescar întîrziat prin tîrg, 
fără ca întreaga Sulina să nu fie trezită din 
somn de lătrăturile lui! 

Cu Mihu, treaba nu merse tot aşa de uşor; 
băiatul era îndemînatic şi supus, dar oamenii, 
cărora le fusese ucenic pe rînd, şi la raşchetat, 
şi la călăfătuit, şi la geluit scîndurile punţii, 
deşi mulțumiți de ascultarea lui, continuau să 
se uite la el chioriş. Primul care începu să-i 
arate prieteşug fu Haralamb, la care ucenicea 
acum. 

Băiatul învîrtea la forjă, potrivea cărbunii, 
aducea apă de băut, îndeplinea tot felul de po- 
runci, iar dacă meşterul său punea pe nicovală 
fierul înroşit, se repezea la baros şi-l mînuia cu 
atîta putere, încît răspîndea în jur mii de 
scîntei. La fiecare lovitură a barosului, Negrilă, 
care urmărea lucrul de lingă şopron, sărea în 
sus, lătrînd, cînd vesel, cînd furios, fără să ştii 
ce-o fi în mintea lui. În clipele de răgaz, Mihu 
întorcea capul spre el şi-i făcea semne să stea 
liniştit, ca să nu se supere meşterul; atunci 
dulăul dădea din coadă, pesemne mindru că 
stăpînul său e atît de iscusit. Alteori, băiatul 


vedea în ochii lui o privire curioasă, de parc-ai 
fi zis că se miră şi e gata să se pună pe ris. 

— Uite-l că ride de mine, nene Haralamb! zi- 
cea cu ciudă tînărul ucenic. 

— Cum o să ridă un cîine, măi băiete? Asta-i 
bună! Ce, el e om, să ridă cum rizi tu? 

— Ride, zău, nu-l ştiu eu? Că doar nu-l cu- 
nosc de ieri de alaltăieri! Ride şi plinge la fel ca 
omul, după cum e vesel sau necăjit. 

— Taci din gură, că astea le scorneşti tu!... 
Şi chiar de-ar fi aşa, la ce să ridă, de tine? 
Ce-ai făcut? 

— Ride fiindcă mă vede negru de cărbuni. 
Haralamb nu mai găsea cu cale să răspundă, 
ci ridica din umeri şi îşi vedea de fierul înroşit, 
dar din asemenea vorbe, care vădeau blindeţe 
şi suflet nevinovat de copil, începea să se simtă 
mai aproape de ucenicul lui. 

— Vorbeşte ca oamenii, nu te răsti la el! îl 
mustra uneori pe leremia, cînd i se părea că 
acesta i-a dat cam aspru vreo poruncă lui 
Mihu. 

— Ce, mă, eşti zăpăug? se mira vără-su. Un- 
de-ai auzit tu că m-am răstit? 


Într-adevăr, cu toată ființa lui deşirată şi ci- 
olănoasă, leremia avea şi-o inimă bună, şi-un 
glas cum nu se poate mai blind. Dar lui Hara- 
lamb, acum i se părea că toți îl zădărăsc pe bi- 
etul copil. Şi, pornind de la această părere a 
lui, întîi leremia, apoi Ismail şi Gherasim îşi 
dădură silința să se poarte care de care mai 
blînd cu Mihu, pînă ce, pe nebăgate de seamă, 
le deveni drag tuturora. 

Cam aşa stăteau treburile la acest sfîrşit de 
mai blînd. Veniseră zilele calde, cînd peste stuf 
plutesc funigei aurii, cînd marea începe să 
aburească şi pescăruşii zboară mai sus. 

Oamenii se sculau în zori, se spălau cu apă 
din mare, îmbucau la repezeală ceva, spre ne- 
cazul lui Ismail, care nu auzea de la nimeni o 
vorbă de laudă pentru truda lui — şi apoi, goi 
pînă la brîu, se apucau de robotit. Roata forjei 
piuia sub şopron ca un gînsac fugărit, bubuia 
nicovala sub barosul lui Mihu, vuia ţărmul de 
ferăstraie, rindele şi ciocane, de strigăte şi chi- 
uituri. 

Abia cu un ceas înaintea prînzului îşi amin- 
tea bucătarul că trebuie să lase raşcheta, şpa- 


clul sau dalta de călăfătuit, ca să se ducă la 
oalele lui. Adesea, pe scîndura de tăiat ceapă 
se întîmpla să frămînte un boț de chit — uneori 
ciorba mirosea a cînepă fiartă iar mîncarea a 
ulei de in. Oamenii cam mormăiau - n-aveau 
decît să mormăie, degeaba le făcea alteori 
mîncare fără cusur, că ei tot nu ştiau să spună 
nimic mai mult decît: mulțumim, Ismail! 

Seara, după ce se spăla de cărbuni, Hara- 
lamb tot mai păstrase năravul s-o ia razna prin 
stuf şi să nu se întoarcă decît a doua zi, dar se 
ducea mai rar decît la început. În celelalte seri 
rămînea cu ai săi, la taifas, pe nisipul călduț, 
pînă ce se ridica luna sus. Uneori, cînd îi vedea 
tăcuți, Mihu lua cavalul şi începea să picure 
încetişor din el sunete dulci, curate ca picătu- 
rile de rouă ale dimineților de april; marea 
murmura molcom la douăzeci de paşi şi oame- 
nii, gînditori, călătoreau pe cine ştie ce căi, îm- 
povărați de sacul lor cu amintiri. 

În unele seri, cînd îl lua la goană baba lui, 
moş Ifrim îşi făcea drum pe la ei cu clondirul 
de rachiu, se aşeza pe nisip, îşi aprindea lu- 
leaua, apoi, tot pufăind din lulea şi sugînd din 


clondir, se apuca de sporovăit. Negrilă nu-l mai 
lătra, dar cînd îl simțea că vine, îşi arăta colții 
şi începea să miriîie, ferindu-se din calea lui; 
poate unde îl simţea străin, fiindcă altminteri 
pătrînul nu făcea nici un rău, nimănui. 

În ultimul timp mai fuseseră tocmiţi şi alți 
oameni la lucru, un bătrîn velar cu ajutoarele 
lui, dar aceştia nu se vedeau pe aici; ei croiau 
şi coseau de zor pinzele corăbiei, într-o maga- 
zie din port. Aşa că, o bună parte din zi, de 
obicei după-amiaza, Anton Lupan şi-o petrecea 
cu ei. Seara, în drum spre țărm trecea uneori 
şi pe la Căpitănie. Căpitanul portului se chinu- 
ia cumplit — îi fusese dat să îndure la bătrinețe 
cazne pe care nu le putuse nici măcar bănui. 
Cu fesul dat pe ceafă, peste cei trei negi nădu- 
şiţi, cu fruntea cutată adînc, de-ai fi zis că 
adinciturile străbat prin țeastă, pînă la creierul 
obosit, bietul om îşi plimba trompa pe paginile 
abecedarului şi buchisea, gifiind: 

— O-i, oi; b-o-i, boi!... 

De aici, Anton Lupan se întorcea la ai săi, 
schimba cîteva vorbe cu ei, hotăra ce se va lu- 
cra a doua zi, apoi intra în baracă, unde se 


adincea în cărți sau în socoteli. 

Cam astea se întîmplaseră, cam aşa decur- 
gea viaţa lor, în seara cînd venise Cristea Bu- 
suioc cu pinii din munți. 

Întorcîndu-se din port, Anton Lupan fu mi- 
rat să vadă un străin dînd tircoale corăbiei. 

— El e omul de care ţi-am vorbit, domnule, îl 
lămuri leremia. Eu îi spusesem să lase pinii la 
Galaţi şi să ne dea de veste prin cineva, da’ ui- 
te că ni i-a adus la nas!... 

Plutaşul stătea cu ochii în pămînt şi îşi 
mîngiia stîngaci toporişca de la brîu. Ceilalți se 
adunaseră în spatele lui, afară de Ismail, care 
robotea la bucătărie, silindu-se să pregătească 
o cină fără miros de cînepă şi de vopsele, în 
cinstea noului venit. 

Acesta ridică privirea spre Anton Lupan, nu 
mai puţin sfios decit la început, dar de data 
asta, însuflețindu-se un pic, ca firul de busuioc 
pe care-l scapi de sub omături şi-l aduci la 
căldură, să înmiresmeze odaia de musafiri. 

— Am auzit că plecați pe mări, domnule, zise 
arătindu-şi pieptul voinic. lacă, nu-ți cer nici o 
plată pe lemnul adus — şi mă leg să-ți fiu de 


folos şi cu ascultare la tot ce mi-i porunci, nu- 
mai ia-mă şi pe mine, măcar pînă la Țarigrad, 
că de mult aştept prilej pentru asemenea 
drum!... 


CAPITOLUL V 
Echipajul 


În aceeaşi seară, după cină, rămaseră în ju- 
rul mesei, la lumina felinarului agăţat de grin- 
dă, sus, şi ținură sfat, îndelung. Ismail nu-şi 
mai încăpea în piele, atit era de fudul: plutaşul 
mîncase ca un căpcăun, iar la urmă spusese, 
ceea ce nu spusese nici unul pînă acum: 

— Aşa mai zic şi eu! Mincare ca asta cred că 
nu au nici boierii, decît la zile mari! 

Dar ce-ar fi fost dacă bucătarul ar fi făcut 
vestita lui musaca? Şi dacă la urmă l-ar mai fi 
îndulcit şi cu sarai-glii puse la borcan în sirop 
de trandafir? 

Anton Lupan stătea în capul mesei şi parcă 
zimbea; un zimbet mai mult lăuntric, de care 
puteai să-ți dai seama numai dacă îl cunoşteai. 

— Eşti bucuros că ne-a venit lemnul de ca- 
targ, domnule? îl întrebă Ieremia. 

— Sînt bucuros, fireşte, dar mai mult mă 


bucur că avem încă un marinar! 

— Şi ce marinar! O să iasă din el un cîrmaci 
grozav! adăugă Gherasim, fără să-l slăbească 
din ochi pe plutaş. 

Acesta se ruşină; i se părea că îl batjocoreau 
pentru isprava lui, că rupsese pluta tocmai 
cînd să ajungă la mal. 

— Fiți îndurători, zise cu capul plecat, şi-o 
să-mi dau silința să vă fiu pe plac, dar nu-mi 
găsiți vină dacă n-am văzut marea decît abia 
azi! 

— Linişteşte-te, băiete! Noi tocmai că ne mi- 
nunam de iscusința ta! 

Cristea Busuioc ridică ochii spre Gherasim 
şi-l privi mirat: 

— Adică nu rizi de mine? 

— Auzi vorbă! N-ai înţeles că te lăudăm? 

— Dar bagă de seamă să nu ne încurci! se 
auzi glasul lui Anton Lupan. Dacă vrei să 
mergi numai pînă la Țarigrad, spune de pe 
acum, să ştim pe ce ne putem bizui. 

— Păi dumneavoastră încotro plecați? 

Era o întrebare căreia se cuvenea să-i dai 
numaideciît răspuns. Nu poţi să iei un om cu 


tine şi să-i spui: „Vino! Unde-o să ajungem om 
vedea mai tirziu!...” 

Anton Lupan zăbovi un timp. Pe Gherasim, 
pe leremia şi pe Ismail îi lămurise oarecum. 
Acum, fiindcă tot trebuia să-l lămurească pe 
noul venit, era clipa nimerită să-i lămurească 
şi pe ei mai deplin - şi nu strica să audă şi 
Haralamb aceste lămuriri. Ştia că vărul lui Ie- 
remia nu umblase pe mare în viaţa lui, dar, 
dacă l-ar fi înduplecat să pornească la drum 
alături de el, ar fi fost mai mulțumit de el, cu 
toată nepriceperea lui, decît de un marinar ne- 
cunoscut, cine ştie cît de nărăvit, fiindcă, mai 
ales de cînd cu vapoarele, marinari cumsecade 
nu găseai oriunde şi oricînd. Pe Haralamb, de 
bine de rău îl cunoştea, îi ştia cusururile, dar îl 
ştia şi îndemînatic, şi vrednic, şi isteț - putea 
să iasă din el un marinar bun. 

— Mihule! zise, după ce gîndi repede cele de 
mai sus. Du-te în baracă şi vezi că pe masă 
sînt nişte hărți făcute sul. 

— Le ştiu, domnule; pe care s-o aduc? 

Ia te uită! Ciobănaşul îşi băgase nasul prin 
hărțile lui! La drept vorbind, ar fi trebuit să-şi 


dea seama mai demult; uneori, cînd se întorcea 
seara din port, deşi orînduite frumos, îşi găsea 
hărțile parcă puse altfel, nu cum le lăsase la 
prînz. Întorcînd ochii spre Mihu, pe chipul lui 
se ivi zîmbetul acela ascuns, şi aşa iar zăbovi 
un timp, privindu-l prelung. 

— Adă-le pe toate; altfel ai să le încurci. 

Băiatul se supuse, fără să mai zică nimic, 
dar cînd se întoarse părea mirat şi mîhnit de 
neîncrederea tui Anton Lupan. 

Acesta alese o hartă mare care înfățişa în- 
tregul Pămînt şi o întinse pe masă, în fața oa- 
menilor. Ei se aplecară deasupra, mai degrabă 
nedumeriți decît curioşi. Vedeau prima oară o 
asemenea hartă, chiar cei care erau marinari 
vechi; alţii, ca Ieremia, Haralamb sau Cristea 
Busuioc, poate nu văzuseră nici măcar alta, 
mai puţin încilcită, de pildă, harta judeţului 
lor. 

— lată, aici e întreg Pămîntul, cu continente, 
mări şi oceane — şi uite unde ne găsim noi! în- 
cepu Anton Lupan, împungînd cu virful creio- 
nului un cerculeț, în dreptul căruia se vedeau 
nişte litere de necitit, ca un şir de puricei. Ve- 


deți, continuă el, aici e Marea Neagră, iar la 
apus, bucata asta de pămînt, în formă de 
gheată, e Țara Românească; o credeațţi fără 
margini, dar ia uitați-vă ce mică e pe lingă res- 
tul Pămîntului! 

Oamenii priveau harta şi ascultau minunîn- 
du-se, fără însă ca nedumerirea să li se fi şters 
de pe chip. leremia îşi duse mîna la gură şi clă- 
tină din cap, gestul obişnuit al ţăranului pe 
care-l uimeşte ceva. 

— Adevărat, domnule, că mare-i Pămîntul! 
Păi noi ce mai sîntem pe lîngă el? Nişte gindaci 
amăriți! 

— Uitaţi-vă, continuă Anton Lupan, arătînd 
cu creionul, aceasta este Mediterana, pe lingă 
care Marea Neagră pare un lighean; iar Medite- 
rana, la rîndul ei, față de Oceanul Atlantic, ai 
zice că e cît un lăculeț. Pe toate aceste mări şi 
oceane, care scaldă continentele, mişună mii şi 
mii de corăbii şi de vapoare, iar pe continente 
freamătă viața a milioane de oameni... 

Ismail se săltă de la locul lui şi, aplecîn- 
du-se deasupra hărții, întrebă temător, ca şi 
cînd s-ar fi aşteptat să se ridice din apele mări- 


lor o mînă care să-l strîngă de git: 

— Unde estem Stambul? 

— Uite-l colea! 

Ce poţi să vezi pe hartă? Un pătrățel înne- 
grit... Bucătarul oftă şi tăcu. 

— În clipa cînd aici, la Sulina, soarele a 
apus, reîncepu Anton Lupan, fără să fi înţeles 
oftatul lui, în cealaltă parte a Pămîntului, în 
Alaska, în Tahiti sau în Hawai se luminează de 
ziuă. Cînd noi aici ne culcăm, trudiți, să ne 
odihnim, în alte părți oamenii îşi încep truda 
lor de fiecare zi. Viața freamătă necontenit pe 
Pămînt, nu-i niciodată odihnă deplină — odihna 
deplină ar însemna ca Pămîntul să fi murit. 
Dacă te osteneşti să cuprinzi măcar cu mintea 
întinderea acestei lumi, înseamnă că nu mai 
eşti chiar aşa de mic în fața ei, cum a spus Ie- 
remia, aşa de amărit. Eu unul mi-am pus în 
gind să ajung la unul din capetele ei, unde a 
rămas pînă azi un loc necercetat de nici un că- 
lător. 

— Adică să mergem chiar la capul 
Pămîntului, domnule? întrebă Cristea Busuioc, 
gifiind. 


Anton Lupan se uită la toți, pe rînd. Ghera- 
sim stătea cu coatele pe masă, privind neclintit 
harta, fără ca pe chipul lui ca de gheaţă să se 
poată citi vreun gînd. Ieremia îşi luase mîna de 
la gură, dar îşi ținea falca şi clipea din ochi, 
uitîindu-se pe furiş la ceilalți. Ismail rămăsese 
posac încă de adineauri;, ceea ce se vorbise pe 
urmă ai fi zis că nu-l mai privea. Pe chipul lui 
Mihu se ivise o lumină arzătoare, ochii îi scli- 
peau, vii, fără însă ca în ei să se fi stins 
mîhnirea de la început; era prea mărunt, prea 
nedestoinic pentru ceea ce se punea la cale 
aici!... Cît îl priveşte pe Haralamb, el îşi trase 
căciula pe ochi, îşi băgă mîinile în sîn şi se suci 
într-o parte, înstrăinîndu-se de vecinii săi, cu 
care pesemne socotea că nu are nimic de îm- 
părțit, în clipa cînd se pregăteau să plece la un 
asemenea drum. 

— Fie şi capul Pămîntului, dacă vrei să-i zici 
aşa! răspunse Anton Lupan la întrebarea plu- 
taşului. Dar să nu vă speriaţi, că ăsta nu-i un 
drum chiar aşa de greu de făcut. Iată, în loc să 
faci de douăzeci de ori drumul de-aici pînă la 
Pireu... 


— O fi! zise Gherasim, cu chipul de nepă- 
truns. Ceilalți tăceau, parcă mai nedumeriți ca 
la început. Chiar în ochii lui Cristea Busuioc, 
care atita vreme visase să plece în lume, rupîn- 
du-se de gura Siretului, unde se sfirşeşte dru- 
mul oricărui plutaş, se ivise acum o îndoială 
uşor de citit. Numai Mihu asculta, îmbujorat la 
chip, cu aceiaşi ochi vii, neclintiți. 

Anton Lupan se scarpină în cap, imitind fă- 
ră voie gestul lui Gherasim. Era mai greu decît 
îşi închipuise, să le spună acestor oameni ceea 
ce ani de zile plănuise cu Pierre Vaillant şi alt 
şir de ani îşi spusese lui însuşi, în gînd. Aveau 
să înțeleagă ei oare însemnătatea cercetării 
unui pămînt încă necunoscut? Dar mai cu 
seamă aveau să înțeleagă cum se născuse 
acest plan în mintea lui? Să le vorbească de- 
spre călătoria lui Darwin, despre jurnalul 
pătrinului corsar, despre expediţia în care pie- 
rise Arnold Vaillant? Poate că, spunîndu-le 
acestea de pe acum, cînd ei încă nu-l cunoş- 
teau bine, mai degrabă i-ar fi îngrozit. 

— Vreau, continuă Anton Lupan, silindu-se 
să nu-şi piardă tonul hotărît, vreau să ajung 


acolo fiindcă n-au putut ajunge alții, deşi s-au 
străduit. E un legămînt făcut cu mine însumi, 
să nu las necercetat locul acela necunoscut. 

— Şi la ce bun, domnule? întrebă Gherasim. 

— La ce bun?... Dacă primii navigatori care 
au pornit la drumuri mai lungi s-ar fi întrebat 
astfel, astăzi poate n-am fi avut nici măcar do- 
vada că Pămîntul e rotund. Cei ce călătoresc 
sub îndemnuri necunoscute oricui, fac ca oa- 
menii să ştie mai multe despre lumea lor — şi 
cu cît ştii mai multe, cu atît te poți socoti mai 
stăpiîn peste ea. Apoi, asemenea călătorii ajută 
oamenilor să se apropie între ei, să rupă hota- 
rele care-i despart, întîi hotarele județului un- 
de s-au născut, apoi pe al ţării lor, al altor ţări, 
al continentelor, iar la urmă hotarele lumii în- 
tregi. Aşa, într-o zi, cînd lumea va avea dru- 
muri bătute în toate părțile de călători, cînd nu 
va mai rămîne loc tainic nicăieri, Pămintul 
nesfirşit întins în fața noastră ne va înspăi- 
mînta mai puțin şi noi nu ne vom mai vedea 
atit de mici în fața lui. E oare greu de înțeles 
ceea ce vă spun? 

Nu răspunse nici unul; numai Mihu şopti: 


„nu!” — dar pe el nu-l băgau în seamă, nimeni 
nu-l auzi. 

— Acum de ce taci, Ismaile? Te arătai mai 
voinicos la început! 

Bucătarul ridică ochii lui galbeni, de cîine 
obidit: 

— Mergeam! 

— Aşa e, domnule! se auzi şi glasul lui Ghe- 
rasim. Sîntem marinari, ne-am înţeles să te 
urmăm, o să mergem cu supunere oriunde vei 
dori! Eu unul te cunosc de mult, ştiu că n-o să 
ne duci decît pe drum bun. 

— Bine; dar aş vrea ca mai înainte să înţele- 
geți cu toţii ceea ce mi-am pus în gînd. 

— Ei, ce nu înțelegem azi, o să înțelegem mai 
tîrziu. Altceva s-a încilcit în capul meu acum, 
după cîte ne-ai spus: călătorii care au cutreie- 
rat lumea, cum ar fi Magellan, Columb şi mai 
ştiu eu care alții, că doar am auzit şi eu de ei, 
au avut la îndemînă mijloace îndestulătoare şi 
tot le-a venit greu. Noi, oare, cum o să ne des- 
curcăm? Ai dumneata, sau îți dă cineva atiția 
bani ca să putem pleca la un drum aşa lung? 

— Am, pentru început; în orice caz, destui ca 


să terminăm corabia şi să vă plătesc pentru 
ce-ați muncit. 

— Mai pe urmă cine plătim? întrebă Ismail 
neliniştit, pe drept cuvînt. 

La kir Iani avusese şapte lire turceşti pe lu- 
nă; Anton Lupan îi făgăduise zece — rămăsese 
cu el pentru alte pricini, nu pentru acest chili- 
pir — dar şi banii îşi aveau rostul lor, nu se pu- 
tea lipsi de ei, că doar cum să trăieşti, din vînt? 

— Nu-ţi face griji, Ismaile. Tot eu am să vă 
plătesc, ba o să aveţi chiar parte la cîştig. 

— Si asta cîştig de unde luam? stărui bucă- 
tarul, fără să se fi liniştit. 

— De unde îl lua şi kir Iani. 

— Caram marfa, Pireu, Stambul? 

— Da, anul ăsta, pînă la vara viitoare, o să 
cărăm marfă, la Stambul, la Pireu, în Medite- 
rana, pe unde om găsi muşterii. 

— Şi mai pe urmă? stărui Ismail. 

— La vara viitoare cred că o să avem strînşi 
destui bani ca să pornim la drum, dincolo de 
Gibraltar, spre Pernambuco, Rio de Janeiro, 
Buenos Aires... Pricepuşi? răspunse Anton Lu- 
pan, arătînd pe hartă drumul presupus. 


Ştia că una era s-o spună, şi alta s-o poată 
împlini; bănuia greutăţile care aveau să se 
ivească în cursul acestui drum atît de lung, 
simțea că pe deasupra aveau să mai fie altele, 
încă de nebănuit, dar nu se putea arăta şovăi- 
tor tocmai acum, cînd oamenii păreau aşa de 
îndoiți. 

Pînă la Gibraltar, bucătarul nu spuse nimic; 
numai cînd văzu creionul luînd-o peste ocean, 
icni şi începu să îngîne repede, parcă năucit: 

— Allah-Allah-hu!... 

— lată unde trebuie să ajungem! continuă 
Anton Lupan, oprindu-se cu creionul la Capul 
Horn, colțul cel mai de miazăzi al Americii de 
Sud. Ei, Ismaile, mai ai ceva de zis? 

— Caram marfa, cîştigam puţin, răspunse 
bucătarul, după ce-şi reveni. 

— Asta de unde ştii? 

— Kir Iani am spus. 

— Dar ce-ai fi vrut tu, să-ţi arate adevăratul 
lui cîştig? Atunci i-ați fi cerut să vă plătească 
mai mult. 

Bucătarul nu părea liniştit nici acum: se tot 
foia, aruncînd priviri piezişe spre oceanul care 


se întindea de la Gibraltar pînă la coastele 
Americii de Sud. 

— Ştiu ce vrei să spui! continuă Anton Lu- 
pan, ca şi cînd ar fi înțeles gîndul lui. E una să 
navighezi în ligheanul tău, pe la Pireu, pe la 
Stambul, şi alta să te avînţi pînă la capul 
Pămîntului. Ai să spui că aici nu vă pîndeau 
primejdii prea mari, şi chiar dacă ar fi fost să 
se întimple ceva, nu era greu să vă întoarceți în 
porturile voastre, să găsiți altă corabie şi alt 
căpitan. Ai dreptate, m-am gîndit şi la asta. 
Îndată ce vom ajunge la Stambul, o să asigu- 
răm corabia la o societate mare şi în contract o 
să vă pun, ca parte egală, pe fiecare din voi, 
încît, dacă ni s-o întîmpla vreo nenorocire, în 
orice parte a lumii am fi, o să primiţi atiți bani 
ca să vă puteţi întoarce acasă şi să trăiţi un 
timp, fără griji. 

— Asta bine am gîndit! încuviință Ismail. Dar 
vream ştim... 

Aici, Gherasim, care de cîtva timp începuse 
să se uite la el cam chioriş, nu se mai putu 
înfrîna şi izbucni: 

— Ia ascultă, mă turcule, de cînd te-ai făcut 


tu aşa cusurgiu? Ei, fir-ai să fii! Ce, ai uitat câți 
căpitani au tras de tine ca de-un catîr? Ai uitat 
cîți ghionți ai mîncat de la ei? Ia să-mi spui tu 
mie, de cîte ori te-au aruncat în brînci pe sche- 
lă şi te-ai pomenit în praful de pe chei, numai 
cu şalvarii şi cu turbanul din cap? Dar de căpi- 
tan Mehmet ai uitat, că tu mi-ai povestit cum 
te-a băgat la închisoare, fiindcă i-ai cerut drep- 
tul tău pe un an?! S-a plins la poliție, domnule, 
că l-a ameninţat cu moartea — şi poliția l-a cre- 
zut. Ce zici, Ismaile? Mi se pare că ai stat vreo 
două săptămîni închis! Şi-acum face nazuri, al 
dracului turc!... 

Gherasim mai bombăni ce mai bombăni, 
apoi se întoarse spre Anton Lupan, scărpinîn- 
du-se în cap, şi îşi dezvălui şi el nedumerirea 
lui: 

— Domnule, dar corabia noastră o să poată 
oare înfrunta un asemenea drum? Ţi-am spus 
că o cunosc şi ştiu că multă lume se minuna 
prin porturi cînd auzea ce furtuni am întâlnit. 
Vezi dumneata însă... 

— Tu de ce nazurim? sări bucătarul, cu ma- 
re arțag. 


— Linişteşte-te, că nu face nazuri! interveni 
Anton Lupan. Omul a întrebat... Gherasime, 
crezi cumva că Magellan sau Columb, de care 
mi-ai vorbit, au avut corăbii mai mari? Sau 
chiar să fi fost aşa, crezi că erau lucrate cu is- 
cusința de azi? Ca să nu mai spun că noi în- 
trebuințăm acum pinze împărțite mai bine şi 
că, pe deasupra, folosim toate învățămintele 
rămase de la navigatori în cîteva sute de ani... 
Deci să nu ne îndoim de corabia noastră ci mai 
degrabă să ne întrebăm dacă noi vom fi vred- 
nici de ea. 

— Şi asta e de întrebat, încuviință Gherasim, 
înclinînd din cap. Din toți, numai dumneata, 
cu mine şi cu Ismail sîntem marinari... 

— Nu uita că şi leremia a umblat pe mări 
cîțiva ani. 

— N-am uitat, şi nu l-am uitat nici pe flăcăul 
ăsta, care a venit azi, că doar eu m-am minu- 
nat cel dintii de îndrăzneala lui; ţi-am spus, o 
să fie un marinar bun. Dar chiar aşa, sîntem 
numai cinci; ne mai trebuiesc vreo trei oameni; 
de unde-i luăm? 

— Nu-i nevoie să ne înghesuim atîți;, dacă 


am mai găsi încă unul, cred că ne-ar fi de 
ajuns, ca să avem la drum trei schimburi de 
cîte doi... Ce zici, Haralamb, mergi şi tu? 

Flăcăul se suci şi mai mult, închizîndu-se în 
pielea lui, ca un arici. Parcă de plecat pe mări 
îi ardea lui acum? 

— D-apoi eu nu-s marinar. Le ce să 
vă-ncurc? 

— N-ai să ne încurci de loc; dimpotrivă, ai să 
ne fii de folos. Marinăria se-nvaţă, nu-i aşa, 
Gherasime? 

— Se-nvaţă, dar pînă să se-nvețe, ar însem- 
na să ne trudim noi în locul lui. 

— Iar nazurim? sări Ismail. Domnule, luam, 
învățam Haralamb, facem marinar bun! 

— Ei, Haralamb, nu răspunzi? 

— Nu merg, domnule! Să nu fii supărat, dar 
eu am de gînd să mă-nsor, să intru în rîndul 
oamenilor. 

Şi după ce zise acestea, flăcăul se posomori 
şi se strînse mai mult în pielea lui de arici, ca 
să nu se mai lege nimeni de el. 

— Vai de capul tău! îl batjocori Ieremia, puf- 
nind. Ai să intri tu în rîndul oamenilor cînd 


m-oi călugări eu! Parcă nu te ştiu?! 

— Ce facem, Gherasime? zise Anton Lupan, 
un pic descumpănit de împotrivirea lui 
Haralamb, pe care se mira că nu-l cîştigase de 
partea lui, în mai bine de nouă săptămîni. N-aş 
vrea să luăm aşa, orice om s-o găsi. 

— Aici ar fi şi greu să-l găsim. Să vedem, 
domnule, să aşteptăm; zilele astea trebuie să 
vină Penelopa, că prea a zăbovit mult, şi cred 
că am să-l înduplec pe Marulis — barem pe ăsta 
îl ştiu, e om cinstit şi marinar bun. Kir Iani şi-o 
fi întregit echipajul între timp, aşa că n-o să 
mă împiedice inima să i-l fur. 

Ismail se posomori; îl rugase pe Marulis să-i 
aducă un borcan cu saraiglii adevărate, de la 
Stambul, dar uite că Penelopa nu se mai întor- 
cea, deşi de la plecarea ei trecuse mult timp. 

— Kir lani nu mai veneam! zise cobind. Am 
înecat pe drum... 

— În sfîrşit, pînă la plecare mai avem timp, 
O să aşteptăm! hotări Anton Lupan, rotindu-şi 
privirea de la unul la altul, pe rînd. 

Ajungind la plutaş se opri; se vede că acesta 
era un om sfios şi tăcut; pusese o întrebare, 


căpătase răspuns, dar de atunci nu mai spu- 
sese nimic. La drept vorbind, se cam grăbiseră 
să-l numere printre ei, fiindcă o vorbă limpede 
nu ieşise încă din gura lui. 

— Ia spune, omule, ce-ai hotărît? Vrei să 
mergi numai pînă la Țarigrad? Ai grijă să nu ne 
încurci! 

— Apoi, domnule, ce mi-e Ţarigradul, ce mi-e 
capul Pămîntului?! răspunse Cristea Busuioc, 
fisticit. 

Oamenii se puseră pe rîs, înveseliți de copi- 
lăria acestui răspuns, pe cît de limpede, pe atît 
de deschis. Ridea pînă şi Ismail, uitîndu-şi ne- 
cazul cu saraigliile aşteptate de la Stambul, ba 
chiar şi Haralamb, cu toată înfăţişarea lui de 
arici. Numai Mihu stătea tăcut în colțul lui, 
uitîindu-se la Anton Lupan cu ochii vii şi totde- 
odată mîhniţi. Întîlnindu-i privirea, acesta 
clipi: 

— Ce-i, Mihule? 

Băiatul mişcă din buze, fără să spună ni- 
mic; în schimb, ochii vorbeau destul — şi deo- 
dată, pe chipul lui Anton Lupan se ivi zimbetul 
acela greu de văzut. 


— Adică la tine de ce nu m-oi fi gîndit? în- 
trebă, scărpinîndu-se iarăşi în cap, ca Ghera- 
sim. 

La drept vorbind, se gîndea de la un timp, 
iar adineauri, cînd cu hărţile, gindul îi zăbovise 
asupra lui, destul de hotărît — numai că băiatul 
i se părea prea crud. 

— Te pomeneşti că vrei să mergi şi tu! 

— Ce să facem cu un copil? mormăi Ghera- 
sim. Anton Lupan continuă, ca şi cînd nu l-ar 
îi auzit: 

— Ia spune, Mihule, nu te sfii! 

— Aş merge, domnule! răspunse băiatul, cu 
obrajii arziînd. 

Apoi îşi lăsă capul în pămînt şi adăugă mai 
încet, strecurîndu-şi pe sub gene privirea te- 
mătoare spre Gherasim: 

— Numai să nu vă încurc... Eu n-am mai 
fost niciodată pe mare, nu sînt de loc price- 
put... 

Şi deodată, cuprins de teama că ar putea să 
rămînă singur pe țărmul acesta pustiu, să se 
despartă de ceilalți, şi mai cu seamă de Anton 
Lupan, care se purtase cu el aşa de înțelegător 


şi de blind, băiatul izbucni: 

— Dar ia-mă, domnule, şi am să fac tot ce 
mi-oţi porunci! Zău, nene Gherasime, am să 
mă silesc zi şi noapte, mă jur să nu-ți ies nici- 
odată din cuvînt! 

— La urma urmei, zise Anton Lupan, şovă- 
ind mai mult din pricina lui Gherasim, n-ar 
strica să-l luăm. Pe orice corabie e nevoie de 
un mus. 

— Ce-i acela mus? întrebă Mihu, gîfiind. 

— Un fel de ucenic-marinar. 

— Apoi atunci, mai ales dacă-i vorba să fiu 
numai ucenic, ia-mă, domnule, şi-am să fiu 
ucenic bun!... 

— Ce zici, Gherasime? 

— Ştiu eu?! Dacă dumneata socoteşti... Alt- 
minteri, ce să spun, băiatul e inimos, destoi- 
nic, voinic, doar îl ştiu. S-ar putea să iasă din 
el un marinar priceput... 

Mihu asculta cu sufletul la gură. Urechile îi 
vijiiau şi parcă totul se rotea în jurul lui. Nu- 
mai ca prin vis îl auzi pe Anton Lupan zicînd: 

— Dar o să fie muncă grea, băiete, o să 
întîlnim furtuni şi alte primejdii, au să treacă 


ani pînă să venim înapoi... Aici glasul îi şovăi, 
apoi se auzi mai încet, dar parcă mai dirz: 

— ...Dacă om mai veni! 

Cîteva clipe se lăsă tăcere adîncă; marinarul 
e învățat cu primejdiile, iar gîndul neîntoarcerii 
face parte din primele lui deprinderi; în tăcerea 
aceasta nu era spaimă, ci o îndirjire aspră, ca- 
re le făcea chipurile reci şi neclintite, ca ale 
unor stane de piatră. Numai leremia aruncă o 
privire piezişă spre vără-su, ca şi cum s-ar fi 
temut de mustrarea acestuia. Însă, cu toate că 
se ținea deoparte, acum, chiar şi chipul lui 
Haralamb era neclintit şi aspru ca piatra. 

— Merg, domnule!... şopti Mihu. 

În tăcerea clipei, şoapta suna ca o hotărîre, 
ca un legămînt pe viaţă. Iar băiatul, ca şi cînd 
s-ar fi temut să nu-i fie judecată rău pripa cu 
care spusese o vorbă ca asta, adăugă şi lămu- 
rirea lui, pentru judecătorul aspru: 

— Parcă dacă aş fi intrat la stăpîn, ştiu eu 
cînd m-aş mai fi întors acasă?! 

Alte cîteva clipe se priviră în tăcere, unii pe 
alții; chiar şi inima lui Haralamb părea tulbu- 
rată. După aceea, Anton Lupan înclină din cap 


şi vorbi, schimbind glasul: 

— leremie, mîine să te duci în port şi să faci 
rost de haine marinăreşti pentru Cristea Busu- 
ioc şi pentru băiatul ăsta! 

Mihu se făcu roşu, apoi alb ca varul, şi ia- 
răşi roşu, de-ai fi zis că obrazul lui e felinarul 
pe care moş Ifrim îl aprindea seara sus în turla 
farului. 

— Dar Negrilă, domnule? întrebă, amărîn- 
du-se iarăşi. 

— Îl luăm şi pe el, de bună seamă! Dacă nu 
i-am dat lui Ieremia poruncă pentru dînsul, 
mi-am închipuit că n-ăi fi dorind să-ți îmbră- 
căm şi cîinele marinăreşte! 

Chiotul lui Mihu îl făcu pe Negrilă să tresară 
şi să se repeadă la el, cu priviri neliniştite şi 
întrebătoare. Apoi cîinele şi stăpînul o luară la 
goană împrejurul barăcii, se rostogoliră pe ni- 
sipul umed, chiuitul se amestecă în întuneric 
cu scheunatul şi cu lătrăturile, într-o nestăvili- 
tă hîrjoană. Cînd băiatul se întoarse la masă, 
jumulit şi lățos ca zlătarii, urmat de dulăul ca- 
re gifiia cu limba scoasă, ceilalți puneau la cale 
treburile de făcut în ziuă următoare; acum în- 


cepea călăfătuitul punţii şi vopsitul bordajului. 
Bucătarul îşi freca mîinile, cu un zîmbet de 
mulțumire înfipt în mustața-i țepoasă. 

— De ce te bucuri aşa, Ismaile? 

— Daca vopseam, pe urmă zgriam-pictam... 

Fireşte, corabia trebuia să aibă scris nume- 
le, pe bordaj — la pupa şi la prova - treabă pe 
care cine ar fi putut s-o facă mai bine decit bu- 
cătarul? Ismail se bucura de pe acum la gîndul 
că o să-şi arate meşteşugul, căruia, la Stam- 
bul, proprietarii de caice şi barcazuri îi arătau 
multă preţuire. Se şi vedea, cocoțat pe schelă, 
cu penelul într-o mînă, în alta cu cutia de vop- 
sele... 

— N-o să fie nevoie, zise Anton Lupan - ne- 
păsător, tilharul! — fără să se gîndească la dez- 
amăgirea bucătarului. 

Dar vorba asta pe Ismail parcă îl îmbrînci 
într-un cazan cu smoală. 

— Nu zgriam? întrebă, clătinindu-se. 

Cum adică să nu scrii? Ce, o corabie poate 
să plece la drum fără nume? 

— O să turnăm litere de bronz, la şantier, 
continuă căpitanul, cu o cruzime de care nu-şi 


dădea seama. 

— Turnam?... făcu năucit bucătarul. 

— Da; aşa n-au să se mai şteargă, n-o să 
trebuiască să te ţii tot timpul cu pensula pe 
lingă ele. 

— Nu ştergeam?... 

— Şi pe urmă, bronzul e mai frumos decît 
vopseaua! 

— Mai frumoz? 

lată ceva ce nu putea să intre în mintea bu- 
cătarului; dar el nu găsi cu cale să arate vreo 
împotrivire, nu era lucrul lui, nu-i rămase decît 
să-şi plece capul în pămînt, cuprins de o grea 
tristețe... Ţi se înecară corăbiile, Ismaile! 

— Dar de chemat cum o să se cheme corabia 
noastră, domnule? întrebă Ieremia. 

Bucătarul se uită la el, ca la unul venit de 
pe altă lume. Ce să mai vorbeşti de numele co- 
răbiei, dacă ai de gînd să-l torni în bronz, în loc 
să-l pictezi frumos, cu vopsele, galben şi porto- 
caliu împodobit pe margini cu verde? 

Anton Lupan tăcea, cu gîndul dus în depăr- 
tare; mai vorbise o dată de numele acesta cu 
Pierre Vaillant, la cheiul Galatei — trecuseră de 


atunci patru ani de zile. 

— Cred că numele unei corăbii trebuie să 
cuprindă în el dorurile, năzuințele echipajului, 
răspunse aproape cu aceleaşi vorbe pe care le 
rostise la vremea aceea. Dacă i-am tălmăci 
numele vechi, şi i-am spune Speranța, socotesc 
că ar fi cel mai bine. 

Oamenii ridicară din umeri; numele nu li se 
părea nici frumos, nici urît — şi-apoi, pînă nu 
se deprindeau cu el, nu le spunea nimic, după 
cum nu spune nimic numele noului-născut, 
decît poate părinților care l-au ales şi s-au 
gindit la el de cine ştie cât timp. După cum, 
atunci cînd i-am întîlnit prima oară, nu ne 
spuneau nimic numele lui Anton Lupan, lui 
Ieremia, Gherasim, Mihu, Cristea Busuioc sau 
Ismail. Dar într-o zi, numele corăbiei avea să. 
fie pentru ei cuprinzător şi viu, ca numele copi- 
lului care a crescut. 

Tot aşa cum, în acea zi, numele oamenilor 
adunați aici vor fi pentru noi mai cuprinzătoa- 
re şi mai vii... 

Priviți-i de pe acum, căci în acea zi au să ne 
fie dragi, o să ne bucurăm de izbinzile lor şi-o 


să suferim cînd i-om vedea încolțiți de primej- 
dii sau nefericiți. O să ni se pară uneori că sea- 
mănă între ei, că o vorbă spusă de unul ar fi 
putut fi spusă de vecinul lui; dar oamenii nu 
s-au adunat laolaltă ca să se întreacă în vorbe 
de duh, ci ca să mine corabia pe mări, spre ca- 
pătul lumii, prin grele încercări, înfruntînd 
duşmani şi furtuni. 

Uneori Ismail va rămîne ceasuri întregi sub 
punte, închis în bucătăria, lui; dacă nu |l vom 
vedea pe afară, să nu credem că a murit. 
Cristea Busuioc va tăcea zile în şir; să nu-l so- 
cotim nici prostănac, nici mut... Să nu ne aş- 
teptăm ca fiecare să iasă în frunte, 
înfățişîndu-se ca un erou: poleit, după tipic. 

Dar cînd vom spune: „Speranţa a pornit la 
drum”, vom vedea nu numai corabia, tăind va- 
lurile cu toate pînzele sus, ci în mintea noastră 
vor răsări ei toți, aliniați în rînd, cu părul 
fluturînd, privind spre orizont, mîndri şi dîrji, 
în sunetele marşului triumfal pe care etrava îl 
ridică în clipa tuturor plecărilor, oricare ar fi 
primejdiile de înfruntat în drum. 

Aşa se alcătui, echipajul Speranței la 


sfirşitul acelei luni; mai lipsea, un om - pe 
Mihu nu te puteai bizui; era numai ucenic — iar 
ca să-l înduplece cineva, pe Haralamb nu fuse- 
se chip. Aşa ajunseră marinari Cristea Busu- 
ioc, plutaş de pe valea Bistriţei şi Ieremia, tă- 
ran din sus de Buzău, aşa ajunse mus Mihu, 
cioban de pe la Cimpulung. 

Dacă nu şi-ar fi cunoscut oamenii, în seara 
aceea, Anton Lupan, ar fi fost îngrijorat şi ne- 
mulțumit: în afară de tînărul mus, care zburda 
în jurul barăcii, parcă ieşit din minți, ceilalți, 
se duseră la culcare închişi în ei, cu capul în 
pămînt, tăcuţi. Dar el nu vedea în asta şovăială 
sau descurajare, ci semnul marilor griji; căci 
erau oameni în toată firea, ştiau ce legămînt au 
făcut, ce greutăți şi ce primejdii îi aşteaptă în 
viitorul lor drum - nu se lăsau amăgiţi. Singu- 
rul cu adevărat mîhnit era bucătarul, şi pe 
drept cuvînt. 

— Tu de ce-am tăcut? pufnea către Ghera- 
sim, neputînd adormi. De ce n-am spus 
zeriam-pictam Ismail?... 


CAPITOLUL VI 


Paznicul farului 


În zilele următoare lucrul căpătă o însufleţi- 
re care te mira, dacă te gîndeai ce posomoriîţi 
erau oamenii cînd se duseseră la culcare după 
acel sfat. Dar iată-i că munceau de la ivirea 
zorilor pînă după apus, iar în tot acest timp 
țărmul răsuna de strigăte şi chiuituri, deşi, da- 
că te-ai fi apropiat şi te-ai fi uitat în ochii fiecă- 
ruia, pe rînd, ai fi văzut încă, la unii mai lim- 
pede, la alții mai ferit, acelaşi semn de nelinişte 
şi nedumerire zbătîndu-li-se în priviri. 

Dar venise luna iunie, ziua era mare, timpul 
părea că se statornicise blajin, şi ei, mînați de 
îndemnuri ascunse, munceau de dimineață 
pînă seara, cu sîrg. În timp ce o parte din echi- 
paj vopsea bordajul, mînuind pensulele grăbiţi, 
ceilalți, împreună cu cei doi marangozi de la 
şantier, desăvîrşeau înlăuntrurile corăbiei. 

Acum, cînd treaba se apropia de sfirşit, 


acest interior, pornind de la provă, se înfățişa 
iată în ce chip: 

O încăpere destul de strimtă, fiindcă pe co- 
răbii locul trebuie bine chivernisit, alcătuia bu- 
cătăria lui Ismail. Ea avea la mijloc un spaţiu 
liber de un metru şi jumătate pe doi, ceea ce, 
dacă stai să te gîndeşti, nu e prea puțin. 
Într-un bord erau dulapuri pentru crătiți şi va- 
se, iar în fața lor maşina de gătit. În bordul ce- 
lălalt se aflau alte dulapuri, încăpătoare, desti- 
nate restului de ustensile bucătăreşti, a căror 
listă fusese întocmită de Ismail, după ce se 
gindise îndelung la toate felurile de bucate pe 
care urma să le gătească pentru ghiauri; tot 
aici aveau să-şi găsească locul cutiile cu arome 
şi condimente, de care nu se poate lipsi nicio- 
dată un adevărat bucătar, fie c-ar fi el franțuz, 
fie c-ar fi turc. Spre prova, printr-o uşiță 
strimtă, puteai intra, numai pe jumătate, în 
acea mică încăpere numită cambuză, nelipsită 
pe nici un vas, în ea îngrămădindu-se provizii- 
le, ca în cămara obişnuită a unui gospodar. 

Deasupra acestei uşițe era scara care ducea 
pe punte, prin tambuchiul de lingă cabestan. O 


altă uşă, asta însă făcută pe măsura unui om 
adevărat, răspundea în încăperea următoare, 
cabina echipajului, luminată de un spirai larg. 
La peretele din fund al acesteia erau cîte două 
paturi suprapuse, iar între ele, un dulap mare, 
cu şase despărțituri, cîte una pentru fiecare 
om din echipaj. În borduri se mai aflau încă 
două paturi şi deasupra lor, ca spaţiul să nu 
se piardă în van, se întindeau, pe toată lungi- 
mea cabinei, rafturi spațioase, bune pentru 
orice întrebuințare ai fi vrut să le dai. În sfirşit, 
la mijloc se vedea o masă, fixată în podea, cu 
două tăblii care se puteau lăsa în jos, îngădu- 
ind oamenilor să se mişte în voie prin cabină, 
chiar dacă ar fi fost toți adunaţi laolaltă — ceea 
ce pe o corabie nu se poate întîmpla decît foar- 
te rar. 

Pereţii, tavanul şi mobila acestei cabine nu 
erau făcute din vreun lemn scump, ci din brad 
românesc, atît de cunoscut lui Cristea Busu- 
ioc, de altminteri ca şi celorlalţi; dar bine nete- 
zit, chituit cu îngrijire şi apoi vopsit în alb, 
lemnul acesta ieftin dădea încăperii o înfăţişare 
luminoasă, care te îmbia. De nenumărate ori 


pe zi, oamenii îşi lăsau lucrul o clipă şi se du- 
ceau să-şi arunce ochii pe spirai în cabina lor, 
de care păreau mîndri ca de un palat. 

În spatele acestei cabine se afla magazia, că- 
reia marinarii îi mei spun şi hambar, întocmai 
ca oamenii de la uscat. Ea se întindea cam no- 
uă metri în lungime şi, ocupînd pe corabie spa- 
tiul cel mai larg, aşa cum se şi cuvenea, putea 
să primească zece vagoane de încărcătură, da- 
că era vorba de mărfuri cu volum mijlociu, adi- 
că nu din cele care trag prea uşor la cîntar. Pa- 
tru țevi de grosimea unui par de gard, puse la 
depărtări egale, două într-un bord, două în ce- 
lălalt, străbăteau magazia, de la punte pînă la 
santină - cum se numeşte spațiul de sub po- 
dea — şi prin ele puteau să se introducă sonde, 
ca să se vadă dacă nu s-a adunat apă care să 
amenințe mărfurile din hambar. 

Gherasim şi Ismail socoteau că sondele 
acestea, neîntilnite de ei pe nici un barcaz, ar fi 
o zadarnică bătaie de cap. Ei ştiau că în santi- 
nă se adună apă şi că, din cînd în cînd, trebuie 
s-o pompezi afară, dacă ţi-e milă de căpitan. 
Altminteri, dacă ţi-a fost lene, sau ai uitat, ce 


te priveşte pe tine, că doar nu-i marfa ta!? 

— Țineți seama că de data asta vă priveşte 
pe toți în chip egal! îi lămuri Anton Lupan, 
amintindu-le hotărîrea lui de a împărți cîştigul 
cu fiecare om din echipaj. Pe urmă, nu uitaţi 
că tot ar fi trebuit să punem în magazie nişte 
stilpi, care să susțină puntea. M-am gîndit să-i 
înlocuim cu aceste ţevi, ca pe vasele mai mari, 
şi astfel să facem două treburi deodată, cu ace- 
iaşi bani. 

— Asta bine am judecat! recunoscu Ismail, 
înclinînd din cap. 

Şi se întoarse repede la treabă, încîntat de 
iscusința noului său căpitan. Puntea fusese 
călăfătuită şi acum, bucătarul cu Gherasim o 
smoleau, într-un ceaun, pus pe pirostrii la 
adăpost de vînt, jos sub bordaj, Mihu topea 
smoala, ca un pui de drac care pregăteşte caz- 
nele păcătoşilor aruncaţi în iad. Aşa, fumegîn- 
dă, cei doi o luau într-un fel de ibrice şi o tur- 
nau peste calafat, între scîndurile punţii, cu o 
îndemînare care te uimea, de-ai fi zis că întind 
nişte şnururi negre, drepte, fără noduri — trea- 
pă obişnuită pentru orice marinar. 


În acest timp marangozii potriveau blănile 
de brad ale bocaportului, care închide gura 
magaziei, o deschizătură în punte, lungă de 
trei metri şi lată de doi, destul de mare, ca la 
încărcatul mărfii să nu fie belea. 

Lipită de hambar, spre pupa, se afla cabina 
căpitanului, cu două paturi la borduri, cu o 
masă mare la mijloc, cu felurite dulapuri şi raf- 
turi, pentru haine şi cărți, totul de brad vopsit 
alb, ca şi în cabina echipajului, şi luminat de 
asemenea printr-un spirai. În sfîrşit, din uşă 
pornea scara care ducea pe punte, la cîrmă, 
sfirşindu-se sub un tambuchi larg. 

În cufărul său, Anton Lupan avea, pe lîngă 
alte instrumente de navigaţie, o busolă din cele 
mai noi, cu roza vînturilor cît jumătatea roții 
de car. O cumpărase la Pireu, de la comandan- 
tul unui bric italian, care fiind la ananghie, în 
urma jocului de cărți cu nişte potlogari, ar fi 
fost în stare să vîndă tot vasul numai să scape 
cu obrazul curat. 

Busola fu pusă pe punte, la cîrmă, într-un 
habitaclu de stejar, lucrat de mîna iscusită a 
lui Haralamb, care, terminînd cu fierăria, rede- 


venise timplar. De altfel şi roata cîrmei, timo- 
na, cum se spune între marinari, ieşise tot din 
mîna sa, lucru frumos, lustruit, de ulm alb, 
numai că pentru cavile trebuise să ceară ajuto- 
rul unui strungar. 

Tot el cioplea azi catargele, pe mal, ajutat de 
plutaş, după măsurile date cu mare grijă, ca 
întotdeauna, de Anton Lupan. 

Cristea Busuioc mînuia barda şi cuțitoaia 
cu milă, ca şi cînd ar fi cioplit în inima sa, iar 
cînd îl vedea pe Haralamb desprinzind aşchii 
groase, nepăsător cu minunea aceea de pini 
drepți şi înalți, de-ai fi zis că are suflet sînge- 
ros, de casap, îşi băga mîna în barbă şi gemea, 
încruntat. 

Apoi se sfirşi chinul, catargele erau gata, ne- 
tezite, date cu ulei de in să nu poată crăpa, 
aveau puse crucetele, apoi feluritele inele, fiare 
şi întărituri care robeau pentru totdeauna ceea 
ce mai rămăsese din bieţii copaci... Se apuca- 
seră de alte treburi, tăiau cabluri de oţel, le în- 
doiau la capete peste rodante de fier zincat, le 
matisau făcînd ochiuri care să nu se desfacă, 
să nu se roadă ani şi ani — dar plutaşul, cu 


ochii la aşchiile rămase pe mal, tot mai ofta... 
După cum e de înțeles, dacă ei ajunseseră 
să facă din aceste cabluri sarturile şi straiurile 
cu care se leagă catargele, ca vintul şi mişcările 
corăbiei să nu le rupă, sau să le îndoaie cum- 
va, înseamnă că treaba nu mai avea mult pînă 
la cap. Se uscase de mult vopseau pe bordaj, 
vopsea cenuşie, după hotărîrea lui Anton Lu- 
pan, ca să nu se murdărească la fietece pas, 
cum s-ar fi întimplat dacă foloseau albas- 
trul-azur, propus de Gherasim, sau portocaliul 
dorit de bucătar. Se terminase şi cu turnatul 
smoalei pe punte, peste calafat, se pusese 
cîrma, busola — ancorele cu lanțurile lor grele 
se aflau de mult la locul destinat, pinzele se 
coseau de zor, în port, de către acel bătrîn ve- 
lar, catargele şi bompresul erau gata, iar sartu- 
rile şi straiurile, aşa cum am văzut, se 
desăvirşeau bucată cu bucată, după măsurile 
date de Anton Lupan. Totul făcut cu chibzuia- 
lă, scris mai întîi pe hirtie ori trecut în plan, ca 
să nu te pomeneşti la urmă că lipseşte ceva, 
sau că altceva nu-i bine măsurat. Şi totuşi, 
mai rămăsese un lucru, la care nu se gîndise 


nimeni — şi uitat ar fi rămas, dacă Ismail nu 
s-ar fi dovedit mai cu grijă decît toți ceilalți. 

Într-o zi, pe la ora prînzului, văzînd că bucă- 
tarul nu cheamă oamenii la masă, Anton Lu- 
pan îşi vîrî nasul sub şopron şi, lîngă oalele 
care fumegau, îl văzu pe Ismail adîncit într-o 
treabă de lemnar, alcătuind un fel de ladă ciu- 
dată, al cărei rost nu-l înțelegea. 

— Ce faci cu lada asta, Ismaile? îl întrebă, 
mirat. 

— Nu estem ladă! răspunse bucătarul, cu 
mîna pe ciocan. 

— Dar atunci ce-i? 

— La urmă vedeam! 

Peste un ceas, cînd Anton Lupan reveni, ne- 
răbdător, oamenii fiind înfometați, constată că 
lucrul lui Ismail, desăvirşit, nu era altceva 
decît un cotet, adăpostul obişnuit al cîinelui de 
pază, care poate fi văzut în curtea oricărui 
tîrgoveţ şi-n ograda oricărui țăran; numai că 
bucătarul, în marele lui elan, îi făcuse şi uşă, 
cu balamale şi chiar cu zăvor, iar deasupra îi 
tăiase o ferăstruică rotundă, poate cu gîndul 
să-i pună şi geam. 


— Ce-i cu cotețul ăsta? 

Ismail se ridică, îşi îndreptă spinarea, răsu- 
flă uşurat şi în sfirşit răspunse printr-o între- 
bare, mîndru c-o luase înaintea celorlalți: 

— Negrilă unde dormeam?... 

Anton Lupan se scărpină în cap, destul de 
încurcat, recunoscînd în sinea lui că lăsase o 
lipsă serioasă în plan. 

După prînz, bucătarul îşi sfirşi treaba, vop- 
sind cotețul în portocaliul pe care nu-l putuse 
da pe bordaj, iar în față, deasupra uşii, scrise, 
cu verde, albastru, roşu şi galben, numele 
noului ei proprietar. 

În timp ce mînuia penelul, încîntat, se 
gîndea că ar fi trebuit să mai adauge ceva, de 
pildă: „Bine am venit!” sau „Dormeam uşor 
dar acum era prea tîrziu: locul de deasupra 
uşii, lăsat prea mic, nu-i mai îngăduia. 

A doua zi, cotețul fu urcat pe punte, la pu- 
pa, şi prins în buloane, ca să nu-l poată lua 
nici un val. 

Aşa uită Ismail necazul cu literele de pe 
bordaj, turnate în bronz, în loc să le picteze el, 
cum s-ar fi cuvenit dacă ar fi avut de-a face cu 
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un căpitan mai puţin ciudat. Noroc că Anton 
Lupan se oprise cu bronzul la bordaj; dacă ar fi 
încercat să pună acele litere spurcate şi pe co- 
tețul lui Negrilă, pe care nici măcar nu-l avuse- 
se în plan, ieşea tămbălău de se auzea pîn’ la 
Galaţi... 

Acestea se petreceau pe la jumătatea lunii 
iunie, cînd nu mai trebuiau multe zile ca totul 
să fie gata, şi corabia, dată la apă, să se des- 
prindă de țărm, înfruntînd primul val. Dar pînă 
atunci veniră două întîmplări, la care nimeni 
nu se aştepta. Prima, întîmplare cu haz, îm- 
plini bucuria lui Ismail, mulțumindu-l cu vârf 
şi-ndesat în pasiunea lui de zugrav; a doua, 
zguduitoare, avea să dezvăluie o taină grea, 
umplind de zbucium inimile tuturora, dar mai 
cu seamă pe a lui Anton Lupan. 

kkk 

Nu toate zilele sînt frumoase în iunie, cerul 
nu rămîne totdeauna limpede şi înalt, uneori îl 
acoperă nori grei, îl brăzdează fulgere în 
zig-zag, îl zguduie tunetul, făcîndu-l să fluture 
ca velele unei corăbii în uragan. Vintul se por- 
neşte cînd cenuşiu, de la uscat, cînd vinăt, din 


larg; atunci, marea prinde să se umile şi să 
freamăte, nisipul fişiie şi foşneşte, biciuind 
frunza țepoasă a pirului şi-a buruienilor de pe 
mal, totul se culcă la pămînt şi se jeluie, 
neputînd ţine piept năvălitorului blestemat. 
Vai de bieţii pescari pe care asemenea furtuni, 
iscate din senin, îi prinde în larg! Vai de mari- 
narii ale căror corăbii sau barcazuri sînt şu- 
brede, au pînzele slabe şi căpitani nu îndestuli 
de bravi! 

Dar aceste furtuni, atît de înspăimîntătoare 
pentru cei din larg, pricinuiesc adesea pagube 
chiar oamenilor de la uscat. 

Într-o dimineaţă, după ce toată noaptea 
vîntul zgilțiise acoperişul, iar ploaia bătuse fu- 
rioasă în geam, kir Aristide Panaiotis, stăpinul 
locantei din port, dacă nu l-ați uitat, îşi găsi 
vechea lui firmă dată la pămînt şi făcută praf. 

Moş Ifrim, care îndată ce stinsese felinarele 
la far venise să-şi bea obişnuitul pahar de ra- 
chiu, în loc de ceai, îl găsi pe negustor tînguin- 
du-se lingă tabla ruptă şi mototolită, de parcă 
şi-ar fi rîs dracul de ea. Ploaia contenise, dar 
cerul era tare înnourat, ceea ce făcea încă mai 


jalnic acest nefericit ceas. 

— Kir Aristide, zise paznicul farului, dă-mi o 
sticlă de rachiu şi te scap! 

— Cum mă scapi? 

— O dată ce-am spus, lasă pe mine, nu mai 
întreba! Dumneata îngrijeşte-te de o tablă no- 
uă, trimite pe cineva la şantier, peste canal. 
Mie dă-mi numai sticla şi de rest să nu ai ha- 
bar! 

În zăpăceala acelei clipe, kir Aristide uitase 
de Ismail, cu toate că mai acum o lună bucăta- 
rul încă îl îmbia să-i picteze o firmă nouă, 
demnă, precum spunea el, de heghemoniconul 
unui adevărat palicar. Moş Ifrim în schimb 
n-avea să-l uite, orice s-ar fi întîmplat, fiindcă 
abia deunăzi, într-o clipă de răgaz, Ismail îi fă- 
cuse chipul, cu vopsele, pe ditamai bucata de 
mucava. Ce, ca potlogarii aceia iviți de puţină 
vreme prin bilciuri, de le zice potigrafi, să te 
scoată mumie ştirbă şi să-ți mai ia şi un 
franc?... Chiar şi baba lui, cît era ea de afurisi- 
tă, scuipa de deochi cînd îşi vedea moşneagul 
pus pe mucava, mîndru ca un împărat, gras la 
față, roşu în obraz, să juri că-i flăcău de două- 


zeci de ani. 

Iată dar cum se întîmplă că în dimineața 
aceea înnorată, paznicul farului, cu clondirul 
de rachiu în buzunar, se duse pe țărm în solie 
la Ismail, meşterul zugrav. Cînd auzi ce bucu- 
rie îi hărăzise Allah, acesta lăsă totul baltă, îşi 
luă penelurile, cutia cu vopsele şi se duse, fără 
ca măcar să-şi ceară învoire de la Anton Lu- 
pan. Lasă că mare nevoie nici nu se mai simțea 
de el acum, cînd rămăseseră prea puţine tre- 
buri de terminat, pentru cîĵți ingi erau. Ghera- 
sim cu Haralamb întindeau troțele cîrmei, iar 
ceilalți potriveau cavaleţii sub bordaj, pregă- 
tind sania de lansare, căci venise şi momentul 
acesta, atît de mult aşteptat. 

Ce bucurie, ce desfătare fu ziua aceea, cu 
toți norii ei, pentru prea fericitul nostru bucă- 
tar! Ce de culori îmbinate ca în coada păunului 
cel mai înfoiat, ce de portocaliu, de galben, de 
roşu, de albastru, de verde, verdele maiestuos 
al pădurii şi firavul verde al firului de praz, ce 
litere îmbiîrligate, împodobite unele cu steluțe 
aurii, cum e cerul în noaptea de mai, altele cu 
flori sfioase, sau gînditoare, sau semețe, ca în 


poienile învăluite de soare după ce mai întîi 
ploaia le-a spălat — şi ce mîndru chip de pali- 
car, cu obraz sîngeriu ca hălcile de carne gata 
să le toci pentru musaca, şi ce mustăţi, ascuţi- 
te la vîrf ca ardeiaşul iute, iar la rădăcină groa- 
se ca ardeiul gras, şi ce giubea, ca foaia de lăp- 
tucă, şi ce tichie înzorzonată ca un coş cu zar- 
zavat! 

Furat de pictură, Ismail îşi uită pînă şi de 
îndatoririle lui de bucătar; în ziua aceea, oa- 
menii rămaseră nemîncați. Dar chiar să fi avut 
cine să le gătească, ei tot n-ar fi mîncat; fiindcă 
pînă la timpul prînzului se întîmplă altceva. 

După plecarea lui Ismail, fiecare îşi văzu de 
treabă, gindind ca pînă seara să mintuie totul, 
lăsînd pe a doua zi numai lucrurile mărunte, 
adunarea sculelor, materialelor rămase şi 
desăvirşirea saniei, pregătind corabia pentru 
lansaj. 

Moş Ifrim se învîrti ce se învirti pe lingă oa- 
menii care lucrau jos, mai trase o gură de ra- 
chiu, apoi, neavînd ce face, puse piciorul pe 
scară şi se urcă pe punte, la cîrmaci. Anton 
Lupan se afla în baracă şi, ajutat de Mihu, în- 


cheia socotelile lucrului terminat. De cînd îşi 
dăduse seama că tinărul său mus îi umbla 
prin hărți şi prin celelalte hiîrtii, îl luase la des- 
cusut şi astfel descoperise că băiatul acesta, 
venit de la oi, cu toată puțina lui ştiinţă de car- 
te, desprindea cu mare uşurinţă înțelesul 
cuvîntului tipărit, iar cifrele, cu deosebire, pă- 
reau că nu înfăţişează nici o greutate pentru 
mintea lui. De atunci înainte, cînd avea prile- 
jul, îl lua prin preajma sa, îi dădea cărți să ci- 
tească, îl punea să facă socoteli şi îl lămurea 
dacă îl vedea încurcat. Fără îndoială, ciobăna- 
şul avea în cap o zestre neobişnuită, greu de 
găsit chiar la tineri mai învățați, ceea ce îl um- 
plea de uimire pe Anton Lupan. În curînd, 
Mihu avea să-i fie de un ajutor la care nu se 
aşteptase în ziua cînd se hotărise să-l ia în 
echipaj. 

Acum se uita la el cum scria, stîngaci, cifrele 
pe care i le dicta; mîna lui nu era deprinsă cu 
plaivazul, îl mişca greoi, încruntat, dar cînd 
trecea la adunare, chipul i se însenina, ochii îi 
alunecau ca argintul viu pe coloane, scoțind 
socoteala dintr-o răsuflare, ca şi cînd ar fi avut 


maşină de calculat în cap. 

În schimb, pe măsură ce chipul băiatului 
căpăta mai multă seninătate, fruntea lui Anton 
Lupan se încrunta. Reparațţia şi înzestrarea 
corăbiei îl costase de trei ori mai mult decît 
plătiseră pe ea acum cinci ani. Afară de banii 
datorați oamenilor, pe care îi ținea puşi deo- 
parte, abia dacă mai avea atît ca să poată duce 
treaba pînă la sfirşit, să nu rămînă pe mal, în- 
curcat. Dacă nu găsea numaidecît marfă cu 
care să poată pleca, îl pîndea primejdia de a 
rămîne fără echipaj, căci doar nu le putea cere 
oamenilor să lincezească în port, nemincațţi. Pe 
bună dreptate se arătase Ismail atît de îngrijo- 
rat săptămiînile trecute, cînd venise vorba de 
bani. 

Afară, în icneala topoarelor, în hîrşiitul fe- 
răstrăului şi-n bocănelile de ciocan, se auzea 
glasul lui moş Ifrim, zgindărindu-l pe cîrmaci: 

— la, măi creştine, de colea şi trage-i un git, 
că-i rachiu bun, hai! 

Jos, Haralamb se opintea în pana cîrmei, iar 
pe punte, Gherasim trăgea de timonă, încer- 
cînd troţele, să vază dacă nu-s largi. 


— Zi, nu vrei să bei, te ţii mîndru, parcă 
n-aş şti eu ce beţivani zac în voi, alde ăştia, de 
se cheamă că sînteți marinari! bombănea paz- 
nicul farului, aşezat pe bocaport. Cu capul 
cam afumat. 

Clondirul gîlgîi de cîteva ori, apoi glasul 
pătrînului se auzi iar: 

— Dg’ furtuna de astă-noapte, ai simţit-o? 

— Am simţit-o, că doar nu eram mort! 

— Ehe, furtună, ce credeai! Grecului i-a dat 
firma jos, mie era să-mi stingă felinarele la far! 
Ai auzit cum mugea marea? Taman ca atunci 
cînd v-a aruncat la mal. 

Gherasim întoarse capul şi-l privi mirat. 

— Moşule, du-te de te culcă! Nu vezi că vor- 
beşti în dodii? 

Moş Ifrim clipi, scutură din cap, apoi începu 
să rîdă prosteşte, risul omului beat: 

— Aşa-i, că nu erați voi, erau alţii... Aia, 
ehe!... Păi dacă ați fi fost voi, ce, mai umblaţi 
slobozi azi? 

Adîncit în gîndurile lui, Anton Lupan auzea 
acest glas — şi fără să urmărească înţelesul 
vorbelor, care aminteau nenorocirea petrecută 


aici acum atîți ani, simţea în suflet o tulburare 
ciudată, fiindcă pricina ei nu i se lămurea. Pe 
la fereastra barăcii treceau fantome cenuşii, 
umbrele norilor care se fugăreau pe cer, cînd 
mai strînşi, cînd mai destrămați. lar pe puntea 
corăbiei glasul tărăgănat al moşneagului nu 
contenea: 

— lacă aşa veneau norii şi-atunci: îi vedeai 
numai cînd scăpăra fulgerul, altminteri ce să 
vezi? cer, mare — tot un drac! 

— Du-te, moşule, că te bate baba cu doni- 
ta-n cap! Paznicul farului mai trase un git de 
rachiu, apoi se uită la Gherasim, clipind - şi 
deodată rămase țeapăn, cu mîinile încleştate 
pe clondir, cu ochii înspăimîntaţi. 

— Lasă pistolu”' jos! răcni, trăgîndu-se îna- 
poi, pe bocaport, cu o mişcare de groază, al că- 
rei loc de plecare nu-l puteai bănui. 

Negrilă începu să latre cu furie, învîrtin- 
du-se în jurul corăbiei, să fi zis că-i turbat. An- 
ton Lupan ieşise în uşa barăcii, cu carnetul de 
socoteli în miîini, chemat de o nelinişte ciudată 
şi se uita la moş Ifrim, nedumerit. 

— Măi băieţi! strigă Gherasim, aplecîndu-se 


peste parapet. Veniţi careva şi luaţi-l de aici; 
şi-a băut minţile, mi-e să nu-l apuce boala co- 
piilor. 

Bătrînul însă îşi revenise din spaima aceea 
de neînțeles şi rinjea ca prostul, arătîindu-şi 
dinţii ştirbi. 

— Aşa-i, că nu erațţi voi!... zise, după ce mai 
trase un gît de rachiu. Aia, ehe!... 

Apoi se uită stăruitor la Gherasim: 

— Dg’ să ştii că tu semeni cu celălalt! 

— Care celălalt? 

— Ei, care!... Cîrmaciul! 

Moş Ifrim îşi recăpătase glasul flecar şi tără- 
gănat de la început, înecat în rachiu. 

— Cîrmaciul! continuă, trăgîndu-se înapoi la 
locul vechi şi pregătindu-se să sugă din clon- 
dir. Era tot aşa de vînjos ca tine, numai că mi 
s-a părut mai scund. Da, mai scund, hotărît. 
Şi-avea o tăietură ici, în obraz... 

Anton Lupan scăpă carnetul din mîini. 

— O tăietură în obraz? biigui Gherasim, 
uitîndu-se la paznicul farului, năuc. 

Se întîmpla ceva de neînțeles, întreba una, 
şi altă întrebare se zbuciuma în capul lui, fără 


s-o simtă lămurit, îl văzu pe moş Ifrim pipăin- 
du-şi un obraz, apoi pe celălalt şi gîndindu-se, 
nehotăriît. 

— Da, o tăietură în obrazul stîng! răspunse 
pătriînul, clipind. 

Şi iarăşi trase un gît de rachiu. Gherasim 
făcu un pas înainte: 

— Nu-l chema Sotir? 

Dar nici aceasta nu era întrebarea nelămu- 
rită care mocnea în capul lui. 

— Ba da! Aşa l-a strigat franțuzul — era un 
franțuz înalt, bălai... 

Anton Lupan se năpusti înainte, răscolind 
nisipul ud, se agăță de scară şi din două sări- 
turi fu sus. În clipa aceea, Gherasim se prăvă- 
lea peste bătrin, cu mîna în beregata lui, răc- 
nind: 

— Dar tu de unde ştii? 

Iată adevărata întrebare, care se arăta lim- 
pede, în sfîrşit: 

— De unde ştii tu, cîine bătrîn?... 

Aşa se dezvălui taina lui moş Ifrim, pe care 
nimeni n-ar fi putut-o bănui. Erau de patru 
luni în preajma lui, îl întîlneau mai în fiecare 


zi, îl ospătau din cînd în cînd, îl căinau cînd îl 
vedeau bătut, e drept că îl simțeau şiret une- 
ori, alteori cîrcotaş şi hapsin, dar încolo părea 
un biet moşneag nevolnic, care nu făcea nici 
bine nici rău nimănui. Printre oamenii din port 
şi din tirg trecea de asemenea drept suflet cin- 
stit, cu frica lui Dumnezeu şi a babei lui, nu- 
mai o leacă flecar şi bețiv... Acum beţia şi fle- 
căreala făcuseră să se arate adevăratul lui 
chip. 

E uşor de înțeles ce tulburare stîrni întîm- 
plarea aceasta în sufletul lui Anton Lupan. Dar 
nici Gherasim nu era tulburat mai puţin; Sotir, 
cîrmaciul de pe L'Esperance, despre a cărui 
întîlnire cu pirații afla abia acum, ii fusese pri- 
eten bun. 

— Mi-era la fel de drag ca Panait, frate-miu, 
domnule, dar nu ştiam pe unde-o mai fi, îi 
pierdusem urma demult; cînd eşti marinar se 
întîmplă să nu-ți mai întilneşti prietenii ani în 
şir; credeam că s-o fi îmbarcat pe vreun vapor 
şi-o fi plecat spre Americi... Spune ce s-a-ntim- 
plat cu el, tilharule! Altfel te sugrum! 

Anton Lupan se repezi şi numai cu greu îl 


scăpă pe moşneag din mîinile lui. 

— O să ne spună el tot, Gherasime, nu te 
grăbi! Acum lasă-l să răsufle, că l-ai înăbuşit. 

Gherasim se aşeză pe bocaport, încă 
tremurînd, străduindu-se să-şi stăpiînească 
mânia şi furia pe care şi ie simțea în suflet, clo- 
cotind. 

În timp ce el se frămînta astfel, ţinîndu-şi 
capul în mîini, bătrinul, pe care-l credeau 
aproape neînsuflețit, deschise un ochi, se uită 
la cioburile rămase din clondir, pîndi o clipă cu 
ochiul celălalt, străbătut de vinişoare sîngerii — 
apoi, deodată, zvicni de jos ca o lăcustă pe mi- 
rişte şi se aruncă peste parapet, de la cinci 
metri înălțime, să crezi că rămîne înțepenit în 
nisip. Dar în clipa următoare îl văzură ridi- 
cîndu-se şi tulind-o spre stufăriş, cu umerii 
aduşi, lipit de pămînt, ca un şoarece de cîmp, 
de parcă l-ar fi avut pe dracul în trup. Hotărit 
că nimeni nu l-ar mai fi ajuns, dacă Negrilă nu 
s-ar fi repezit pe urmele lui, nu i-ar fi sărit în 
spinare şi nu l-ar fi trîntit la pămînt. 

Bătrînul tăgădui un timp, făcîndu-l pe Ghe- 
rasim să-l zgilțiie, ieşit din minți, apucîndu-l 


cînd de piept, cînd de gât şi buşindu-i capul în 
nisip. 

— Spune, că te ucid! 

În sfirşit, paznicul farului văzu că nu mai 
avea putință de scăpare şi mărturisi. Tilhărise 
cu ai lui Spinu zece ani împliniţi, dar cică fu- 
sese numai gazda lor, îi pitea cu unele prile- 
juri, alteori le ducea mîncare, prin stufăriş, şi 
căra din lucrurile prădate la Galaţi, unde le 
vindea negustorilor, prin tirg. 

— Altceva nimic, oameni buni, iacă îmi fac 
cruce şi mă jur! Nu mă duceam cu ei, n-am 
prădat, n-am ucis! 

— Minti! Atunci de unde ştii cum s-a întîm- 
plat, dacă nu erai de față, cîine bătrin? De un- 
de-l ştii pe Sotir? 

Şi iarăşi se încleştă Gherasim în grumazul 
pătrinului, pînă ce acesta îşi dădu ochii peste 
cap, iar pe gură începură să-i curgă bale 
sîngerii. Zadarnic se lupta Anton Lupan, cu 
ceilalți, să i-l scoată din miîini. 

Gemînd, horcăind, în cuvinte fără şir, moş 
Ifrim spuse totul, reamintind întîmplarea de 
atunci, pe care Anton Lupan o ştia tot de la el, 


însă în alt chip. Mărturisi că pe cîrmaci îl în- 
junghiase el, cu mîna lui, vîrîndu-i iataganul în 
piept, în vreme ce Spînu îl încolțea pe la spate 
apucîndu-l de miîini. La lumina fulgerului îl vă- 
zuse pe bietul Sotir, cu chipul acela brăzdat de 
o tăietură în obrazul sting, chip care şi-acum îl 
mai chinuia în vis, îl văzuse prăbuşindu-se 
lingă cîrmă, încercînd să ia pistolul de jos şi să 
mai tragă o dată, înainte de a se da răpus... 
Aşa pieriseră toți, luaţi fără veste, loviți pe în- 
tuneric, fără să ştie de unde şi cum. Zadarnic 
trăgeau cu pistoalele, cu puştile — nu vedeau 
pe nimeni, căci pirații se tirau pe brînci, pe 
lingă parapet, pe după catarge, ştiau dinainte 
ce aveau de făcut. 

Restul, Anton Lupan şi-l amintea din ceea 
ce bătrînul îi povestise mai demult; totdeauna 
se întîmpla la fel cînd piraţii prădau o corabie 
aruncată pe țărm: nimeni nu le venea în ajutor 
nefericiților, lumea din tîrg stătea ascunsă, cu 
frica-n sîn; abia a doua zi, cînd piraţii erau fu- 
giți de mult, ascunşi pe la locurile lor, în stufă- 
rişul încilcit, se apropia cîte un om mai milos- 
tiv şi, înainte de a lua şi el ceea ce mai găsea 


bun, îngropa leşurile în nisip. Poate în multe 
locuri, pe acest țărm urgisit, zăceau oasele ma- 
rinarilor străini, fără cruce, fără semn de 
mormiînt, căci nimeni nu le ştia nici numele, 
nici dumnezeul căruia se închinaseră înainte 
de a muri. 

— Pe franțuzul de care spuneai, cine l-a 
ucis? întrebă, gituit. 

Paznicul farului îşi dădu ochii peste cap şi 
horcăi, adînc. 

— Vorbeşte, ucigaşule, că nu te las viu! urlă 
Gherasim. 

— Nu ştiu... Cînd a căzut cîrmaciul... 

Povestea cu vorbe pe care abia le puteai des- 
luşi. Cînd căzuse Sotir, bătrînul auzise un 
glas, venit parcă de sus, strigîndu-l pe cîrmaci 
şi spunîndu-i ceva, în grai necunoscut. „Pe ca- 
targ, după franțuz!” răcnea Spinu; el îi înțele- 
gea vorbele, cunoştea orice grai străin. Atunci 
venise alt fulger şi, întorcînd capul, moş Ifrim îl 
văzuse pe acel franțuz cățărat la jumătatea ca- 
targului — era numai în cămaşă, bălai, înalt şi 
slăbuţț, dar năpraznic de învrăjbit, trăgînd la 
nimereală cu pistolul şi cățărîndu-se mereu, 


tot mai sus — să nu se lase învins. 

Anton Lupan nu îşi mai simțea pumnii, atît 
îl ținea de strîns, cu unghiile înfipte în carne, 
adînc. 

— Spune mai departe! scrişni. 

Paznicul farului se uită la el cu un ochi în- 
roşit, icni de cîteva ori, pe urmă deschise gura 
plină de bale sîngerii. 

— Atunci... 

Dar alt cuvînt nu mai putu rosti — închise 
ochii, sughiță adînc, picioarele i se chirciră şi 
rămase aşa țeapăn pe nisip, parcă neînsuflețit. 

— Spune mai departe! şuieră Anton Lupan, 
aplecîndu-se asupra lui, pradă unui zbucium 
pe care nu şi-l putea stăpini. 

Mai era de rostit un cuvînt, ca întunericul în 
care se pierduse Pierre Vaillant să se limpe- 
zească în sfirşit, după atîția ani, să se dezvălu- 
ie pe deplin taina dispariției lui. 

Zadarnic însă; bătrinul rămase înțepenit şi 
mut, cu gura strimbă, lăsînd să se prelingă ba- 
le sîngerii. Gherasim se mai năpusti o dată 
asupra lui, dar oamenii îi opriră: 

— Lasă-l, că l-ai răpus! După ce şi-o veni în 


fire, l-om mai iscodi! 

Se făcu însă aşa fel, că sfirşitul nu mai putu 
fi aflat din gura lui. 

— Mihule! porunci Anton Lupan. Du-te şi 
caută-i pe căpitanul portului şi pe polițai: să 
vină aici, numaideciât! 

Băiatul plecă fuga, urmat de Negrilă, iar 
oamenii se aşezară posomoriţi pe nisip; nu-i 
mai ardea nimănui să se întoarcă la lucrul pă- 
răsit. 

Citeva clipe mai tîrziu, bătrînul ucigaş des- 
chise ochii, ferit, îşi trase uşor, pe nesimţite, 
țurloaiele sub trup - şi cu aceeaşi zvicnitură de 
lăcustă sări în picioare ca s-o zbughească şi să 
se piardă în stuf. Fusese atît de neaşteptată 
această săritură, după ce pînă atunci zăcuse 
țeapăn, parcă sfirşit, încît rămaseră cu toții 
năuci, privind neputincioşi în urma lui. Cînd 
se dezmeticiră şi se năpustiră în stufăriş, 
pătrinul nu mai era de găsit. 

Îl căutară cât tinu acea zi, răscoliră pădurea 
de stuf, se împotmoliră în smircuri, străbătură 
încilcita urzeală de gîrle şi canaluri, intrînd în 
apa putrezită pînă la brîu, pînă la git... Ziua 


întreagă răsunară în păpuriş lătrăturile 
cîinelui şi strigătele, înjurăturile oamenilor ca- 
re nu voiau să se dea bătuți — dar pînă seara 
nu găsiră nimic. Nimeni, niciodată n-avea să 
mai ştie de soarta bătrinului ucigaş... Şi dacă 
dură o vreme, undeva, în vreun sat de pescari 
din Deltă avea să se pripăşească vreun bătrin 
prăpădit, cu părul alb ca floarea coliliei, cu 
umerii aduşi, să-l crezi nevolnic şi năpăstuit, 
nimeni n-avea să ştie de unde venea şi care era 
numele lui. Sau dacă peştii aveau să roadă din 
vreun stîrv prins în răgălii, sau dacă gîrlele 
aveau să ducă în mare şi marea să arunce pe 
țărm un hoit putrezit, nimeni n-avea să poată 
răspunde dacă era hoitul acelui nemernic 
Ifrim... 

În seara aceea Gherasim, împotriva cumpă- 
tării lui, se duse în port, la locanta grecului, şi 
bău pe nerăsuflate o sticlă întreagă cu rachiu. 
Ismail mîntuia de zugrăvit firma nouă şi se 
arăta tare fudul, fără să ştie nimic din frămîn- 
tarea tovarăşilor săi, pe care-i lăsase singuri la 
un moment atît de nepotrivit... 

— Fir-ai tu să fii cu Coranul tău! îl înjură 


cîrmaciul. 

Ba chiar îl înjură mai urit — deşi; la drept 
vorbind; bietul Ismail era nevinovat ca un 
prunc. 

Gherasim se întoarse la baracă negru la 
chip, fără să se ştie dacă-i beat sau doar po- 
somorit — şi toată noaptea se zvircoli în hama- 
cul lui, gemînd. 

Aşa se zvîrcolea, în suflet, şi Anton Lupan, 
cu mîinile sub cap, cu ochii deschişi în întune- 
ricul adînc. „Dar dacă n-a murit?” se întreba, 
pradă unui zbucium care avea să-l stăpinească 
iar zile în şir. Da, ar fi fost cu putinţă ca Pierre 
Vaillant să fi scăpat atunci şi astăzi să rătă- 
cească pe cine ştie unde, fără să se poată afla 
de soarta lui; din întîmplări ca aceea de atunci, 
oamenii ies uneori cu mintea împrăştiată, cu 
memoria răvăşită în vînt, trăiesc şi nu ştiu, 
nici cine sînt, nici de unde vin... S-ar fi putut 
să fie aşa, s-ar fi putut să fie în alt chip - zbu- 
ciumul lui Anton Lupan pornea, de la întuneri- 
cul de nepătruns care acoperea acea fărimă de 
nădejde, înfiripată pe mărturia bătrinului, ne- 
limpede şi nedusă pînă la sfîrşit... 


O dată cu căderea serii, lumina nu se mai 
aprinse la far; se mai întimpla astfel uneori, în 
acel timp. Cerul nu s-a limpezise pînă la asfin- 
tit, norii vineţi amenințau țărmul cenuşiu. Din- 
colo de canal, bătrina rămase lîngă apă, pînă 
tîrziu, cu donița în miîini — sau poate rămase 
aşa pînă a doua zi, căci lumina dimineții, o 
găsi în, acelaşi loc, nemişcată ca un stilp, cu 
solzul de peşte din ochi lucind în razele soare- 
lui răsărit de curînd. 

Şi tot aşa rămase ea pînă înspre prînz, cînd 
veni alt om, trimis să ia paza farului în locul 
celui fugit. Atunci bătrîna îşi adună boarfele 
într-o boccea, se urcă în barcă şi visli țeapănă, 
pînă la malul cestălalt, mişcînd numai din 
miîini. Aici trase barca pe pămînt, o întoarse cu 
fundul în sus, buşi în ea cu un pietroi, pînă o 
făcu zob, ca să nu rămînă de folos vreunui 
creştin, şi la urmă o împinse în apă, să se ducă 
pe mare şi valurile să desăvirşească stricăciu- 
nea ci. lar ea, cu bocceaua la spinare, cu doni- 
tele în miîini, o luă de-a lungul canalului, pînă 
ajunse în port, unde se aşeză în țăriînă, 
aşteptînd vaporul, fără să audă o vorbă de la 


nimeni, fără să spună o vorbă nimănui. Şi aşa, 
mută şi parcă fără suflet omenesc în trup, cu 
solzul de peşte din ochi lucind, seara, vaporul 
o luă s-o ducă la urma ei, cine ştie unde, pe 
apele Dunării, în sus... 

k*k 

Cîteva zile mai tîrziu, timp scurs sub apăsa- 
rea acestei întîmplări, care n-avea să se uite 
curînd, Speranța se legăna pe valuri, la cîteva 
sute de paşi de țărm. Un remorcher, cu al că- 
rui căpitan Anton Lupan se înțelesese din 
ajun, venise în zorii zile şi, întinzînd pînă la 
mal un cablu lung, o trăsese uşor cu sania ei 
pe nisip, ducînd-o în larg, la adînc. 

Ar fi fost prilej de sărbătoare, ca totdeauna 
cînd se dă la apă un vas nou, sau măcar înno- 
it, dar Anton Lupan era încă prea tulburat, ca 
înveselirea să nu i se pară o profanare a ama- 
relor lui amintiri; oamenii, care acum cunoş- 
teau cu toţii pricina amănunțită a mîhnirii lui, 
desigur că gîndeau la fel şi îl înconjurau tăcuți. 
Speranţa alunecase pe țărm într-o linişte so- 
lemnă, fără strigăte şi chiuituri, dar poate că 
aşa, pentru fiecare dintre ei, clipa aceasta pre- 


țuia mai mult, avea să li se întipărească în su- 
flet şi mai profund. 

Acum, Speranţa, cu catargele întinse pe 
punte, gata să fie ridicate la locul lor, se în- 
drepta spre port, trasă de remorcherul al cărui 
fum înnegrea cerul senin. „Grozavă maşină!” se 
gindea Gherasim, cu pumnii pe cavilele cîrmei. 
Într-un ceas făcuse ceea ce douăzeci de oa- 
meni, opintindu-se din greu în manele, 
învirtind argațţii, n-ar fi făcut într-o zi. Grozavă, 
dar prea huruia şi scotea fum mult! 

Ismail stătea la prova, lîngă ancoră, gata să 
dea drumul lanțului, dacă ar fi fost să se 
întîmple cine ştie ce bocluc. Şi el se minuna de 
puterea maşinii, zicînd, în sinea lui: „Aferim!” 

Ceilalți, cu pantalonii sumeşi pînă la ge- 
nunchi, trăgeau sania la mal, cu ochii după 
corabia care plutea lin. Negrilă se zbenguia 
printre ei, strănutînd, uitindu-se mirat şi 
chiorîş în jur, ori de cîte ori valurile se spăr- 
geau în preajma lui, aruncîndu-i în nări stropii 
sărați-amărui. Numai Mihu rămăsese pe țărm, 
cam abătut şi înfricoşat oarecum; de data asta 
simţea o teamă nelimpede în fața mării fără 


sfirşit, pe care avea să se avînte în curînd, 
neavînd putinţa de a se mai răzgîndi,; şi, ceea 
ce era mai rău, nu-şi putea destăinui teama 
nimănui, fiindcă atunci degeaba s-ar mai fi 
chemat că este el mus! 

Două căruţe se iviră la far, ieşind de pe 
drumul pierdut în stufăriş: Haralamb le tocmi- 
se de cu seară, să ridice calabalicul oamenilor 
şi tot ceea ce nu fusese urcat pe bord. Maran- 
gozii de la şantier desfăceau baraca, smulgînd 
scîndurile, la rînd; cuiele ruginite țipau pre- 
lung, de parcă simțeau durerea acestui sfirşit; 
nimic nu se dărimă fără durere şi fără țipăt — 
țipăt de om, țipăt de cui —, din zbuciumul în- 
durat azi iese bucuria zilei de mîine: se desfă- 
cea baraca, de care oamenii erau legaţi cu 
atîtea amintiri, dar Speranța pleca la drum!... 

— Cu sania am mîntuit, domnule, zise Iere- 
mia, apropiindu-se de Anton Lupan. Ce mai 
avem de făcut? 

— Tu rămii aici, pînă se încarcă tot. Pe 
Haralamb şi pe Busuioc trimite-i după mine, în 
port. Căruţele au să mai vină o dată, să ia 
lemnăria, că e păcat s-o lăsăm aşa, în nisip. 


— Şi ce-o să facem cu ea? 

— O s-o ducem la Stambul sau la Pireu; aco- 
lo scîndurile au mare preț, chiar dacă-s vechi, 
că la ei nu-i belşug de cherestea, ca la noi. 

Zicînd acestea, Anton Lupan porni spre 
port, nu înainte de a mai arunca o privire în 
jur. Fără corabie, care pină acum făcuse parte 
din peisaj, ca o casă, sau ca un copac, locul i 
se părea pustiu, ca şi cum casa ar fi ars, sau 
copacul ar fi fost tăiat. 

Însă Speranţa nu pierise, era aici, la cîteva 
sute de paşi, urcînd pe canal, îi vedea pavilio- 
nul, ridicat prima oară, fluturînd peste stuf — 
Speranța pornea la drum... 

Cînd ajunse în port, se apropia şi remorche- 
rul, mişcîndu-se încet la deal. Anton Lupan 
sări pe puntea unui cargobot aflat la chei, cu al 
cărui căpitan se înțelesese de asemenea din 
ajun. Speranţa trase lîngă bordul lui. Ismail şi 
Gherasim aruncară parîmele şi doi marinari de 
pe vasul străin le prinseră ca să le lege strîns 
de cîte o baba. 

— Gherasime, ai sondat în santină? E ceva 
apă? 


— Poate cîteva picături, domnule, că sonda 
abia dacă s-a umezit puţin. 

— Ai grijă să încerci mereu! îi porunci Anton 
Lupan, mulțumit. 

Căpitanul cargobotului se apropie de el. 

— Gata? Le ridicăm acum? întrebă, arătind 
catargele întinse pe puntea Sperantei, în lung. 

— Da, să le ridicăm cît mai curind; o corabie 
fără catarge îmi pare ca un om fără cap. 

Macaraua vaporului începu să huruie, se 
răsuci, şi cîrligul ei cobori încet drept în mîna 
lui Gherasim, care îl agăță la iuțeală de primul 
catarg, cel mai mic. Mic, mic, dar abia cînd ca- 
blul începu să-l ridice în sus, se văzu cît era 
acesta de lung. 

Cristea Busuioc cu Haralamb veneau de-a 
lungul cheiului, vorbind însufleţit. În ultima 
vreme între ei se legase un prieteşug destul de 
strîns. 

— Zău, măi frate Haralamb, de ce nu mergi 
şi tu? 

— Nu merg! Ce să cat pe mări? Ţi-am spus 
c-o să mă-nsor! 

Cînd văzu catargul legănîndu-se pe sus, 


plutaşul aruncă traista, singurul său avut, şi 
se năpusti pe punte; ce, putea să stea la taifas 
cînd alții umblau cu pinii lui? 

— Ce lungime are? întrebă căpitanul, în 
vreme ce al doilea catarg se ridica spre cer. 

Anton Lupan îi urmărea, cu ochii pe sus. 

— Douăzeci de metri deasupra punţii, răs- 
punse, şi cu aproape cinci pînă la chilă, cam 
douăzeci şi cinci. Trei metri mai lung decit ar- 
borele mic. 

— Unde i-ați găsit aşa drepți şi lungi? 

— Pe-aici, prin munții noştri. 

— Frumoşi cresc brazii la voi! 

— Şi oamenii la fel! răspunse Anton Lupan, 
cu ochii la Cristea Busuioc. 

Pe puntea Sperantei, plutaşul privea vîrful 
catargelor, care parcă scărmănau norii pufoşi 
de pe cer. Erau falnice catargele — şi Cristea 
Busuioc, cu umerii largi, cu pieptul voinic, cu 
barba fluturată de vînt, era la fel de falnic şi el. 

— Ei, domnule! strigă Gherasim, cu chipul 
strălucind. Acum pot să spun că mă simt iar la 
locul meu! 

La ora prînzului, catargele erau întărite cu 


straiuri spre prova, cu sarturi în părți, nu se 
mai clinteau, nu mai scîrțiiau în etambreu, iar 
oamenii din echipaj se îmbarcau unul cîte 
unul, aducîndu-şi fiecare sacul, traista sau 
bocceaua pe bord. Numai Haralamb nu avea 
nimic, îşi dusese boarfele în tirg, la gazda lui — 
nu era marinar, ci musafir. 

Ultimul se urcă Negrilă, păşind fără nici o 
sfială, de parcă toată viața lui ar fi fost cîine de 
matelot. Ismail îl întîimpină la schelă şi-l ade- 
meni spre cotețul portocaliu, pregătit cu atîta 
dichis. Însă, în hazul tuturor, dulăul, după ce 
se apropie de coteț şi îi dădu ocol, mirosindu-l 
curios, ridică un picior de dinapoi asupra lui şi 
îl stropi fără zăbavă, uitindu-se neruşinat 
drept în ochii lui Ismail. Echipajul se prăpădea 
de rîs ca şi cei cîțiva străini strinşi pe chei. 

Iar Negrilă, fără să-i pese nici de ai lui, nici 
de străini, luă puntea în lung, mirosind la tot 
locul, apoi se întoarse la mijloc, se urcă pe bo- 
caport şi se întinse la soare, mişcînd din coadă 
prea mulțumit; cotețul bucătarului fusese deci 
respins — şi încă în chipul cel mai urit! 

În ziua aceea, ca şi prima oară cînd debar- 


caseră aici, echipajul prinzi la kir Panaiotis, 
numai că de data asta era mai numeros. Ismail 
nu avusese nici unde, nici cînd să gătească 
mîncare — şi chiar dacă ar fi gătit-o, părea atît 
de necăjit şi de furios, încît de bună seamă ar 
fi aruncat-o peste bord. Ce folos că locanta 
avea firmă nouă, „La palicar veselim”, pictată 
de mîna lui, dacă pezevenghiul acela de cîine îl 
făcuse de ris?! 

Anton Lupan deschise un şip cu vin de 
Cotnar, dintr-o tainiță pe care numai el şi Ie- 
remia o ştiau, şi turnă în paharele tuturor. 

— Beau pentru Speranța şi pentru voi toți! 
zise, ciocnind cu fiecare pe rînd. Aş fi vrut ca 
astăzi, fiind într-un fel sărbătoare, să ne adu- 
năm în jurul mesei, pe bord, adică la noi aca- 
să, cum face orice bun gospodar. Dacă nu s-a 
putut, să nu ne amărim; o să facem asta altă 
dată, cînd Ismail o fi mai puțin furios. 

Bucătarul mormăi ceva, de neînțeles. Nu 
avea numai necazul cu cîinele; firma pictată 
deunăzi fusese ultima lui bucurie aici. De la o 
vreme, cine ar fi avut timp să-l cerceteze ar fi 
văzut că era tot mai mîhnit; pare-se că apropi- 


erea plecării stîrnea nu ştiu ce zbucium în su- 
fletul lui. 

— Domnule, vorba e că ne mai trebuie un 
om, zise Gherasim, dezvăluindu-şi grijile, în loc 
să-şi bea paharul cu vin. Cu Penelopa slabă 
nădejde să mai vină cît sîntem noi aici. 

— Caută prin port; mai ştii? — poate găseşti 
pe cineva să meargă măcar pînă la Stambul. 

— Ei, pină la Stambul om merge la nevoie şi 
c-un om mai puţin. Dar aş fi vrut s-avem echi- 
pajul întreg. 

Ieremia îi tot dădea cu cotul lui Haralamb, 
musafirul — dar acesta stătea cu nasul în jos, 
încruntat şi tăcut. Anton Lupan întoarse capul 
spre el: 

— lacă, să nu uit: după-masă vino să ne so- 
cotim, să-ți dau banii cuveniţi. 

— Lasă, domnule, mai este timp. Poate mai 
aveţi vreo nevoie, stau pînă la urmă, să vă ajut. 

— De unde să mai fie timp?! Dacă găsim 
marfă, într-o zi, două, pornim... 

Aici Anton Lupan se opri şi se uită cam în- 
grijorat la Gherasim. Încă nu spusese nimănui 
că dacă marfa aceasta zăbovea un timp, 


săptămîna viitoare i-ar fi fost greu să scoată 
bani chiar şi pentru piață, ca Ismail să aibă cu 
ce le găti. 

Cîrmaciul văzu îngrijorarea din privirea lui. 

— Domnule, cît despre marfă, să nu-ţi faci 
dumneata griji! Nu-ţi făgăduiesc nimic pentru 
Tara de Foc, nu cunosc asemenea muşterii,; 
dar dacă-i vorba de Pireu, de Stambul, poți să 
fii liniştit! 

După prînz se răspîndiră fiecare la treburile 
lui, aşa cum îi împărți Anton Lupan, totdeauna 
cu socotelile în buzunar, cu planul dinainte 
făcut. Acum totul mergea uşor, zbîrnîind, toate 
erau pregătite, numai să le pui la locul potrivit. 
Mai întîi aşezară bompresul, acel catarg ciudat, 
întins în afara etravei, ca antena unui gîndac 
uriaş, din ce în ce mai scurt, mai ciuntit la co- 
răbiile rămase pe mări azi. După ce îl înțepeni- 
ră cu sub-barba în jos, de etravă, cu cabluri 
groase în părți, de bordaj, cu straiuri în sus, de 
arborele trinchet (cum se numeşte la o goeletă 
catargul mai mic, din prova), Gherasim încale- 
că pe el şi se apucă să lege dedesubt o plasă, 
întinsă pe toată lungimea lui. 


— Asta la ce trebuie, nene Gherasime? îl în- 
trebă Mihu, singurul rămas pe punte, să-i fie 
de ajutor, ceilalți avînd altele de îndeplinit. 

— Ca să nu cazi tu în apă, cînd ai să te duci 
pe bompres! răspunse cîrmaciul, zimbind pe 
sub mustăți. 

— Nu, fără glumă, nene Gherasime! 

— Ce glumă, măi băiete? N-a fost vorba că tu 
o să fii mus? 

— Ba da; aşa a rămas hotărît. 

— Atunci ce te mai miri? Locul musului ai- 
cea este, unde mă vezi pe mine acum! 

— Adică pe ăsta, cum îi ziseşi — bompres? Ce 
să caut pe el? Dumneata rizi de mine, nene 
Gherasime! 

— Ba nu rîd de fel; parcă mie îmi arde de 
rîs? Vezi tu, aici în față o să vină o pînză, în 
trei colțuri, care se cheamă foc. Ca s-o pui la 
locul ei, ori ca s-o scoţi, trebuie să te duci pe 
bompres. 

Mihu se aşeză pe punte, tare obidit. 

— Da” mie mi-e frică! mărturisi, aproape 
plîingînd. 

— Aşa crezi la început, îl îmbărbătă Ghera- 


sim. Pe urmă te obişnuieşti. Pînă să-ţi treacă 
frica, o să se ducă altul, iar tu o să te uiţi. 

Băiatul îşi simţi inima mai la locul ei. Privi 
apa, jos, privi bompresul şi nu i se mai păru 
chiar aşa de lung. 

— Nene Gherasim, să viu şi eu acolo? Aş 
vrea să-ți ajut. 

— Vino, numai să n-aluneci. Mai bine să te 
descalți! Peste vreun ceas, Anton Lupan, care 
se întorcea de la Căpitănie, îl găsi pe Mihu 
tocmai la capătul bompresului, terminînd de 
legat plasa, în vreme ce Gherasim sta turceşte 
pe punte şi se minuna de iscusința lui. 

— Ce faceți aici? 

— Fac şcoală cu musul! 

— Ei, şi merge treaba, merge? 

— Merge, după cum poți să vezi! 

— Atunci foarte bine!... Fiindcă, Mihule, 
începînd de astăzi eşti îmbarcat pe Speranţa, 
trecut în actele Căpităniei. Miine o să capeți 
chiar şi carte de marinar, cu stema ţării, cu 
pecete şi cu iscălitură... 

— Că n-o fi iscălit căpitanul năsos! 

— Ba chiar el, cu mîna lui! 


— Nu mai spune!?... Gata cu abecedarul? 

— Cu abecedarul încă nu, dar la iscălit s-a 
deprins. 

— Păi, dacă-i aşa, acum o să-i mai crească 
nasul încă de un cot! 

— Vezi să nu te-audă, că-ndată o pățeşti! 

— Nu pune el mîna pe mine, aici pe bom- 
pres! 

Anton Lupan întoarse capul, ferindu-se de 
el, să nu-l vadă rizînd; cînd naiba se dezgheța- 
se aşa tînărul lor mus, că pînă azi dimineață îl 
ştiuse sfios? Oare îşi trăgea îndrăzneala de la 
acel bompres? 

— Ce zici, Gherasime? 

— Dacă nu şi-o lua nasul la purtare, o să fie 
un marinar bun. 

— N-o să şi-l ia; numai să ştii să-i vorbeşti. 
Ei, acum mă duc să văd ce-i şi cu pînzele. Cei- 
lalți s-au dus? 

— Mai adineaurea. 

— Dg’ Ismail unde e? 

— Cred că în tirg, după cumpărături. 

— Bine; dă-i zor să termini ce mai ai de fă- 
cut, că dacă în seara asta aducem pînzele, 


mîine ieşim să facem o încercare, în larg. 

— Aşa, cu hambarul gol? 

— Dacă vintul n-o fi puternic, merge şi fără 
lest. 

— Bine, domnule. Eu mai am puține de fă- 
cut; numai grijelele au să-mi ia mai mult timp. 

— Ce sînt acelea grijele? întrebă Mihu, după 
ce rămase iar singur, numai cu Gherasim. 

— lacă, şipcile astea de stejar pe care le vezi 
aici. 

— Şi ce facem cu ele? 

— Le legăm între sarturi, ca pe nişte trepte; 
aşa, cînd o fi să te urci pe catarg, o să-ţi fie mai 
uşor, n-o să te văd plingînd. 

— Pe catarg mă urc eu şi fără ele, că-n asta 
sint meşter. 

— Meşter?! Măi băiete, de cînd cu bompresul 
te-ai cam obrăznicit! Unde ai văzut tu catarg la 
stîna ta din munți? 

— Catarg nu, nene Gherasime, da” copaci 
înalți, câți vrei. 

— Aşa?! făcu cîrmaciul, acum dumerit. Zi, ai 
umblat după veverițe!? Atunci ia urcă-te colea, 
să te văd şi eu! 


— Pe cel mare? 

— Mă mulțumesc şi cu cel mic, la început. 

Mihu îşi lepădă cizmele, la iuțeală, că de 
cînd era mus nu mai umbla în opinci, cuprinse 
catargul în brațe, şi, ajutîndu-se de tălpile goa- 
le, începu să se caţere în sus. În clipa asta 
poate, uitase unde se găseşte şi îşi închipuia 
că se cațără pe un brad înalt, cum cresc ei prin 
păduri. Alungind la crucetă se opri, să răsufle 
un pic. 

— Vrei mai departe, nene Gherasime? între- 
pă, cu ochii în sus. 

— Dă-i drumul înainte; hai, pînă la măr! 

— Măcar dac-ar fi un măr adevărat! Aş avea 
spor mai mult! 

Ajuns în virful catargului, Mihu îşi încolăci 
picioarele pe lemnul lustruit, şi abia acum se 
uită în jos, la pămînt. În prima clipă, mai-mai 
că ameți. Dunărea se vedea ca un şarpe lung, 
cenuşiu, adormit în drum. Cele cîteva vapoare 
şi barcaze, înşiruite pe firul apei, la deal, ai fi 
zis că-s nişte pureci micuţi. Stuful verde, înalt 
cît omul voinic, părea un lan de grîu răsărit de 
curînd. Toate se vedeau de aici mici-mititele, 


numai marea crescuse parcă mai mult. Lui 
Mihu îi fu iarăşi frică de ea şi îşi întoarse ochii 
dincoace, spre pămînt. Tocmai atunci Ismail 
venea pe chei, cu un sac la spinare, gifiind sub 
povara lui. Negrilă se ținea după el, zbenguin- 
du-se, dînd să-l apuce de surtuc. Se vede că 
bucătarul uitase ocara şi acum erau prietenii 
cei mai buni. 

— Nene Ismaile, ia uită-te în sus! Sacul bu- 
cătarului căzu la pămînt. 

— Dam jos acum-acum! 

Văzîndu-şi stăpînul cocoțat sus, de unde 
ştia că-l lăsase la prova, cu Gherasim, Negrilă 
latră neliniştit, pe urmă sări pe punte, se opri 
la picioarele catargului şi începu să-l riciie, 
scheunînd. 

— Hai, acu” vino jos, Mihule! porunci Ghera- 
sim, pe deplin lămurit în privinţa însuşirilor 
tinărului mus. 

Treceau repede ceasurile, după prînz. 
Grijelele erau puse la catargul mare, mai 
rămineau de pus la cel mic, ghiurile se aflau la 
locurile lor, atîrniînd de balansinele lungi, fun- 
gile şi scotele, trecute prin scripeți, aşteptau 


doar să le întinzi, mai lipseau pinzele, ca să 
pleci la drum. 

— Bravo, băiete! zise Gherasim, arătîndu-şi 
pe față multumirea, acum, la sfîrşit. Mus ca 
tine nici c-am mai văzut! 

Numai Ismail, naiba ştie de ce, bombănea şi 
pufnea sub punte, în bucătăria lui. 

— Mă turcule! strigă cîrmaciul, după ce-l lă- 
udase pe mus. Lasă bombăneala şi apucă-te să 
găteşti ceva pentru cină, că uite, se lasă seara 
curînd! 

Într-adevăr, soarele nu mai avea decît vreun 
ceas-două pînă la asfinţit. Culoarea cerului, 
deasupra, se şi schimbase, mai blindă, mai al- 
păstrie, şi Dunărea, cenuşie pînă atunci, înce- 
pea să prindă sclipiri azurii. 

În clipa aceea, sub bordul înalt, se auzi o 
vislă bătind apa, mărunt. 

— Hei, Speranţa! Nu-i nimeni aici? 

Mihu şi Gherasim se îndreptară spre para- 
pet. Jos se ivise o barcă şi în ea un marinar 
străin. 

— Parcă te-am mai văzut pe undeva, zise 
acesta în greceşte, uitîndu-se stăruitor la Ghe- 


rasim. 

— Se prea poate. Dacă acu” vreo şase luni ai 
avut un cucui în creştet, mi se pare că ți l-am 
altoit eu, la Salonic. 

— Aha! făcu marinarul, dumerit. Da’ te şti- 
am cu Penelopa. 

— Şi eu te ştiam pe Neptun al lui kir 
Vangheli; acu’ te văd numai c-o barcă. 

— Ehe, am terminat de mult cu Neptun. S-a 
pus pe uscat, astă-iarnă. 

— Unde s-a întîmplat asta? 

— La Chios. A fost furtună; s-au pierdut vreo 
zece corăbii... Da’ ia spune, căpitanu” i-aici? 

— O să vină îndată. Cam ce vrei cu el? 

— l-am adus barca. 

Gherasim îl privi printre pleoape: 

— Asta ai primit-o de zestre? 

— Nu, că nu-s însurat. Mi-a lăsat-o kir 
Vangheli, cînd cu beleaua aia. 

— Aha!... Şi te pomeneşti că ai venit cu ea pe 
mare, drum aşa lung! Da’ ştiu că ai tras la 
visle! Voinic marinar, ce să spun! 

— la nu-ţi bate joc de mine, că ştiu şi eu să 
fac cucuie! se burzului marinarul, punînd 


mîna pe vislă. 

— Mai încet, palicarule! îl potoli Gherasim. 
Mai bine, spune, pe ce eşti îmbarcat? 

— Pe Orion, vaporul ăla negru, de colo. 

— Şi cîte bărci aveți voi? 

— Vreo cinci. 

— Am înţeles; acu'o să fie numai patru. Să 
zicem că asta a fost legată la pupa, astă-noapte 
s-a desfăcut nodul şi a luat-o curentul. Unde 
dracu” ai dosit-o pînă acum? 

— Nu-ţi spun că-i barca mea, măi omule? Ce 
mă descoşi aşa, de parc-ai fi polițai? 

— Bine, bine, te las! Numai să nu te simtă 
căpitanul nostru, că nu-i plac coțcăriile. Ţi-a 
dat multe parale? 

— Nimica toată... 

Tocmai atunci Anton Lupan trecea schela, 
urmat de Haralamb şi de Cristea Busuioc, care 
aduceau în spinare o parte din pînze — focul şi 
trinca. leremia rămăsese să le aducă pe celelal- 
te, cu căruța, altfel, la mărimea lor, n-ar fi fost 
chip. 

— Uite, domnule, a venit un marinar cu o 
barcă, vorbi Gherasim. Cînd te-ai înțeles cu el, 


că eu nu ştiam nimic? 

— L-am găsit adineauri pe chei, mai sus... 
De ce te strimbi? Puteam să plecăm la drum 
fără barcă? Mai bine ia-o în primire şi urc-o 
sus, s-o dichisim puţin. 

— Cîţi bani îi dăduşi? 

— Doi poli de aur; socoteşti că-i mult?. 

— Doi poli? Asta-i o avere, mai ales acum, 
cînd stăm prost cu banii, după cum mirosii. 
Uite, marinarul dumitale e om cumsecade, am 
stat de vorbă cu el şi mi-a mărturisit că ar vrea 
să-ți dea un pol înapoi, că prea ţi-a luat mult. 
Nu-i aşa, palicarule? Hai, spune, nu te sfii de 
dumnealui. 

— Eu?... Eu n-n-am... începu să se bilbiie 
marinarul străin. 

Gherasim îl zori: 

— Haide, haide, dă polul, nu-ţi fie teamă, 
dumnealui e om bun! 

— Eu?... Eu n-n-nu... 

Cîrmaciul se aplecă peste parapet şi spuse 
mai încet, ca pentru sine, fără să țină seama 
de bilbiiala lui: 

— Frumoasă barcă! Ar merita doi poli, nu-i 


vorbă, dacă n-ar fi hîrjiită aşa de rău la prova. 
Ia spune, palicarule, cum de o zgiriaşi tocmai 
în acel loc? 

Marinarul de pe Orion păli. 

— Hai, scoate polul! îl îndemnă Gherasim, 
cu glas nespus de blind. 

Omul se supuse, dar după ce Anton Lupan 
cobori în cabina lui, mirat de mărinimia unui 
marinar străin, scrişni printre dinţi: 

— Las că te prind eu o dată la strimtoare! 

— Unde? În Bosfor sau la Dardanele? Ehei, 
palicarule, nu cunoşti politica; strimtorile sînt 
acum libere... Dar ce văd? Barca ta e zgiriată şi 
la pupa!... A, păi atunci nu merită nici măcar 
un pol! 

— Taci că te-njunghii! 

— Ce-ai spus? Vrei să faci cinste?... Mulţu- 
mesc, acum nu beau, dar dacă vrei să-mi 
aduci o sticlă cu rom de la kir Panaiotis, o pri- 
mesc bucuros. Haide, grăbeşte-te, că altfel mă 
răzgîndesc şi nu-i răul meu! 

Marinarul se urcă pe punte vinăt, numai fie- 
re şi oțet. Cînd puse piciorul pe chei, văzindu-l 
că şovăie, Gherasim strigă după el: 


— Uite, colo e kir Panaiotis! Vezi să fie rom 
bun — şi vino repede, pînă nu ridicăm barca la 
bord; atunci zgîrieturile se văd mai uşor. 

— Ce-a fost asta, nene Gherasime? întrebă 
Mihu, care simţise o ciudăţțenie în purtarea lor, 
deşi nu înţelegea o vorbă din graiul grecesc. 

— Aşteaptă şi ai să vezi! la, măi băieţi, veniți 
încoa' să facem o treabă, că p-ormă e rost 
de-un păhărel... 

O corabie de o sută de tone nu are macarale 
sau bigi, ca vapoarele, dar un ghiu, scos în 
afara bordului, cu un palanc zdravăn prins la 
capul lui, îți poate ridica o barcă pe punte 
aproape cît ai clipi. 

— Romul vi-l dau deseară; acu’ duceți-vă să 
vă vedeţi de treabă! le porunci Gherasim lui 
Haralamb şi Cristea Busuioc, după ce barca fu 
pusă deasupra bocaportului, cu fundul în sus. 
Mihule, tu vino-ncoa, să te lămuresc. Vezi 
zgîrieturile astea, aici? 

— Le văd, dar asta nu înseamnă o stricăciu- 
ne. Cu puţină vopsea, nu se mai cunoaşte ni- 
mic. 

— Aşa e, numai că vezi tu, sub zgirietură 


scria ceva. la să ne uităm! Aha, uite un O, un 
I. Uită-te şi tu, la pupa; nu cumva vezi vreun 
R, vreun N? 

— Ba da, un R parcă ar fi... 

— Ei vezi?! Ştii ce scria aici? Orion. 

— Adică barca asta... 

— Aşa, aşa! E de pe vaporul acela negru, ca- 
re scoate fum; pesemne c-o să plece curînd. 
Coţcarul a făcut treaba la timp. Stai să mă duc 
să-i aţin calea; altminteri e în stare să mă lase 
mofluz — şi romul nu strică la drum. 

— Păi bine, nene Gherasime, dacă barca as- 
ta e de pe Orion, înseamnă că marinarul a fu- 
rat-o! 

— Cam aşa ceva!... Uite-l c-a venit! 

Gherasim păşi pe chei şi luă sticla, pe care 
marinarul i-o întinse, cum l-ar fi împuns cu un 
cuțit. 

— Vezi poate îţi stă în git şi crapi! 

— Mulţumesc! Dacă s-o întîmpla asta, te las 
moştenitor. 

— Nu-i nevoie. Păduchi am şi eu. 

— Aşa? Atunci ai face bine să te speli mai 
des. Marinarul se depărtă, poticnindu-se în 


bolovanii de pe chei. 

— Nene Gherasime, reîncepu Mihu, tot ne- 
dumerit, uitindu-se cu teamă la sticla de rom. 
Dacă-i furt, nu trebuie pedepsit? 

— Păi eu ce-am făcut?... răspunse Gherasim 
rizind. Tinărul mus nu mai zise nimic, dar asta 
nu însemna că se simţea pe deplin lămurit. Pe 
urmă se luă cu treburile şi pînă seara uită să 
se mai gîndească la acest furtişag, atît de ciu- 
dat pedepsit, fiindcă în jurul lui se pornise o 
forfotă cum nu mai văzuse niciodată pînă 
atunci. Fața Sperantei se schimba, de la minut 
la minut. Fuseseră aduse şi cele două vele 
mari, care acum erau legate pe ghiuri, la locu- 
rile lor, numai să tragi fungile şi să le ridici. Pe 
punte, în dreptul trinchetului, se iviseră două 
butoaie, cîte unul în fiecare bord, puse pe 
grinzi rotunjite după forma lor, ca nişte cava- 
lei, şi legate zdravăn cu fringhii. 

— Astea pentru ce sînt? îl întrebă pe Ghera- 
sim. 

— Pentru apă, băiete, că altfel ce-o să bem şi 
cu ce-o să gătim pe drum? 

Pe urmă se mai aduse un butoiaş de fier, cu 


ulei de rapiță, pentru felinare, şi altul, cu gaz, 
pentru lămpi, iar pe arborele mare, deasupra 
punţii, se ivi ca din pămînt — fiindcă Mihu nu 
văzuse cînd şi cine-l pusese aici — un clopot de 
bronz. Băiatul se apropie, îl cercetă curios, vă- 
zu că pe el erau săpate nişte litere, le silabisi: 
Speranța, dar nu înțelese nimic şi lăsă să-l în- 
trebe mai tîrziu, pe Gherasim; acum cîrmaciul 
părea prea zorit, ca să-i mai poți vorbi. Cite nu 
se făcuseră - şi tot mai erau multe de făcut 
abia acum; oamenii forfoteau pe punte, ca niş- 
te furnici; da, la bordul Sperantei viața se însu- 
flețea minut cu minut... 

— Ismaile! strigă Anton Lupan, ieşind din 
cabină. Hai să mîncăm pînă nu năvălesc 
țințarii, că auzi-i, au şi început să țiuie pe lingă 
mal. 

Îmbrăcase şi el prima oară haine de mari- 
nar, deşi ar fi putut să le pună totdeauna, de 
vreme ce lumea îi ştia căpitan. Dar poate, 
neavînd încă o corabie, nu voise să pară nimă- 
nui marinar de uscat. 

lacă, pînă şi hainele căpitanului, pantalonii 
cenuşii, largi, tricoul vărgat, surtucul de pos- 


tav şi boneta din cap dovedeau că viața se 
schimba. Acum toate se întimplau aci altfel 
decît pe uscat — sau poate, în fierbințeala lui, 
numai Mihu le vedea aşa. 

Pe punte, lingă catargul mare, se ivi o masă. 
De unde?... Şi două bănci! Ei drăcie, cine şi 
cînd să le fi cărat? 

— Nene Gherasime, romul poate să te îmbete 
chiar dacă vezi numai sticla? 

— Ce-ţi veni, băiete? Eşti deochiat? 

— Nu ştiu, dar parcă mi se învirtesc toate în 
cap! 

Nu, de bună seamă că se întimplase ceva! 
Pînă şi friptura de berbec avea un gust mai 
aromat, şi Ismail, cu toată bombăneala lui, pă- 
rea mai îmblînzit, şi clopotul acela, de pe ca- 
targ, lucea aşa de tainic în umbra amurgului, 
şi Dunărea ai fi zis că avea învolburări nefi- 
reşti, de parcă şi ea aştepta să se întîimple nu 
ştiu ce nou, cu Speranța... Numai Haralamb 
părea stingherit aici, în straiele lui de țăran. 

— Băieți, zise Anton Lupan, la sfîrşitul me- 
sei, de acum înainte începem viață de mari- 
nari. N-o să fie nimeni zbirul celuilalt, dar se 


cuvine să ascultați fără cîrtire poruncile ce vi 
se dau. Gherasime, tu, ca prim cîrmaci, vel fi 
ajutorul meu şi şeful echipajului; numeşte oa- 
menii de vardie pentru noaptea asta. La ora 
opt începe primul cart. Vezi, nu uita să pui fe- 
linarul pe catarg. Culcaţi-vă devreme, fiindcă 
ați muncit cu toţii din răsputeri azi. Miine, da- 
că avem vint potrivit, ieşim să facem o încerca- 
re în larg... 

Da, începuse viața de marinar. Cu totul, cu 
totul altceva decît la uscat. 

— Bang-bang! făcea clopotul de pe catarg. 

Mihu dormea în patul de sus, în stînga, iar 
jos dormea primul cîrmaci. Paturile din dreap- 
ta le luaseră plutaşul şi Ieremia. Lui Ismail îi 
rămăsese să aleagă între cele două din lungul 
bordajului, ceea ce îl făcuse să se legene un 
ceas în picioare, nehotărîndu-se pe care să-l ia; 
numai cînd îl prinsese picoteala, căzuse, fără 
alegere, în cel din babord şi adormise buştean. 

— Bang-bang, bang! se auzea afară clopotul 
de pe catarg. 

— Nene Gherasime, de ce bate aşa? 

— Vesteşte orele de cart. Hai, culcă-te, 


Mihule, că te-ai zbuciumat destul azi! 

— Mă culc; nenea Haralamb a plecat? 

— Da; s-a dus la casa lui, în oraş. 

— El nu-i marinar. Păcat!... Nenea Ieremia e 
de vardie? 

— Da; de la ora douăsprezece intră Busuioc, 
iar de la patru dimineaţa, eu. 

— Faci şi dumneata? 

— De bună seamă, cum fac toți ceilalți! Cul- 
că-te, băiete! 

— Mă culc, uite-acuşi. Da’ pe mine cînd mă 
pui de vardie? 

— Mai tîrziu, cînd ai să deprinzi ca lumea 
rosturile de marinar! 

— Păi cum, nenea Ieremia... 

— El a mai fost pe mare... Dar, ei, drăcie, tot 
nu te-ai culcat? 

Ismail deschise un ochi, clipi repede, apoi se 
mută în patul din față, mormăind cu arțag: 

— Miine puneam căram cartofi, noaptea ai- 
laltă dormeam sforăiam!... 

Parcă şoapta lui Mihu nu-l lăsa să doarmă? 
Paturile, că şi prin somn se gîndea dacă nu-i 
mai bun unul decit celălalt! 


— Nene Gherasime! 

Cum puteau să sforăie unii, cînd totul în jur 
era atît de nou, de neaşteptat?! 

— Sst! Vorbeşte mai încet! la spune, ce-ţi 
veni iar? 

— Oare Negrilă o fi dormind? 

— Doarme, l-am văzut eu. 

— În cotet? 

— Nu, alăturea. 

— Să mă duc la el? 

— Culcă-te, măi băiete, că miine ai de tras la 
ham! 

— Lăsam, lăsam, mîine căram cartofi! mor- 
măi Ismail, revenind, cu ochii închişi, ca luna- 
ticii, în primul lui pat. 

Clopotul bătu pe punte de trei ori cîte două 
bătăi scurte şi una lungă la sfîrşit: baaang! 

— E unsprezece şi jumătate, zise cîrmaciul. 

— De unde ştii dumneata? 

— Hai să te lămuresc, împielițatule, că altfel 
n-ai de gînd să mă laşi! 

Mihu se aplecă în jos, peste marginea patu- 
lui. 

— Spune, nene Gherasime! 


— Păi vezi tu, la noi, pe corăbii şi pe vapoa- 
re, marinarul intră la datorie din patru în pa- 
tru ore, la douăsprezece ziua, la patru după 
prînz, la opt seara, la miezul nopții şi mai de- 
parte asemenea; timpul ăsta se cheamă cart. 
Înțelesu-m-ai? 

— Am înţeles; dar ce-i cu clopotul? 

— Păi uite ce e; omul de cart bate clopotul 
într-un anumit fel la fiecare jumătate de ceas. 
Dacă a intrat seara, la ora opt, să zicem ca le- 
remia, apoi la opt şi jumătate bate o dată, în 
dungă; ăsta e semnul jumătăţii de ceas. La ora 
nouă bate de două ori, îndesat, semn că s-a 
dus un ceas din cart. Ei, mai încolo merge tot 
aşa, adaugi cîte două bătăi pentru fiecare ceas; 
adineauri auzişi de trei ori cele două bătăi, ca- 
re arată că de la ora opt, începutul de cart, au 
trecut trei ceasuri; dar fiindcă la urmă a mai 
pătut o dată, bang, înseamnă că nu-i numai 
unsprezece... 

— E unsprezece şi jumătate, nene 
Gherasime! Acum m-am limpezit la cap! 

— Dar mai înseamnă şi altceva: că trebuie să 
taci! 


— Tac!... Numai că aş vrea să te mai întreb 
ceva: de unde ştie nenea Ieremia să bată aşa? 

— l-am învăţat eu, pe toţi, în seara asta. 

— Vezi, dacă nu te întrebam, mie nu-mi 
spuneai! 

Afară, pe punte, se auzi un pas, apoi glasul 
lui Ieremia: 

— Mă Busuioace, dormi? Hai, scoal”! 

Plutaşul mormăi ceva prin somn şi se în- 
toarse pe partea cealaltă. Dacă văzu aşa, Iere- 
mia luă o cange de pe punte, o întinse prin spi- 
rai şi-l îmboldi cu ea. 

— Hai, mă, somnorosule, scoal!! Gherasim se 
ridică în capul oaselor. 

— Vorbeai cu cineva adineauri, mă leremie, 
sau auzii eu aiurea? 

— Ba vorbeam, cu Haralamb; ai auzit bine. 

— Parcă plecase acasă! 

— S-a-ntors să-mi țină tovărăşie. 

— Poate că l-au gonit purecii! 

— Naiba ştie ce-l goneşte!... 

— Nene Gherasime, întrebă Mihu, după ce 
Cristea Busuioc urcă scările, călcînd pe trepte 
ca pe buştenii plutelor. Da’ de unde ştiu ei cînd 


să bată? Au ceas la îndemînă? 

— Sigur că da; ceasul căpitanului. 

Afară se auzi clopotul, vestind împlinirea ce- 
lei de a patra ore. 

— E miezul nopţii, Mihule. Dacă nu te culci, 
stricăm prietenia. 

— Mă culc! Numai că, nu mi-ai spus de ce 
bate clopotul? 

— Aşa, ca să ştie toți cum trece vremea... 

— Păi cin” să ştie, dacă dorm ca buştenii? 

— Ei, diavole, prea întrebi multe! Sint corăbii 
mai mari, care au marinari cu zecile... Acolo 
treaba merge altfel, nu doarme toată lumea... 
Şi-apoi, o fi, n-o fi nevoie, e un obicei vechi — şi 
marinarii îşi păstrează obiceiurile mai bine 
decit cealaltă omenire. 

Deodată Ismail se prăvăli drept în mijlocul 
cabinei. 

— Dacă nu tăcem, te facem baie în Dunărea! 

Şi îşi schimbă iarăşi patul, într-o neastim- 
părată năzuinţă spre mai bine. 

De data asta musul îşi călcă pe inimă şi 
conteni cu întrebările. După cîteva clipe îl auzi 
pe Gherasim sforăind, laolaltă cu bucătarul; 


cabina zumzăia, de parcă ar fi fost plină cu 
bondari, ca scorburile din pădure. Pe spirai bă- 
tea luna, poleind podeaua, cu raza ei argintie. 
Dincolo de bordaj clipoceau uşor apele Dună- 
rii. 

— Bang-bang, bang! se auzi sus bătaia de 
aramă. 

„Unu şi jumătate!...” îşi zise Mihu, în pragul 
somnului, fericit că aflase şi-această mare tai- 
nă. 

Avea numai o umbră asupra ațipelii, teama 
să nu-l viseze pe moş Ifrim, paznicul farului, 
cum îl visase nopţile trecute, cînd nu începuse 
încă dulcea marinărie. 


CAPITOLUL VII 


Cherestea pentru Pireu 


Se întîmpla o ciudăţenie... 

Mihu se trezi, în spaimă. Visase că se dădea 
într-un scrînciob pe care însă nu-l vedea - şi 
nu-l învîrteau oameni, ci nişte zmei cu aripi de 
liliac; nu vedea scrînciobul, însă pe zmei, da. 

Băiatul se frecă la ochi şi o clipă rămase 
buimac: cum stătea întins în pat, îşi văzu pi- 
cioarele cu cinci şchioape mai sus decit capul. 
Cabina era goală, pieriseră şi Gherasim, şi 
Ismail, şi ceilalți, iar pe spirai, în locul Lunei, 
pătrundea soarele, de te orbea. 

— Ei comedie! zise musul, sărind din pat, fă- 
ră să înțeleagă de ce picioarele îi stătuseră mai 
sus de cap. 

Dar deodată alunecă pe o parte, ca şi cum 
jumătate de trup i s-ar fi îngreuiat şi pînă să se 
agate de ceva, se prăvăli cu capul în bordaj, 
într-unul din paturile folosite peste noapte de 


nehotăriîtul Ismail. 

— Ei, comedie! repetă, încă buimac. Să ştii 
că tot sticla aia cu rom mi-a făcut ceva! 

Afară se auzea un vijiit ciudat, de parcă un 
scoc de moară s-ar fi vărsat peste bordaj. Băia- 
tul rămase aşa, cîteva clipe, pîn’ ce deodată i se 
făcu lumină în cap. 

— Am plecat pe mare! strigă, repezindu-se la 
uşă, mîhnit şi îngrijorat că nu se trezise o dată 
cu ceilalți. 

Cînd scoase capul afară, pe gura tambu- 
chiului, văzu deasupra o apă cenuşie, învolbu- 
rată, care în prima clipă i se păru că-i apa ce- 
rului, cu nori îngrămădiţi, luptindu-se să se 
învingă unii pe alții; nu erau decît pînzele din 
față, ridicate pe straiuri, fluturîndu-i deasupra 
capului. Nu se mai vedeau în jur nici catargele 
vapoarelor, nici cheiul, cu Căpitănia şi cu ma- 
gaziile, ci numai marea, aplecată într-o parte, 
ca un talger beat. 

Mihu se frecă la ochi, se uită în jur, buimac; 
nici urmă de pămînt nu se mai desluşea, nu 
puteai şti dacă eşti pe lingă Sulina sau pe lingă 
Țarigrad — iar apa mării, aşa culcată pe o par- 


te, se mai şi legăna, ridicîndu-se cînd în față, 
cînd în spate, într-un uriaş talaz, cumpănit şi 
larg. O ştiuse că e mare, trei luni de zile o tot 
privise de pe mal, dar de unde să-şi închipuie 
că dănțuieşte aşa? 

— Bună-dimineaţa! auzi din spate glasul lui 
Anton Lupan. 

Glasul i-l auzi, dar pe el, de văzut nu-l ve- 
dea... Musul urcă încă două trepte, pînă ce ori- 
zontul ieşi întreg la iveală de sub parapetul 
înalt, şi-atunci îşi dădu seama că marea era 
dreaptă, cum o ştiuse totdeauna, numai cora- 
bia mergea aplecată pe o coastă — ea se legăna. 
Dar era oare corabia de aseară, corabia la care 
meşterise şi el, laolaltă cu ceilalți, erau aceleaşi 
catarge, acelaşi bompres sub care abia ieri în- 
tinsese plasa - sau o schimbase peste noapte 
un vrăjitor minunat? Fiindcă toate în alcătui- 
rea ei căpătaseră acum viață, şi puntea, şi ca- 
targele, şi pînzele care fremătau. Piuiau scripe- 
ţii, scotele groase (prinse în tacheții pe care de 
altminteri îi recunoştea) se legănau sub vintul 
slab, sarturile şi straiurile urzeau o împletitură 
mişcătoare pe cerul înalt, ca şi cum ar fi vrut 


să coasă, unele de altele, marginile norişorilor 
destrămați. 

— Ei, bună-dimineața, Mihule! se auzi încă o 
dată glasul lui Anton Lupan. 

Căpitanul era în spatele lui, la prova, şi se 
uita cu binoclul încotrova. Musul întoarse ca- 
pul spre el, speriat: 

— Nu cumva am pornit spre Țarigrad? Că 
voiam să trimit carte acasă, să afle şi ei... 

— Fii pe pace! Nu ştii că a fost vorba să ie- 
şim astăzi în larg? 

Pe punte, fiecare avea de făcut cîte ceva, iar 
el dormise pînă acum, buştean! Şi barem dacă 
Anton Lupan l-ar fi mustrat! Ce să-l mustre! Se 
uita la el şi-i zîmbea. Numai Negrilă, alături, cu 
picioarele de dinainte deasupra parapetului, cu 
coama umflată de vint, întoarse capul o clipă şi 
îl privi, fără să se gudure — pesemne foarte su- 
părat. 

Mihu îşi lăsă capul în pămînt şi îşi ceru ier- 
tare, vorbind parcă pentru cîine, parcă pentru 
căpitan: 

— Eu nu-s de vină, da’ ce să fac dacă nu 
m-a sculat nimeni? 


— Nu-i nimic! răspunse căpitanul, poate din 
partea lui Negrilă, poate din partea sa. Ieri te-ai 
trudit mai mult ca niciodată, de aceea nu te-ai 
trezit cînd am plecat. 

În clipa aceea pînzele foşniră şi catargele 
Sperantei, arcuindu-se, traseră puntea peste 
valuri, pînă ce apa ajunse la parapet, să zici că 
va sări deasupra şi-i va boteza. Mihu se agăță 
repede de marginea tambuchiului şi se uită 
speriat la căpitan. 

— Nu ne răsturnăm? întrebă, în şoaptă, nu 
fiindcă ar fi socotit întrebarea tainică, ci fiindcă 
asta-i era toată puterea glasului. 

Apoi văzu, cu mirare, că toţi ceilalți îşi cătau 
de treburi, ca şi cînd puntea ar fi fost dreaptă. 

— De ce merge aşa, pe o coastă? întrebă, de 
data asta regăsindu-şi întreg glasul. 

— Fiindcă vîntul e travers şi n-avem nici un 
fel de lest. 

— Aşa? făcu musul, fără să priceapă. 

— Dar ia spune, îl întrebă Anton Lupan, nu 
ai rău de mare? 

— Asta ce înseamnă? 

— Nu te doare nimic, nu ţi-e greață? 


— Nu, domnule, mă simt în toată firea. 

— Te pomeneşti că ţi-e chiar foame! 

— De ce să mint, parcă mai mult ca nicioda- 
tă. 

— Asta înseamnă că ai urzeală de marinar în 
tine. De rest, nici să nu-ți pese! Ismaile, vezi 
că-ți mai vine un muşteriu la masă! 

Ismail picta barca, scriindu-i la prova nume- 
le Sperantei, dar cu toată slăbiciunea sa pentru 
această îndeletnicire, de data asta picotea cu 
penelul în mînă, încurcînd literele şi vopseaua; 
peste noapte nu se odihnise, fusese un chin cu 
paturile acelea, căci nici măcar în zorii zilei nu 
ajunsese la vreo hotărire. 

După ce primi partea de mîncare, şi o înfu- 
lecă de parcă mai înainte ar fi postit o săptă- 
mînă, Mihu porni să ia cunoştinţă de mersul 
treburilor pe corabie. Primul, fireşte, se cuve- 
nea să fie cercetat cîrmaciul, ca unul care ținea 
soarta tuturor în mînă. 

În drum spre pupa, musul se împiedică de 
Cristea Busuioc, care spăla puntea, împreună 
cu căprarul său, Ieremia. 

— Păzea! strigă plutaşul, aruncînd pe jos un 


ghiordel cu apă albăstrie. 

Mihu se feri de-a lungul parapetului, uitîn- 
du-se chioriş la valurile care ridicau capul, ga- 
ta să se repeadă cu gura lor udă şi să-l apuce 
de picioare. 

— Bună-dimineaţa, nene Gherasime! zise, 
ajungînd la cîrmă. Spune-mi, te rog, ce-i acela 
vînt travers? 

— Vîntul care bate dintr-o coastă, cum îl 
avem noi acuma. 

— Aşa? Mulţumesc pentru lămurire! Dar ia 
spune-mi, lestul ce e? 

— Greutăți felurite, nisip, piatră, pe care le 
pui în hambar, cînd n-ai altă încărcătură, ca 
să afunzi corabia mai mult în apă; altminteri, 
pe vînt puternic ar putea să se răstoarne. 

Chiar să se răstoarne? Iaca, asta nu era o 
ştire bună pentru Mihu, care aflase dinainte că 
n-au lest în magazie... 

Noroc că nu era vorba decît de o încercare, 
căpitanul voise ca oamenii să-şi afle rosturile 
în timpul drumului, să ştie cum se împart la 
mînuitul piînzelor, la manevrele de plecare, 
într-un cuvînt, să se deprindă cu această co- 


rabie nouă, cu atît mai mult cu cît unii nu prea 
făcuseră marinărie. Cînd insula Şerpilor se 
arătă, drept în virful bompresului, dovedind că 
busola, după care urmaseră drumul, era bună, 
Anton Lupan socoti că se pot întoarce la 
Sulina. 

— Ştii ce viteză avem, Gherasime? întrebă, 
apropiindu-se de cîrmă. Patru noduri! Şi ține 
seama că briza uneori abia adie! 

— Eu ţi-am spus, domnule, că e o, corabie 
cum nu găseşti alta în lume! Dar asta încă nu-i 
nimic; s-o vezi pe furtună! 

Mihu auzea prima oară unele cuvinte; briza, 
ca briza, îşi mai închipuia el cam ce-ar putea 
să fie, dar de noduri, pe cine să întrebe, că ni- 
meni n-avea timp de el acuma! 

— Toată lumea la posturi! strigă căpitanul. 

Oamenii se risipiră pe punte, fiecare la locul 
pe care de bună seamă îl ştia dinainte, fiindcă 
nu se văzu nici o îmbulzeală, nici o şovăire. 

Apoi urmară alte porunci, repezite, pînzele 
fluturară, cîrma se roti, ghiurile trecură 
dintr-un bord în altul, şi, înainte ca musul să 
se dezmeticească, simți soarele în ceafă, nu în 


frunte ca pînă acum. Speranța schimbase 
drumul, supusă ca un cal care simte frîul, şi 
acum naviga spre Sulina, trăgind o brazdă albă 
pe marea sinilie. 

— Şi adică eu n-am nimic de făcut? întrebă 
Mihu, apropiindu-se de căpitan, după ce o 
vreme se învirtise fără rost pe punte. 

— Tu uită-te în jur şi ia aminte la tot ce se 
întîmplă. O să faci şi treabă, începînd de mîine! 
Era şi aceasta o poruncă, pe care trebuia 

s-o aducă la îndeplinire. Mihu se uită în jur, 
dar totul se înfățişa ca mai înainte, numai ma- 
rea, din albastră, începea să se facă cenuşie. 
Iar de întîmplat, acum, la întoarcere, nu se 
întîmpla nimic alt decît la venire. Numai că Ie- 
remia şi Cristea Busuioc, sfirşind cu spălatul 
punţii, făceau fiecare ce-l îndemna inima: pri- 
mul, aşezat la umbră, sub catargul mare, îşi 
lustruia, cu felurite cîrpe, flinta lui ruginită; al 
doilea îşi plimba ochii pe pînze şi, după felul 
cum îşi frămînta barba, după cutele dintre 
sprincene, părea să răsucească nu ştiu ce so- 
coteli în minte. Încolo, Negrilă îi ţinea tovărăşie 
căpitanului, la prova, de parcă l-ar fi pus cine- 


va să cerceteze marea nesfirşită, Gherasim îşi 
vedea mai departe de cîrmă, iar Ismail picta 
barca, picotind cu penelul în mînă. 

De uitat, te uiţi la dînşii, dar asta se poate 
numi ucenicie?... 

Tot învirtindu-se pe punte, de la prova pînă 
la cîrmă, tot strecurîndu-se pe sub ghiuri, 
împiedicîndu-se în parime, Mihu nici nu-şi dă- 
du seama că de la o vreme nu mai simțea legă- 
narea mării, nu-l mai speriau valurile, iar cînd 
corabia se apleca mai tare, udindu-şi parape- 
tul, nu se mai repezea speriat în lături, să se 
agate de ceva care-i venea la îndemînă. Acest 
scurt drum fusese deci, în toate privințele, o 
rodnică ucenicie. 

După trei ceasuri de drum, adică puţin îna- 
intea prînzului, cînd Speranța ajungea la che- 
iul Sulinei, Mihu, cățărat pe parapet, ţinîn- 
du-se numai cu o mînă de sarturi, cu cealaltă 
mînă îi făcea semne lui Haralamb, 
nemarinarul, scoțind chiote de bucurie. 

— Potoleşte-te, măi băiete, că ne faci de ru- 
şine! îl mustră aspru, Gherasim, de la cîrmă. 

Haralamb stătea pe o bintă, în marginea 


cheiului, cu căciula dată pe ceafă, cu mintea- 
nul pe umeri, ca oamenii fără căpătii de prin 
porturi, care nu fac altceva decît să încurce 
lumea. 

— Hai, mă, barem prinde parîma! îi strigă Ie- 
remia. 

Nici nu apucase echipajul să arunce la chei 
toate legăturile, cînd un om gras şi roşu, cu 
înfăţişarea negustorului, bine îmbrăcat dar 
năduşit ca hamalii, cu caftanul totuna de fu- 
ningine, semn că venea de la drum şi stătuse 
pe lingă coşul vaporului, sări pe punte, între- 
bînd unde-i căpitanul. 

— Vii de la Pireu, de la Stambul? Pe kir Iani, 
cu Penelopa nu i-ai întilnitu? începu el repede, 
în aceeaşi limbă peltică folosită şi de kir Iani 
despre care se interesa acuma. 

— Nu venim de la Stambul şi cu atît mai pu- 
țin de la Pireu, domnule! 

— Dar pe kir Iani îl cunoşti? 

— Cunosc vreo sută de kir Iani; dacă-i vorba 
de cel cu Penelopa, l-am văzut acum patru luni 
şi mai bine. 

— Acum patru luni l-am văzutu si eu! gemu 


străinul. Dar ţe folosu că l-am văzutu atunți? 
Eu am nevoie de el acum. Eu sînt Leonida 
Velisaratos, exportator din Braila; n-ai auzitu 
de mine? 

— N-am auzit, însă asta nu mă împiedică 
să-ți dau un sfat: linişteşte-te, că nu cîştigi 
nimic, kir Leonida! 

— Cum să mă linistescu? Dumneata nu stii 
te-am pățițul!... Ah, kir Iani, unde esti, să te 
strîingu de gît! 

În timp ce negustorul se văita gălăgios, Ghe- 
rasim, care îndruma echipajul să lege velele pe 
ghiuri, îşi lăsă treaba, se trase mai aproape şi 
rămase aşa, ascultind atent. 

— 'Țe ma facu acu”, ţe ma facu, că putre- 
zescu scîndurile în port! 

— Despre ce-i vorba, domnule? întrebă căpi- 
tanul Speranței. 

— Uite, asta-primavara i-am arvunitu pe kir 
Iani să-mi facă două transporturi cu cherestea 
la Pireu. Ne-am învoitu să-i aduc marfa aiți, 
să-i fie mai usoru, să nu mai urțe pînă la 
Braila... 

Gherasim făcu încă un pas şi ciuli urechile, 


fără să arate însă prin nimic vreun interes deo- 
sebit străinului şi necazurilor lui. 

— Eu m-am ținutu de cuvînt si am trimişii 
cheresteaua aiți încă de la Paşti, continuă kir 
Leonida, suferind. Uite-o colo, stă pe chei si 
putrezeşte, opt vagoane, scîndură de fag de țel 
mai bunii. Mai platescu si paznic, mai pierdu 
si timpii, si dau bani de pomană la vapor, că 
am venit aiți ţel puţin de zeţe ori, să vădu ţe-i 
cu kir lani. 

— Bine, şi n-ai găsit alt căpitan să te scoată 
din bocluc? întrebă Anton Lupan, compătimi- 
tor. 

Gherasim mai făcu un pas spre ei. 

— N-am găsitu, continuă să se tinguiască 
negustorul. Că vin puțini si ței care vin, sînt 
arvuniți dinainte. Nu stiu cu ţine să 
vorbescu... Se strică marfa si scade la preț — si 
mai mă facu de ris si la kir Nicolachi, la Pireu. 

— Domnule, vorbi căpitanul, bucurîndu-se 
că-i ieşise norocul în drum. Dacă ai încredere 
în corabia noastră, noi tocmai ne pregătim să 
plecăm la... 

Aici, Gherasim făcu un ultim pas şi fu în 


dreptul lor. 

— Dar cu grîul lui kir Livarditi cum rămîne? 
întrebă, cu aerul cel mai serios. 

Anton Lupan se miră: 

— Kir Livarditi? Nu ştiu nimic de el... 

— Aşa-i, c-am şi uitat să-ți spun. Vino în ca- 
bină să-ţi dau banii, domnule; am luat aseară 
arvună... 

— Ai luat arvună mare? întrebă negustorul, 
ţinîndu-se după el. 

Cîrmaciul îl opri, fără politețe, cu mina în 
piept: 

— Aşteaptă dumneata aici, că vin înapoi! 

— la spune, măi coțcarule, ce ginduri tică- 
loase îți umblă prin cap? întrebă Anton Lupan, 
după ce coboriîră scările în cabina lui. 

Gherasim rise, şiret: 

— De cîți ani umbli prin porturile astea, 
domnule? 

— Ce legătură are asta, cu ce te-am întrebat 
eu? 

— Adică să nu fi auzit dumneata cum se face 
treaba pe-aici, pe la noi? 

— Bine, dar povestea asta cu kir Livarditi 


prea-i cusută cu aţă albă! Crezi că el n-o să 
vadă? 

— N-are decît să închidă ochii. Vorba e ca 
noi să-i cîntăm şi el să joace. Îţi închipui că 
dacă am fi în mîna lui ne-ar arăta vreo milă? 

— Dar asta nu-i cinstit, Gherasime! 

— Cinstea e după obrazul omului, domnule. 
Lasă-mă să pun eu treaba la cale. Vreau să-i 
ciupesc niţel din osînză, că are destulă. 

După ce zise acestea, cîrmaciul ieşi singur 
pe punte. 

— Îmi pare rău, jupîne! Ne gîndisem să-ţi fa- 
cem un bine, de-asta ne-am sfătuit, eu cu că- 
pitanul, dar arvuna nu-i jucărie: trei sute de 
drahme, cincisprezece icosari de aur. Kir 
Livarditi n-o s-o primească înapoi, dacă n-o 
să-i dăm o despăgubire măcar tot atît de mare. 

— Țe kir Livarditi e ăsta? întrebă negustorul, 
începînd să gifiie. N-am auzitu de el, de unde 
vine? 

— Se prea poate nici să nu-l cheme aşa. 
Dumneata ştii cum se face negustoria. Ce, vrei 
să-ți spun pe şleau că ne-a rugat să păstrăm 
taina pînă ce încarcă griul? Negustorii au soco- 


telile lor; eu nu mă amestec în ele. 

— Si daca platescu eu despăgubirea? 
Ținţisprezeţe icosari ai spus? Platescu -— si luați 
cheresteaua! 

— De, ştiu eu dacă s-o învoi kir Livarditi? 
Stai o clipă să vorbesc şi cu căpitanul. 

Cîrmaciul cobori în cabină. 

— Domnule, dumneata rămii aicea, şi nu 
scoate capul pe punte. Eu îmi fac drum pe la 
kir Panaiotis. 

— Şi cu negustorul ce se mai întîmplă? 

— Îl las să fiarbă o leacă, să i se topească 
grăsimea. În sfirşit, după ce bău cu tabiet ma- 
re un păhărel de mastică în locanta lui kir 
Panaiotis, Gherasim se întoarse pe punte, 
clătinînd din cap cu amărăciune. 

— Greu, domnule; aproape cu neputinţă! Am 
vorbit cu omul lui kir Livarditi şi a spus că nu 
îşi ia pe cap beleaua asta, dacă nu-i dau şi lui 
o sută de drahme. 

— Ma ruinezu, ma prapadescu. Mai zos nu 
lasă? Un icosar nu-i azundge? 

— În ruptul capului! Cinci icosari bătuţi pe 
muche. Kir Velisaratos îşi şterse sudoarea de 


pe frunte. 

— Bine, platescu douăzeţi de icosari si 
p-ormă mă spînzur. 

— De ce să te spînzuri, kir Leonida?... Plă- 
teşti treizeci şi cinci de icosari, nu douăzeci, 
şi-ţi vezi sănătos de treabă. 

Negustorul îşi băgă mîna în gât. 

— De unde ai scosu treizeţi si ținti, hoţoma- 
nule? întrebă, începînd să horcăie. 

— Nu ţi-am spus că am luat cincisprezece 
icosarii arvună? După regulile negustoriei, da- 
că-i dăm înapoi arvuna, nu se cuvine să i-o 
dăm îndoită? 

— Cu asta ne-am înţelesu: daţi înapoi 
țințisprezeţe icosari si mai punu eu 
țințisprezețe, basca ăi ținti pentru puslamaua 
aia. 

— Nu-i aşa, kir Leonida. De ce să dăm înapoi 
icosari? noştri? l-am băgat în pungă, nu-i mai 
scoatem la lumină! 

Asta întrecea chiar orice măsură! Dar în cli- 
pa cînd simţi că înnebuneşte, kir Velisaratos 
făcu o ultimă sforțare să-şi păstreze mințile. 

— Haide! zise, dîndu-şi seama că nu mai 


avea rost nici o împotrivire. Platescu treizeți si 
tinti de icosari. Te bucuri? Cînd încărcați che- 
resteaua? 

— Cum ne-om învoi din preț, cum începem. 

— Bine, să auzim care-i prețul. 

Gherasim ridică din umeri, luîndu-şi mutra 
prostului, se scărpină în cap ca netotul, pe 
urmă se aşeză pe bocaport şi-l pofti pe kir 
Velisaratos să stea alături. 

— Care-i prețul? Păi să facem socoteala. Ai 
opt vagoane de cherestea?... Fie, dar noi trebu- 
ie să facem socoteala pe zece, că atit primeşte 
corabia noastră. 

— De ţe să fațem socoteala pe zeţe, dacă eu 
am numai opt vagoane? 

— Mai adă două - doar n-o să plecăm cu 
magazia goală! Asta înseamnă pagubă, jupîne! 

Kir Leonida oftă şi se învoi, turbînd de 
mânie: 

— Bine, platescu pe zeţe vagoane. 

— Atunci putem face treaba. Să vedem acum 
cît prețuieşte metrul de fag la Brăila şi cât la 
Pireu. Ehei, la Pireu cheresteaua e scumpă! 

— Asta te te priveşte? 


— Nu mă priveşte; îmi făceam doar aşa, o 
socoteală. Care va să zică, să zicem că la Brăila 
ar fi cinci lei... 

— Nu-i adevărații, pe mine mă costă zețe! 

— Stai, jupîne, că făceam socoteala pentru 
mine. Al plătit-o zece, e treaba dumitale; puteai 
să dai şi douăzeci, dacă eşti filotim din fire. Ca- 
re va să zică, cinci lei la Brăila, la Pireu să fie 
douăzeci de drahme, ba poate chiar douăzeci şi 
cinci... 

— Da” de unde! M-am învoitu cu kir 
Nicolachi pe zețe drahme. 

Gherasim clătină din cap, cu milă: 

— Te-a înşelat, kir Leonida, şi-i mai mare 
păcatul, că pari om de omenie. Preţul acolo e 
douăzeci şi cinci de drahme, dacă nu chiar tre- 
izeci, află de la mine! Aşa, şi cum făceam soco- 
teala, dacă ai dat dumneata cinci lei pe metru, 
scădem cinci din treizeci, că ce mi-e drahma, 
ce mi-e leul, înseamnă că-ți rămîn, cîştig curat, 
douăzeci şi cinci de drahme. Ei uite, jupîne, ca 
să nu spui că te-am prins la strimtoare, nu-ți 
cerem să împărțim cîştigul pe din două; o să 
ne dai numai zece drahme de metru. Drahme 


ori lei, pentru noi e totuna, numai să plăteşti 
în aur... 

Negustorul sări în sus, ca ars cu fierul roşu, 
şi începu să urle, făcînd spune la gură: 

— Zeţe drahme de metru? Asta-i tilhărie! 

— Ascultă, jupîne! zise Gherasim, cu aspri- 
me. Ai face bine să-ți stăpineşti gura... Noi nu 
ti-am spart uşa acasă, nici nu ţi-am băgat 
mîna în buzunare. Ţi-am cerut un preț; dacă 
nu-ţi vine la socoteală, sănătate bună! 

— Si ţe facu cu cheresteaua? 

— Îl aştepţi pe kir Iani. 

— Îl asteptu, îl asteptul!... Nu vezi că nu vi- 
ne? 

— Atunci o arunci în Dunăre... Sau, dacă 
ţi-e milă de ea, plăteşti prețul, jupîne! 

— Zeţe drahme de metru? 

— Zece, dar asta numai acuma, peste un 
ceas s-ar putea să urce, aşa că hotărăşte-te 
pînă mai e vreme! 

Kir Leonida începu să se plimbe pe punte, 
turbînd de miînie: 

— Ținţi drahme nu-ți azundge? 

— Numai zece, jupîne! 


— Socotit pe zeţe vagoane? 

— Pe zece, cît ne-a fost vorba. 

— Stii cîte parale faţe asta? 

— Cum să nu ştiu? La ce m-am gîndit pină 
acum? O mie de drahme, adică cincizeci de 
icosari de aur şi cu treizeci şi cinci despăgubi- 
rea... 

— Asta-i o avere! Zestre pentru două fete! 

— Pentru două fete înstărite, kir Leonida! A 
mea, cînd am luat-o, n-avea nici cinci parale. 

— Bine! zise negustorul, vînăt la față, după o 
clipă de gîndire. Platescu despăgubirea, şi res- 
tul plăteşte kir Nicolachi, cînd predați marfa la 
Pireu. 

— Nu aşa, jupine; să facem cum e obiceiul. 
Plăteşti dumneata acuma despăgubirea, că 
omul lui kir Livarditi aşteaptă, ne dai şi-o ar- 
vună, cât te lasă inima - şi aduci hamali să în- 
carce marfa. Cînd treaba-i gata, adaugi la ar- 
vună cît o mai fi nevoie să se facă douăzeci şi 
cinci de icosari, sau napoleoni dacă aşa ţi-e 
mai la îndemînă, adică jumătate suma. Pentru 
cealaltă jumătate ne dai scrisoare, să ne plă- 
tească la Pireu omul dumitale. 


— Si dacă vă prăpădiți pe drum? întrebă kir 
Leonida. Gherasim îl privi printre pleoape, cu 
duşmănie, apoi se stăpîni, ridică din umeri şi 
răspunse, cu un amestec de batjocură şi doje- 
nire: 

— De, jupîne, fiecare meserie cu primejdiile 
ei! Dumneata pierzi o pungă de galbeni, noi 
pierim şase suflete. 

Şi arătînd la oamenii din echipaj, care aş- 
teptau pe punte, să vadă ce-o să mai fie, adău- 
gă, învăluindu-i într-o privire caldă, neaştepta- 
tă pe chipul lui aspru, de om cioplit numai în 
cremene: 

— Eu zic că, dacă ne prețuieşti laolaltă, om 
face cît icosarii dumitale! 


Încărcatul începu după prînz şi ţinu aşa 
toată ziua — scîndură de fag, gălbuie; Cristea 
Busuioc o pipăia, bucată cu bucată, lemn bun 
— şi parcă îl durea inima s-o vadă ducîndu-se 
în țară străină. 

Haralamb îşi pierdea vremea, cînd pe chei, 
cînd pe la locanta grecului, nefiind de folos ni- 
mănuia. 


— Nu te-nsuraşi, mă? îl întreba Ieremia. 

Seara încă nu sfirşiră, încărcatul merse mai 
departe toată noaptea, pină se iviră zorile. Cînd 
răsări soarele, magazia era plină şi Speranța 
nu mai avea decît un metru de la apă pină la 
copastie. 

— Ce zici, Gherasime, o să țină? întrebă că- 
pitanul. N-am încărcat-o cam fără măsură? 

— Nici o grijă, domnule! Am fi putut să mai 
punem încă două vagoane. 

Şi cîrmaciul adăugă, rizînd cu şiretenie: 

— Aşa cum de altminteri ne-a fost şi tocmea- 
la cu jupînul. 

— Chiar, ce te faci dacă îți mai scoate, din 
pămînt, din iarbă verde, şi cele două vagoane? 

— Le încărcăm, dar îi mai ciupim vreo sută 
de drahme pentru întirziere şi pentru deschisul 
bocaportului. Ce, oamenii ăştia să muncească 
de pomană? 

Într-adevăr, marfa fiind încărcată, fiind puse 
înăuntru şi scîndurile barăcii, aduse de pe pla- 
Jă, Ieremia cu plutaşul închideau gura magazi- 
ei şi întindeau deasupra o tendă, prinsă pe 
margini sub drugi de fier întăriți cu pene. 


Anton Lupan rise din toată inima: 

— Dg’ ştiu că l-ai frecat pe kir Leonida!... Ia 
spune, de la cine ai învăţat să strîngi oamenii 
în chingi aşa de tare? 

— De la kir Iani, şi de la alt kir Iani, şi de la 
încă un kir Iani, de la mulți kir Iani, domnule! 
— Fie, dar cred că i-ai întrecut pe toți kir 
anii! Optzeci şi cinci de icosari sînt o avere, 

Gherasime! 

— Ştiu, aşa spunea şi negustorul. 

— Îţi dai seama cît puteau să cîştige căpita- 
nii pe care i-ai slujit pînă acuma? 

— Îmi dau, să vezi însă istorie: cînd spui un 
icosar, doi icosari, cincizeci de icosari, ție, care 
nu i-ai avut niciodată în mînă, ți se pare că 
icosarul e doar o vorbă goală. Dar uite că vine 
kir Leonida! Domnule, te rog să mă laşi pe mi- 
ne să număr banii; vreau şi eu să văd cît 
atirnă... 

Negustorul străbătea cheiul, năduşit, cu 
giubeaua prăfuită, însă altminteri cu înfățişa- 
rea omului plin de mulțumire. 

— Ia te uită la el! zise Gherasim cu ciudă. 
Parcă s-ar duce la nuntă, nu la jumuleală!... 


Bună-dimineaţa, jupîne! Noi sîntem gata de 
plecare; ai adus banii? 

— l-am adusu, răspunse negustorul, scoțind 
din buzunar o pungă plină. Să merdzem zos si 
să fațem hiîrtiile. 

După ce numără banii, cu migală şi cu un 
fel de teamă, Gherasim îi puse înapoi în pungă, 
şi îi cîntări în mînă. 

— Ei, acum ştiu şi eu ce greutate are aurul! 
Mai ai şi alte pungi ca asta, kir Leonida? 

— Am; asta mă priveşte pe mine. Cîrmaciul 
clătină din cap, cu milă: 

— Grea viaţă trebuie că duci, jupîne! Să cari 
cu dumneata atita povară! Şi unde mai pui că 
numai cîrpitul buzunarelor trebuie să te coste 
o avere! 

Negustorul ridică din umeri, nepricepînd 
sau făcîndu-se că nu pricepe. 

— A, uitasem, zise, cu un suris de şiretenie. 
L-am întilnitu pe kir Livarditi. Ţi-a trimesu 
multă sănătate. 

— Da? făcu Gherasim, fără să tresară, 
zimbind cu aceeaşi şiretenie. Şi nu e supărat 
pe mine că l-am încurcat cu griul? 


— Nu e supăratu de loc. Ba mi s-a părutu 
chiar vesel. Poate c-o fi înnebunitu de supăra- 
re. 

Pe cîrmaci îl scotea din fire voia bună a ne- 
gustorului. 

— Şi dumneata eşti cam vesel, jupîne! mor- 
măi, cu ciudă şi cu nedumerire. 

— De ţe să nu fiu vesel? Am trimesu marfa, 
am scapatu de gridză. 

— Aşa?... Eşti mulțumit? Ei acu’, fiindcă ai 
dat banii şi ai iscălit hîrtia, am să-ţi spun o 
vorbă; dar stai jos, să nu-ți vie ameţeală: Dacă 
nu te învoiai cu o mie de drahme, îți duceam 
marfa şi cu două sute: cu zece icosari, jupîne! 
Na, ca să-ţi treacă mulțumirea! 

O clipă, negustorul se făcu galben şi zimbe- 
tul i se prefăcu în rînjet. Apoi se porni pe ris, şi 
rise, rise, pînă ce îl prinse tuşea şi crezură că-l 
ia şi leşinul. 

— Zi asa, fraţicule, zețe icosari numai? 
Atunțţi stai zos, să-ţi spun si eu o vorbă: ieri 
am primitu scrisoare de la kir Nicolachi, uite 
colea, zițe: „Kir Leonida, trimite cheresteaua că 
e mare căutare. Platescu oricît, patruzeţi, 


țințizeți de drahme pe metru, altfel pierdem 
muşteriii si ne fațem de ocară.” 

— Bine, jupine! scrişni Gherasim, abia 
stăpînindu-şi furia. Altă dată am să țin seama. 
Să învăţ şi de la dumneata ceva, nu numai de 
la kir Iani! 

— Să duți sănătate lui kir Nicolachi si salu- 
tări la Patrida! mai spuse negustorul, pornind 
să urce pe scară. 

— Ai văzut, domnule! izbucni cîrmaciul, cu 
ciudă, cînd rămaseră singuri. Şi ziceai că l-am 
strîns în chingă! 

— Lasă-l în pace! Orice ai zice, am făcut o 
treabă bună! 

— Bună, nu-i vorbă, dar puteam să avem 
două pungi ca asta, în loc de una! 

— la, mai bine să ne pregătim de plecare. 
Văd că barometrul stă neclintit de trei zile. De 
vint, ce să mai vorbesc, cred că te îmbie! 

— Da, n-am ce zice; vînt de apus; altul mai 
potrivit n-are de un’ să vină. 

— Atunci îngrijeşte de plecare. Butoaiele cu 
apă sînt pline? 

— Pline, de aseară. 


— Provizii avem pe trei-patru zile? 

— S-a dus Ismail să tîrguiască; trebuie să 
pice acuma. 

— Atunci eu dau o fugă pînă la Căpitănie să 
fac formele de plecare şi peste vreo oră cred că 
putem ridica pînzele. 

— Foarte bine! 

leşiră amindoi pe punte; în port începuse 
forfota zilei. Ismail cu Mihu se întorceau din 
piață, amindoi cu cîte un sac în spinare, urmă- 
riți pas cu pas de Negrilă. 

Mihu vedea pe chipul bucătarului mare 
amărăciune. 

— De ce eşti supărat, nene Ismaile? Nu te 
bucuri că mergem la Stambul, în Turchia? 

Drept răspuns, Ismail oftă, să ţi se rupă 
inima. Ce necaz îl pîndea oare, de se amăra pe 
măsură ce treceau zilele? Din partea lui, la 
gindul plecării, Mihu simțea, pe lingă oarecare 
nelinişte, o nemărginită bucurie. Şi doar nu 
era orfan, să spui că n-are pe nimeni, nu-i du- 
ce nimeni grija ştiindu-l în lume. Numai că el 
se gîndise să nu se-ntoarcă pe capul bătrînilor, 
că şi fără el abia îşi duceau sărăcia; ce adică, 


să-l trimită iarăşi la stînă, să stoarcă baciul 
din el untul şi să-l lase numai cu zerul? Avea 
să se întoarcă el odată, dar nu cu mîinile goale, 
să le fie ajutor, nu povară bătrinilor. 

Chiar ieri, în timp ce se încărca lemnăria, 
scrisese carte acasă, iar azi îi lipise timbru şi-o 
pusese în cutia care se ducea cu vaporul: 
„Mamă şi tată, aflați despre mine că m-am fă- 
cut marinar, mus adică, şi plec pe mare. 
Sîntem şase inşi, toți unul şi unul, iar dintre 
toți căpitanul e cel mai de omenie, şi deştept şi 
cu multă carte, învățătorul de la noi din sat 
nu-i ajunge nici la călciie. Las” că şi nenea 
Gherasim, cîrmaciul, cu toate că strigă uneori 
cu asprime, are o inimă să nu-i găseşti pereche 
în lume. Eu mă am bine cu fiecare, şi cu nenea 
Ismail, bucătarul, că mă hrăneşte cu bucatele 
cele mai bune, musaca, şi-o să-mi dea şi sarai- 
lie, cînd om ajunge în Turchia. Nenea Ieremia 
mă învaţă cum să ţin puşca la umăr şi să 
ochesc prin cătare; pe el ca țintaş nu-l întrece 
nimeni. Odată a doborit două rațe dintr-o îm- 
puşcătură, nu ştiu cum le-a luat, zice că le-a 
prins în linie, de era să-l lovească damblaua pe 


năsosul de la Căpitănie, că el umblă trei zile 
prin baltă, pînă să împuşte una. Şi cu nenea 
Cristea Busuioc, care a venit cu pluta tocmai 
de pe Bistrița, m-am împrietenit acum, mai în 
urmă - că altfel e cam posomorit şi scump la 
vorbire, cătrănit cum zice nenea leremia; el 
m-a învățat să fac alt soi de fluier, cu găuri mai 
multe, pot să cînt cu el şi mai gros şi mai sub- 
tire. A mai fost cu noi un om, pînă acuma — 
l-am ajutat cînd lucram fierărie, ceilalți spun 
că-i un încurcă-lume, dar eu îl socotesc om de 
ispravă, numai că poate are şi el un of la ini- 
mă. Nenea leremia, că îi e văr, zice, hai măi 
Haralamb cu noi şi-o să-nnebunească turcoai- 
cele după tine! Iar el zice, şi ce dac-au să înne- 
bunească şi mie nu mi-o place nici una? Aşa 
că nenea Haralamb nu vine cu noi, rămîne 
aici, la Sulina. Mamă şi tată, eu vă las cu bine. 
Şi Negrilă s-a împrietenit cu toată lumea. Nu- 
mai lui nenea Ismail i-a făcut odată mare ruşi- 
ne...” 
Cînd Ismail şi Mihu păşiră pe punte, Ghera- 
sim îi şi luă în primire: 

— Pe unde zăbovirăți? Ce, credeţi că mai e 


timp de căscat gura? 

Apoi strigă, să-l audă şi ceilalți, adică pluta- 
şul, care tot orînduia parimele, şi Ieremia, care 
stătea de vorbă cu Haralamb, lingă schelă: 

— Ei, băieţi, luaţi-vă rămas bun de la 
Sulina! 

— Cum adică, nene Gherasime, plecăm chiar 
acuma? întrebă musul pornind să sară într-un 
picior în jurul magaziei. 

— Acum, fără zăbavă, că ia uite ce vint bate; 
vînt de zile bune! Dar ia pune tu mîna pe son- 
dă, şi vezi cum stăm cu apa în santină. Cu în- 
cărcătura asta nu se poate să nu fi pătruns 
vreo picătură. 

Mihu îi îndeplini porunca la iuțeală, bucu- 
ros că plecau la drum, bucuros că i se încre- 
dința o treabă de însemnătate mare. 

— E apă de vreo trei degete, nene 
Gherasime! 

— Asta-i nimica toată; aşa-i pînă se umflă 
bordajul. Da”, oricum, de ce s-o lăsăm acolo? 
Pune mîna pe pompă şi dă-o afară. 

Peste vreo jumătate de oră, cînd musul, ro- 
şu în obraz şi plin de năduşeală, fiindcă trăse- 


se la pompă cu toată sirguința, termina cu 
scosul apei din santină, se întorcea şi Anton 
Lupan de la Căpitănie. 

Oamenii îl înconjurară: 

— Plecăm, domnule? 

— Chiar acuma! leremie, vino cu mine în ca- 
bină. Am să-ți dau două carabine, una pentru 
tine, să nu te mai încurci cu flinta aia ruginită, 
alta s-o încredințezi tu cui crezi că e mai bun 
ochitor, după tine, că pe tine, unul, asta o ştiu 
bine, nu te poate întrece nimeni. 

— Poate văru' Haralamb, domnule... E drept, 
că nu ne-am pus la încercare, dar nici n-ar mai 
avea rost acuma, dacă drumurile ni se despart 
pentru multă vreme! 

Haralamb stătea pe chei, cu căciula dată pe 
ceafă, cu minteanul pe umeri, cu o muşcată 
roşie în gură, urmărind manevrele de plecare. 
Ceva mai sus, la chei, sosise vaporul de pasa- 
geri de la Galaţi şi tocmai se punea schela. 

— Ia treci, mă vere, şi desfă legătura! strigă 
leremia. Haralamb se apropie de bintă şi prin- 
se să slăbească parima, fără să lase muşcata 
din gură. 


— Şi aşa, să nu uiţi! îi mai spuse vără-su, 
aceasta fiind clipa despărțirii. Dacă te duci pe 
acasă, vezi ce-i cu ăi bătrîni. Să nu-mi poarte 
de grijă, dacă n-or primi prea repede veşti de la 
mine. 

Pe schela vaporului se îmbulzeau, coborînd 
grăbiţi, călătorii — fel de fel de lume, pescari, 
țărani, negustori, tirgoveţi, care cu geamanta- 
ne, care cu saci, cu traiste şi boccele... Deoda- 
tă, Haralamb, care se uita la ei în neştire, scă- 
pă muşcata din gură. Printre ceilalți cobora un 
om în haine de dimie sură, înalt şi spătos ca 
haiducii, cu căciula turtită, cu mustaţa lungă, 
cînepie, cu ciomag la subsuoară şi încruntat să 
te înspăimînte chiar dacă n-ai fi avut nimica pe 
inimă. Un polițai înarmat cu pistol şi cu iata- 
gan arcuit în urmă, venea după dinsul, 
aruncînd priviri fioroase în juru-i, ca toți poli- 
taii din lume. 

Haralamb păli. 

— Ce e, măi vere? îi întrebă Ieremia. iar el 
răspunse, pierdut: 

— Sacagiul! Acum mi s-a zis! 

— Păi ce mai stai? Fugi! 


De spus, poţi să spui, poți să şi faci, că nu 
eşti olog, dar mai pe urmă, unde te ascunzi? În 
stuf, ca moş Ifrim? 

Flăcăul aruncă priviri repezi în jur, îl văzu 
pe sacagiu intrat în vorbă cu cineva, întrebînd, 
descusînd, în vreme ce polițaiul se uita la toată 
lumea urît — şi nu mai zăbovi: dintr-un salt fu 
pe bordul Sperantei, luă puntea în lung, cu 
umerii aduşi, şi nu se mai opri decît sub tam- 
buchi... 


Portul rămînea în urmă, domol, cu vapoare- 
le care afumau cerul albăstrui, cu corăbiile 
pătrîne care-şi legănau catargele în fum, cu 
magaziile lui cenuşii, care piereau, pe rind. 
Pieri şi Căpitănia, cu şopronul sub care aceeaşi 
femeie ştiută de mult, Lăstuna, pe numele ei 
neobişnuit, jumulea rațe şi frigea guvizi, în 
vreme ce căpitanul mai buchisea şi acum, ne- 
dumerit: a-c ac, s-a-c, sac — cu nasul în abece- 
darul blestemat care răminea greaua povară a 
vieții lui. 

— Mă vere, asta mi-ai făcut-o tu! scrişni 
Haralamb, de sub tambuchi. Tu l-ai îndreptat 


aici! 

— Păi dacă l-aş fi îndreptat eu, nu te-ar fi 
dibuit de la început? Ce, ar fi trebuit să-ți cau- 
te urma patru luni? 


Se sfirşea canalul, marea era în față, 
deschizîndu-i Sperantei poarta Levantului, spre 
vechiul Stambul. 

Tărmul de nisip răminea departe, mai şters, 
mai nefiresc, de-ai fi zis că era numai o închi- 
puire, care îndată avea să-ți piară din gînd. 
Plaja se mai văzu un timp ducîndu-se către 
miazăzi, pe urmă, apa începu să se ridice asu- 
pra ei, udiîndu-i nisipul, întînzindu-se spre stu- 
făriş — şi-atunci rămase doar stufărişul şi sălci- 
ile — alt timp. lar după ce totul pieri, numai 
turnul cenuşiu al farului înfruntă depărtarea, 
dar nu pînă tîrziu, căci nici el nu putea fi decît 
vremelnic mai înalt ca timpul grăbit. 

Pe punte, forfota din clipa plecării pierise şi 
se lăsase liniştea foşnitoare din codrii adînci. 
Pinzele fremătau printre norii albi, destrămațţi 
şi scîndura bordajului spunea mării povestea 
ei, din timpul cînd nu fusese lemn de corabie, 


ci stejar uriaş. 

Gherasim stătea la cîrmă, căpitanul în 
dreapta lui, iar ceilalţi, de o parte şi de alta, 
uitîindu-se spre orizont, mîndri şi dirji, în timp 
ce etrava, foşnind, îşi începea marşul ei — 
ştiţi... 

Era în a cincisprezecea zi a lui iulie 1881 — 
Speranța pornea la drum cu toate pînzele 
sus... 
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CAPITOLUL VIII 
Oprire la Țarigrad 


În acea vreme, cînd vasele cu pînze puteau 
fi întilnite încă destul de des în toate mările 
lumii, Marea Neagră, Marmaraua şi Arhipela- 
gul cunoşteau mai mult caice şi barcazuri, 
aproape toate cu cîte două catarge şi cu vele 
puţine, adesea croite la întîmplare sau după 
chibzuinţă nu prea învățatului lor căpitan. 

De aici nu trebuie să se înțeleagă că aceste 
mici corăbii erau cu totul şi cu totul pradă 
întîmplărilor grele şt furtunilor. Dar tot atit de 
adevărat este că, dacă echipajul lor nu dovedea 
o iscusinţă şi o bravură nemaipomenită, nu le 
răminea decît să aştepte cuminţi în porturi 
vremea bună - sau, cînd furtuna venea pe 
neaşteptate, să fugă din calea ei cu iuțeala 
omului desperat. Altfel, sfîrşitul nu putea fi 
decît naufragiul — coşmarul oricărui marinar. 

Cu Speranţa era altceva... 


Bunele însuşiri ale unei nave le dă, în pri- 
mul rînd, forma ei şi felul cum e construită. 
Despre asta s-a vorbit cînd corabia noastră se 
afla pe plaja Sulinei. Forma asigură viteza şi 
stabilitatea vasului, pe care forțe dinafară, va- 
lurile şi vîntul, cată să-l răstoarne, iar o con- 
strucție îngrijită şi solidă îl face să reziste în 
această luptă. 

Dar pentru izbînda navigației, fie pe vreme 
bună, fie pe furtună, tot atita însemnătate are 
împărțirea pînzelor. 

Sînt corăbii cu unul, două, trei, cinci şi chi- 
ar mai multe catarge. În ceea ce priveşte numi- 
rile lor, altele în fiecare colț al lumii, adesea le 
încîlcesc pînă şi navigatorii — să ne mulțumim 
cu atît cît ne trebuie, ferindu-ne de orice ar pu- 
tea să ne stirnească învălmăşeală în creier. 

Speranţa era ceea ce se numeşte o goeletă, 
după numărul catargelor şi felul velaturii. Cu 
trei pînze triunghiulare la prova, ridicate pe 
sarturi, cu o velă mijlocie pe catargul mic, 
împlîntat la o treime din lungimea corăbiei, 
lingă peretele despărțitor dintre cabina echipa- 
jului şi magazie, şi în sfirşit, cu o velă mare pe 


al doilea catarg, ceva mai înalt decît primul — 
pare-se că ea avea, ca orice goeletă, cea mai 
bine împărțită velatură din vremea aceea şi 
poate chiar din toate vremurile. O dovedise 
întruciîtva deunăzi, cu prilejul primei ieşiri pe 
mare, iar astăzi, cînd naviga cu alt vînt, mai 
aspru, dovada se întărea. Dar adevărata dova- 
dă avea s-o facă mai tîrziu, pe mări furtunoase, 
prin uragane, prin strîmtori răscolite de valuri 
şi semănate cu stînci — căci Speranța pornea la 
drum greu şi lung, după cum vom vedea. 

Oamenii ştiau încotro merg, de aceea, în cli- 
pa plecării stătuseră pe punte, umăr la umăr, 
privind spre orizont, mîndri, aspri şi încordațţi. 
Acum, cînd corabia se aşternuse la drum, sub 
cerul senin, fiecare se dusese la treaba lui, fără 
însă ca fierberea din sufletele lor să se fi termi- 
nat. 

Anton Lupan coborise în cabină, să scrie 
Jurnalul de Bord, de grija căruia nu trebuie să 
uite niciodată corăbierul, fie c-ar fi pe furtună, 
fie pe timp bun: „15 iulie 1881, ora 9,30 farul 
de la Sulina s-a pierdut din vedere; navigăm 
spre Stambul, cu vînt de la vest, de forța trei, 


cu toate pînzele sus, Gherasim şi Cristea Bu- 
suioc fiind în primul cart...” 

Gherasim stătea la cîrmă, iar Cristea Busu- 
ioc făcea de veghe la prova, cum se obişnuieşte 
pe orice corabie cînd navighează, pe lingă țărm 
sau în larg. 

— Nene Cristea, dumneata eşti de veghe? în- 
trebă Mihu. 

Întreba numai ca să intre în vorbă cu pluta- 
şul, fiindcă altminteri doar îl ştia ce face acolo, 
de vreme ce Gherasim îl pusese de cart. 

Cristea Busuioc stătea, pe marginea parape- 
tului, cercetînd încordat fața mării, deşi, cât 
vedeai cu ochii, nu erau decit valurile care de 
la o clipă la alta îşi lepădau milul Dunării şi se 
albăstreau. 

— Da, de veghe. 

— Şi ce trebuie să faci? 

— Să văd dacă nu se iveşte ceva în fața 
noastră... Haide, băiete, du-te d-aici, nu mă 
ține de vorbă! Ce, tu altă treabă n-ai?... 

Ăsta era necazul, că băiatul n-avea nici o 
treabă pînă nu ieşea Anton Lupan din cabină, 
unde naiba ştie ce tot scria! 


— Mihule, tu să mă aştepţi pe mine, să 
aruncăm lochul!! îi spusese căpitanul, acum o 
jumătate de ceas. 

Şi de atunci, musul se învîrtea pe punte, fă- 
ră ca măcar să fi înțeles ce urmau să arunce, 
el cu Anton Lupan. Nimic de pe bord nu i se 
părea de prisos, ca să spui că trebuie aruncat. 

— Nene Gherasime, acum nu mai mergem 
pe o coastă; se cheamă că avem lest, nu-i aşa? 

Pe naiba, lest! Era la mintea cocoşului ce se 
întimplase de vreme ce aveau opt vagoane de 
cherestea în hambar - dar întreba şi el, într-o 
doară, să-l zgîndăre la vorbă pe cîrmaci. 

— Nu, băiete, avem marfă, lestu-i alt mara- 
fet, cum de uitaşi? Şi încă marfa n-ar fi nimic! 
Avem cu noi ceva care atîrnă mai greu: o pun- 
gă plină cu icosari! Hai, şi-acum du-te, nu mă 
mai bate la cap! 

Musul luă puntea în lung, tot trăgînd cu 
ochiul la tambuchiul pe unde trebuia să iasă 
Anton Lupan. Ajungînd în dreptul bocaportu- 
lui, se opri şi se uită la Negrilă, înciudat. 


1 Citeşte „log”. 


Cîinele îi ținuse tovărăşie omului de veghe, 
apoi, văzînd că totul pe mare era limpede, că 
nici pescăruşii nu se mai roteau pe sus, pieri- 
seră spre uscat, se tolănise la soare şi dormea 
liniştit pe hambar. Ce viaţă tihnită! Şi musul 
care crezuse că marinarul trebuie să se zbu- 
ciume neîncetat! 

Dar oare, pe puntea Sperantei, în afară de el 
nu se mai frămînta nimeni la acest ceas? 

Ismail tăia ceapă în bucătărie şi lăcrima; 
dacă era vreo frămîntare în ființa lui, cum s-o 
vezi? — omul lăcrămează la ceapă mai virtos 
decît la orice necaz! 

Frămîntarea adevărată era dincoace, în ca- 
bina echipajului, la un pas. 

— Mă vere, tu mi-ai făcut-o! Să ştii că te bat! 
scrişnea Haralamb. 

Ieremia stătea pe marginea patului şi îşi fre- 
ca flinta lui ruginită, necăjit că nu-i putea 
scoate lustrul pe care îl avea carabina dată de 
căpitan. 

— Cum era să ţi-o fac eu? Tu n-ai atîta min- 
te în cap? 

— Şi-acum să-mi spui cum ies din belea? 


— Păi beleaua ai lăsat-o în urmă, fii mulțu- 
mit c-ai scăpat! lacă, mai bine leapădă țoalele 
de pe tine şi ţine de colea haine de marinar! 
Hai, că la ora prînzului intri de cart! 

— Asta cine a spus? 

— Gherasim, că el e şeful de echipaj. 

— Adică vrei, nu vrei... Haralamb spumega 
de necaz. 

— Măi vere, îl linişti Ieremia, de ce-ţi faci tu 
inimă rea? Dacă nu te împaci cu viața de ma- 
rinar, nu te împiedică nimeni să te dai jos la 
Țarigrad, să cauţi o corabie sau un barcaz şi să 
faci calea-ntoarsă, că vădanele tale or fi suspi- 
nînd pe mal. 

— Nu, că eu vreau să mă-nsor, să mă fac 
gospodar. 

— Cine-o să te ia pe tine? Nu te vezi că eşti 
amărit şi sărac? 

— Ehe! Lac să fie, că broaşte!... Ghiocica, ori 
alta ca ea! 

— Şi dup-o săptămînă s-o tuleşti iar? Păi ce, 
tu eşti făcut să stai în laţ şi să-ți dea de mîn- 
care socrul bogat? Hai, mă, cu noi, să vezi lu- 
mea, şi-aşa o să te luminezi şi tu la cap, singur 


o să spui că mai înainte n-ai avut minte nici cât 
un vițel proaspăt fătat. Unde mai pui că o să 
stringi şi gologani, destui ca să-ți faci casă şi 
să te însori cu cine oi vrea. 

— Dar cum o să merg, că nici măcar nu 
mi-am scos carte de marinar? 

— O să-ti scoată căpitanul, cînd om ajunge 
la Țarigrad. 

— Va să zică, v-aţi înțeles pe spinarea mea! 

— Păi sigur că m-am dus să mă sfătuiesc cu 
el, dacă te-am văzut în necaz! 

Haralamb rămase pe gînduri, scărpiniîn- 
du-se cu nehotărîre în cap. 

În acest timp, Speranța îşi urma drumul, în 
larg, departe de uscat. Gherasim mînuia cîrma, 
chinuindu-se să țină după busolă unghiul dat 
de căpitan. Naviga de peste douăzeci de ani, 
străbătuse Marea Roşie, de la Suez la 
Bab-el-Mandeb, Mediterana barem o colindase 
în lung şi-n lat, iar de cîteva ori trecuse chiar 
dincolo de Gibraltar, prin golful Biscaiei, cana- 
lul Mînecii, către Amsterdam, dar nici pînă azi 
nu se împăcase pe deplin cu busola, care îi os- 
tenea ochii şi îl toropea. Îi venea mai la înde- 


mînă să ţină drumul după soare, după stele, şi 
cu atît mai uşor după semne de la uscat; de 
altminteri, chiar şi căpitanii lui, ceilalți, pe cît 
le era cu putinţă, mergeau pe lîngă mal, ne- 
avîntindu-se în larg decit atunci cînd n-aveau 
încotro; cît despre busolă, se uitau la ea numai 
la zile mari. 

Acest fel de a merge, pe lingă coastă, se 
numeşte cabotaj. Din partea lui, Anton Lupan 
se simțea mai liniştit ştiindu-se departe de us- 
cat; într-adevăr, pentru cel care cunoaşte ma- 
rea şi ştie să se lupte cu ea, primejdia nu e în 
larg, ci la mal, aşa cum mai tîrziu se va dovedi, 
cu vîrf şi-ndesat. 

De aceea, ieşind de la Sulina, căpitanul Spe- 
ranței luase drumul spre sud-est, pînă ce orice 
urmă a țărmului se topise, departe, sub orizon- 
tul înceţoşat, şi abia atunci îi dăduse lui Ghe- 
rasim unghiul care de acum înainte trebuia 
ținut cu străşnicie, treabă plină de răspundere 
pentru orice cîrmaci. De aceea stătea Gherasim 
încruntat, de aceea cînd Mihu îl zgîndărise la 
vorbă răspunsese îndestul de posac; altceva 
fusese deunăzi, cînd ieşiseră să se plimbe 


cîteva ceasuri în larg, şi altceva era acum, cînd 
busola trebuia să-i scoată 250 de mile depărta- 
re de Sulina, în gura Bosforului, către 
Țarigrad. 

Peste o jumătate de ceas, căpitanul ieşi pe 
punte, îşi aruncă ochii la dîra înspumată pe 
care Speranța o lăsa în urmă, apoi se apropie 
de cîrmaci: 

— Gherasime, schimbă drumul mai la vest 
un cart! 

Pe vremea aceea, corăbierii nu măsurau un- 
ghiurile în grade, ca azi, fiindcă 360 de liniuţe 
trase pe cadranul busolei ar fi zăpăcit ochiul 
bietului cîrmaci, fără să aducă vreun folos ade- 
vărat, atita timp cît o corabie, mişcată de vînt, 
nu putea niciodată să urmeze drumul cu pre- 
cizie de grad. Ei împărțeau cadranul în patru 
sferturi, după cele patru puncte cardinale, iar 
fiecare sfert avea opt carturi, un cart numărînd 
astfel unsprezece grade şi ceva. 

— De ce-am schimbat drumul, domnule? în- 
trebă Mihu, apropiindu-se de căpitan, pe de o 
parte curios, pe de alta dorind să-i amintească 
de prezenţa sa şi de-o anumită treabă nelim- 


pede pe care fusese vorba s-o facă amindoi, 
încă de acum un ceas. 

— lată de ce, Mihule... răspunse Anton Lu- 
pan. 

Din lămuririle date de el musului, se înțele- 
gea cam aşa: e uşor să tragi o linie pe hartă, 
unind gura Bosforului cu Sulina, să masori 
unghiul pe care acest drum îl face cu orice me- 
ridian şi apoi, încredințindu-l cîrmaciului, să te 
culci împăcat. Corabia însă nu merge mai nici- 
odată întocmai pe drumul acesta; în timp ce 
prova ei rămîne îndreptată tot timpul sub un- 
ghiul arătat de busolă, ceea ce pe un navigator 
fără pricepere îl poate prea des înşela, vintul 
sau curenții mării o fac să alunece de-a latul — 
să deriveze, cu un cuvint folosit de marinari — 
şi astfel, cu toate măsurătorile şi cu toată stră- 
dania cîrmaciului, ea iese în altă parte, nu un- 
de te-ai aşteptat. 

Privind dîra lăsată în urmă, care e cu atît 
mai arcuită cu cît corabia alunecă mai mult 
de-a latul, Anton Lupan măsurase din ochi de- 
riva şi îşi dăduse seama că dacă mergeau mai 
departe aşa, vintul de la vest i-ar fi împins 


treptat în larg şi în loc să nimerească în Bosfor, 
s-ar fi pomenit altundeva, mai la răsărit, pe 
coasta Anatoliei. În vremea aceea, ochiul căpi- 
tanului ţinea locul multor instrumente de na- 
vigaţie, dar cînd ochiul era deprins cu măsu- 
rătorile, iar căpitanul se dovedea dibaci, coră- 
biile ajungeau la locul dorit aproape tot aşa de 
sigur ca vapoarele de azi. Poruncindu-i cîrma- 
ciului să schimbe drumul, căpitanul socotise 
că zădărnicea păgubitoarea derivă şi astfel, 
deşi acuma prova Sperantei era îndreptată cu 
un cart mai la vest de drumul adevărat, el era 
sigur că au să iasă în gura Bosforului, tocmai 
unde doreau. 

Abia sfirşise de dat aceste lămuriri, cînd pe 
tambuchiul din prova ieşi Haralamb, bocănind 
cu cizmele pe scări, îmbufnat. 

— Aoleu, că mîndru-ți mai stă marinar, nene 
Haralamb! strigă Mihu, uitînd chiar şi de acea 
treabă hotărîtă s-o facă împreună cu Anton 
Lupan. 

Pînă şi Gherasim, de la cîrmă, cît era el de 
încruntat, ridică ochii din busolă şi zîmbi pe 
sub mustață, mulțumit de înfăţişarea noului 


său om din echipaj. Era chipeş Haralamb în 
straiele lui de ţăran, dar să-l vezi acum, cu tri- 
coul vărgat şi cu boneta albastră din cap! 

— Mă, ascultă ce-ţi spun eu! zise Ieremia, 
urcînd după el, cu flinta sub braţ. N-o să fie 
turcoaică să nu leşine după tine, numai cum 
te-o vedea! 

Chiar şi Negrilă se ridică de pe bocaport, se 
uită nedumerit la noul marinar, îşi ciuli ure- 
chile, mîrîi mirat, apoi, dumirindu-se, se repezi 
la el şi începu să latre vesel, stîrnind pe puntea 
Sperantei adevărat bairam. 

Numai Ismail rămăsese posomoriît în bucă- 
tăria sa, tot tăind ceapă pentru plachie şi lă- 
crămînd necurmat. 

— la fă-te-ncoa”, frate Haralamb, să te ung 
ajutor de cîrmaci! strigă Gherasim. Hai, că da- 
că eşti isteț, nu-i treabă grea. 

Dar poate că mai mulțumit decît toți era An- 
ton Lupan; de mult îşi pusese el ochii pe 
Haralamb, îl ştia bun marangoz, bun fierar, 
vrednic, voios, uneori cu haz, însuşiri greu de 
întîlnit toate deodată la un singur marinar. Să 
nu-i porți recunoştinţă sacagiului care picase 


la țanc?... 

Mihu rămăsese pe punte, bosumflat. 

— Domnule, parcă era vorba să aruncăm nu 
ştiu ce... 

— Lochul, Mihule! Vino încoa”! 

Poţi oare să povesteşti călătoria unei corăbii 
din celălalt veac fără să aminteşti despre 
această unealtă care şi-a făcut treaba, glorios, 
zeci şi zeci de ani? Fiindcă nu e vorba de lochul 
folosit pe vapoarele de azi, ci de un instrument 
de multă vreme uitat: o bucată de scîndură, ca 
un sfert de cerc, cercul întreg să zici c-ar fi fost 
de mărimea obişnuită a unei roți de car. Pe la- 
tura rotundă, lemnul are găuri, umplute cu 
plumb, pentru o trebuinţă care se va vedea. De 
cele trei colțuri se leagă trei capete de saulă, 
parimă subțire împletită anume ca să nu se 
poată întinde, nici dezrăsuci, oricît ai scărmă- 
na-o — şi toate trei se înnoadă, ca o labă de 
giscă, de altă parimă, aceasta lungă de cîteva 
sute de paşi. Arunci scîndură în apă, loch cum 
se cheamă, în toată alcătuirea sa; plumbul o 
face să stea în picioare, şi după ce vîrtejurile 
stirnite de corabie în alunecarea ei se topesc în 


val, ea rămîne în mijlocul mării ca un 
popîndău nemişcat, în timp ce parîma cu care 
e legată alunecă peste parapet, pas cu pas. 

Pentru a înțelege restul, trebuie să ştii — şi 
Mihu aflase asta încă de la Sulina, cînd îşi bă- 
ga nasul prin hărți ceriîndu-i mereu lămuriri 
lui Anton Lupan - trebuie să ştii că un grad, 
din cele 360 ale unui meridian, are cam 111 
kilometri, iar un minut, din 60 de minute ale 
unui grad, are la rîndul lui cam 1850 de metri, 
lungimea milei marine, singura măsurătoare 
folosită de corăbieri în trecut, ca şi azi. 

Pe parima lochului, după ce se lasă o lun- 
gime îndestulătoare, în scurgerea căreia să fii 
sigur că scîndură aruncată în apă nu se mai 
mişcă, ci a rămas pe loc, ca un par, se fac no- 
duri la depărtări egale, între unul şi altul 
măsurindu-se 31 de metri fără ceva. Parima 
alunecă, numeri nodurile şi te uiţi la ceas; da- 
că într-un minut trece, de pildă, un nod, în- 
seamnă că în acest timp corabia a mers acei 
treizeci şi unu de metri fără ceva - cifră care 
înmulțită cu 60, face 1850 metri, adică o milă 
marină pe ceas. Deci, cîte noduri se scurg 


într-un minut, atîtea mile va străbate corabia 
într-un ceas, bineînțeles dacă viteza intre timp 
nu se va schimba. De aceea, cînd vorbeau de 
iuțeala vasului lor, corăbierii din trecut nu 
spuneau mile, ci noduri, cuvînt vechi, dar folo- 
sit de unii încă şi azi, fiindcă marinarii, dacă 
ne amintim ce spunea Gherasim, sînt mai 
încăpăținați păstrători ai tradițiilor decit oa- 
menii de la uscat. 

Cam acestea ar fi cuvintele cu care un căpi- 
tan i-ar lămuri musului său folosinţa lochului, 
ca să fie sigur că lămurirea îi pătrunde mai 
uşor în cap. Lochul adevărat are însă nodurile 
de două ori mai dese, căci o parimă prea lungă 
ar însemna o mînuire mai grea, iar timpul mă- 
surătorii se micşorează şi el la o jumătate de 
minut, ceea ce nu-i greu să se înțeleagă că du- 
ce la acelaşi rezultat. Cît despre ceasornic, 
pentru uşurarea trebii era înlocuit cu o nisi- 
parniță, străvechi instrument de măsurat tim- 
pul, alcătuit din două bule de sticlă unite 
printr-o mică gâtuitură. Într-una din ele se afla 
pus, cu socoteală, atît nisip cît să se poată 
scurge în cealaltă, în cîtimea de timp pe care 


doreai a o măsura... 

Speranța naviga cu 6 noduri, asta 
însemnînd, deci, 6 mile pe ceas. 

— Şi la ce trebuie să ştim iuțeala, domnule? 
întrebă Mihu, în timp ce trăgea lochul înapoi, 
pe punte, şi întindea saula la uscat, sub în- 
drumarea lui Anton Lupan. 

— Fiindcă dacă ştim cîte mile facem pe ceas, 
răspunse acesta, putem să le măsurăm pe har- 
tă şi să vedem cam în ce loc ne găsim la un 
moment dat. lată, eu ştiu de pe acum că dacă 
vîntul nu scade, deseară, la ora şase, o să fim 
în dreptul Constanţei; e trebuitor să ştii în ori- 
ce clipă, cînd eşti departe de coastă, cît drum 
ai străbătut şi cît ţi-a mai rămas. 

Vremea se păstra frumoasă şi vintul bătea 
statornic, de la uscat. Cei cîțiva nori albi care 
plutiseră pe cer de dimineaţă se topiseră o dată 
cu venirea amiezii, numai orizontul, de jur îm- 
prejur, era îngreuiat de o piclă albastră. Din 
cînd în cînd, departe, în dreapta, în tribord, ca 
să vorbim ca nişte adevăraţi marinari, lucea în 
soare aripa unui pescăruş răzleț, dovedind că 
într-acolo se afla coasta. Pe mare se fugăreau 


valuri, unele înspumate, însă Speranţa, care le 
primea dintr-un bord, nu se balansa nici de-o 
şchioapă, ci doar sălta, domol, între văi şi cres- 
te, împungînd cerul cu catargele şi trăgind pe 
el o linie dreaptă. 

Haralamb intrase de veghe o dată cu începe- 
rea celui de al treilea cart, treabă uşoară chiar 
pentru unul care n-a fost în viața lui marinar. 
El stătea în acelaşi loc unde de dimineaţă stă- 
tuse plutaşul, şi pare-se era tare mindru de 
însărcinarea sa. 

— Gata, domnule, l-am cîştigat! îi spuse Ie- 
remia lui Anton Lupan. Ăsta nu mai debarcă la 
Stambul, chiar dacă ar vrea să-l facă ginere 
turcul cel mai bogat! 

Credea că îl cîştigase cu vorbele lui înțelepte 
— şi cînd colo, pe Haralamb îl zăpăcise haina de 
marinar. Dar lasă că şi Gherasim avusese par- 
tea lui, care prețuia măcar tot atit cît tricoul 
vărgat; în loc să-l pună la spălat puntea, ca pe 
orice marinar proaspăt, îi încredințase cîrma, 
fireşte el neîndepărtindu-se de lingă ea — şi 
timp de un ceas, cînd hăis, cînd cea, Speranța 
navigase condusă de Haralamb. 


Toate păreau să meargă strună, oamenii se 
înfrățeau cu marea, erau voioşi, îşi lăsaseră 
grijile la uscat — numai Ismail clipea des, cu 
gindul aiurea, posomorît şi posac. 

Pe la trei ceasuri după prînz văzură o cora- 
bie cu două catarge, care trecea departe, prin 
dreapta, pesemne ţinîndu-se în preajma coas- 
tei, căpitanul neavînd îndrăzneala să navigheze 
în larg. 

— Te pomeneşti că-i Penelopa! zise cîrma- 
ciul, rîzînd pe sub mustață. Dac-ar fi aşa, aş 
vrea să văd ce mutră ar face kir Velisaratos... 

— Nu cred să fie Penelopa; are catargele mai 
înalte, răspunse Anton Lupan, uitîndu-se prin 
ochean. Şi chiar dac-ar fi ea, cheresteaua lui 
kir Leonida n-o s-o mai încarce! 

Tot în tribord, pe la cinci şi jumătate, se zări 
o dîră de fum, plutind deasupra orizontului. 

— E un vapor care intră în portul Constanţa, 
spuse căpitanul, după ce privi ceasul. Vezi, 
Mihule, a fost bună socoteala noastră. Ia hai 
să mai măsurăm viteza o dată. Acum, am să te 
pun pe tine să arunci lochul... 

Prima oară, musul ținuse nisiparnița - căci 


doar nu era să purceadă la toate deodată, în 
primele lui ceasuri de navigație. 

Se apropia seara şi întîia zi a călătoriei se 
scursese pe neobservate. Anton Lupan, Ghera- 
sim şi Ismail se schimbau din patru în patru 
ore, la cîrmă, iar Ieremia, Haralamb şi Cristea 
Busuioc făceau pe rînd de veghe. Mihu şi 
Negrilă se plimbau de la unii la alții. 

Cei care nu erau de cart cinară la ora şapte, 
ca să termine înainte de a cădea noaptea. Pe 
urmă, Gherasim cobori sub tambuchiul de la 
pupa, în laturile căruia se aflau magazioarele 
cu zestrea Sperantei, scoase două felinare 
mari, cu sticla groasă, unul verde, celălalt ro- 
şu, şi după ce le aprinse, se apucă să le pună 
la locul lor, în dreptul catargului mic, deasupra 
parapetului. 

— Astea ce sint, nene Gherasime? întrebă 
Mihu. 

— Felinarele de poziţie. Musul rămase cu 
gura căscată. 

— Vezi tu, îl lămuri cîrmaciul, dacă noaptea 
vine o corabie în calea noastră, după felinarele 
astea îşi dă seama încotro mergem şi ştie să ne 


ocolească. Îndată ce cade seara, orice corabie 
trebuie să pună un felinar roşu în babord, adi- 
că aici, în stînga, şi altul în tribord, aşa fel ca 
să poată fi văzute din față. Înţelegi mai depar- 
te? 

— Nu prea, mărturisi băiatul. 

— Uite, continuă Gherasim, scărpinîndu-se 
în creştet, să zicem că eşti de veghe noaptea şi 
vezi deodată în față o lumină roşie. Ce înseam- 
nă asta? 

— Că e o corabie, fireşte! 

— Dar cum e, cu fața? 

Mihu se gîndi o clipă, privind felinarele. 

— Nu! Dacă ar fi cu fața ar trebui să le văd 
pe amîndouă. Înseamnă că o văd dintr-o coas- 
tă. 

— Învață să vorbeşti; dintr-un bord, nu 
dintr-o coastă. Dar din care anume? 

— Din babord! răspunse musul, după ce se 
gîndi iarăşi. 

— Aşa e, băiete! Şi dacă tu o vezi din babord, 
încotro are prova, adică încotro merge? 

— Spre stînga mea, nici vorbă. 

— Atunci tu ce se cuvine să faci, ca să nu 


dai în ea, ca orbetele? 

— Păi ce să fac? S-o iau niței la dreapta. 

— Întocmai! Şi aşa, ea ce bord o să-ţi vadă? 
Adică, lumina verde, sau a roşie? 

— Păi dacă o iau la dreapta, înseamnă că mă 
întorc spre ea cu babordul. 

— Bine, băiete! Cu asta ai învățat rostul feli- 
narelor. Ca să nu uiţi niciodată, trebuie să ştii 
o regulă: dacă vezi verde în partea unde şi tu ai 
tot verde, ori roşu unde ai roşu şi tu, atunci nu 
te pindeşte nici o primejdie. Marinarii au făcut 
din regula asta chiar o poezie; ţine-o minte şi 
tu: Verde-n verde, roş în roş, drumu-i bun din 
moş strămoş... 

În clipa cînd Gherasim îşi sfirşea lămuririle, 
clopotul bătu de patru ori, vestind sfirşitul ul- 
timului cart al zilei; acum începea serviciul de 
noapte. Căpitanul, care zăbovise în cabină să 
scrie în Jurnalul de Bord, ieşi pe punte. 

— Mihule, du-te de te culcă îndată, că la 
miezul nopții intri de veghe. 

La început, lui Mihu nu-i veni să creadă; pe 
urmă, dîndu-şi seama că Anton Lupan nu era 
din cei care să amăgească oamenii, începu să 


sară într-un picior pe punte, chiuind ca haidu- 
cii. 

— Mai încet, că aici nu eşti la stină! îl potoli 
cîrmaciul. 

Apoi se întoarse spre căpitan, scărpinîn- 
du-se cu îndoială în creştet: 

— Domnule, poate nu e bine să-l punem de 
la început chiar noaptea. Să fi făcut măcar un 
cart de ziuă. 

— N-avea nici o grijă, Gherasime; tot de ve- 
ghe a fost cît a ţinut ziulica... Dar bagă de sea- 
mă, Mihule, dacă te prind că nu adormi nu- 
maidecit, s-a zis cu veghea! 

Musul cobori în cabină, se cațără în patul 
lui, îşi trase pătura pînă peste cap, închise 
ochii, strînse pumnii şi adormi la iuțeală, fiind- 
că aşa îi poruncise căpitanul. Dar gîndul lui 
rămăsese afară, pe puntea umezită de abureala 
rece a nopții, sub pînzele care legau marea cu 
cerul. 

La miezul nopții, cînd îşi luă postul în pri- 
mire, toate i se păreau cunoscute în juru-i, ca 
şi cînd ar fi fost om de veghe o veşnicie — şi cu 
cit i se păreau mai cunoscute, cu atît simțea 


mai rece în spinare gheara unei nelinişti fără 
nume. 

— Mihule! strigă Anton Lupan, de la cîrmă. 

În noapte, glasul avea ceva tainic. Răsărise 
de curînd o bucată de lună tirzie. 

— Da, domnule! 

— Nimic; voiam să ştiu dacă eşti acolo. Nu 
trebuie să stai țeapăn, că doar dacă e să se va- 
dă ceva, se vede de departe. Poţi să te mai 
mişti pe punte. Dacă ţi se face urît, mai vino 
încoace. 

Auzindu-le glasul, Negrilă, care dormea pe 
undeva, în umbră, se săltă în picioare, căscă, 
apoi se apropie de stăpină-su, lipăind pe pun- 
te, şi începu să i se frece de cizme. 

— Hai, fii cuminte! Acum n-am timp de tine! 
Tînărul mus stătea aplecat peste parapet, la 
prova, cu ochii ațintiți înainte. Luna se ridica 
pe cer, ascunsă sub pînze, şi marea, ruginie la 
început, începea să se arginteze. Era atita li- 
nişte, că se auzeau valurile, pînă departe, 
murmurînd domol, cu o mie de glasuri. Sub 
bompres, etrava tăia apa, foşnind tainic; cîte 
un val se spărgea în bordaj, alene, şi vintul îi 


prindea jerba albă, spulberind-o în scîntei ude. 

Spre răsărit, în lumina Lunii, cerul era pa- 
lid, lăptos ca varul; mai sus, bolta se albăstrea 
şi lăsa să se vadă stele răzlețe, parcă mişcătoa- 
re, care se fereau cu teamă din calea catarge- 
lor. 

Mihu rămase aşa o vreme, cu ochii cînd la 
cer, cînd la mare. Dormeau toți pe corabie, iar 
el cu căpitanul le țineau soarta în mină. Era 
rece a naibii gheara aceea care-l ricîia în spina- 
re! Arar, cîte o stea mică se desprindea de pe 
boltă, ca o frunză firavă scuturată de vintul 
toamnei, şi după ce lăsa în urmă o diră nesigu- 
ră, se stingea deasupra valurilor. Încolo, nu se 
vedea nimic, cît era de lung orizontul şi de în- 
tinsă marea. 

— Domnule, întrebă musul, dînd o fugă la 
pupa, după ce se încredință că nici măcar o 
vedenie nu le-ar fi putut tăia calea, stelele care 
cad sînt sufletele morților? Aşa am auzit, dar 
parcă nu-mi vine a crede să fie pe cer atitea 
stele cîte suflete sînt pe lume, fiindcă se cuvine 
să punem la numărătoare şi dobitoacele, şi 
gizele, nu numai oamenii. 


— Nu, Mihule, stelele căzătoare sînt meteo- 
riți, frînturi care se desprind din unele astre şi 
rătăcesc fără nici o lege în nemărginirea văz- 
duhului. Viteza lor e aşa de mare, încît din fre- 
carea cu aerul se aprind şi se mistuie. Cite 
unul nimereşte pe Pămînt, dar pînă azi nu s-a 
auzit să fi adus cu el vreo nenorocire. Cele mai 
multe stele căzătoare se topesc în aer şi se 
pierd fără urmă... 

Aici, Mihu tresări, făcu ochii mari şi se re- 
pezi speriat la prova. Era o stea care căzuse în 
mare şi nu voia să se stingă? Valurile o săltau, 
iar ea sclipea, şugubeaţă, făcînd cu ochiul ce- 
lorlalte stele. Se vedea limpede, în stînga bom- 
presului, din ce în ce mai luminoasă; şi iată că, 
deodată, sub ea se ivi încă una, parcă răsărită 
din apă. Ei, dar a doua nu mai era albă, ci ro- 
şie, ca un felinar de corabie. 

— Domnule, ce să fie asta? 

Căpitanul lăsă o clipă cîrma şi se apropie de 
parapetul Sperantei. 

— E un vapor, Mihule; nu-ţi fie teamă, o să 
treacă departe, prin stînga noastră; pesemne 
se duce la Odesa. 


— Nenea Gherasim m-a învățat cum să re- 
cunosc corăbiile şi nu mi-aş fi pierdut capul. 
Dar n-am înțeles ce-i cu lumina aceea albă. 

— Gherasim a uitat să-ți spună că vapoare- 
le, spre deosebire de corăbii, mai au şi o lumi- 
nă albă pe catargul din prova. De acum înainte 
să ţii minte. 

Peste o jumătate de ceas, vaporul era în 
dreptul Sperantei, însă aşa de departe că abia i 
se deosebea umbra posomorită şi dîra de fum 
negru în lumina Lunei. 

— Mihule, ia vino încoa” strigă Anton Lupan 
de la cîrmă. E ceasul două; dacă socotelile me- 
le sînt bune, am făcut pînă acum o sută zece 
mile; trebuie să vedem farul de la Capul Calia- 
cra. la, noaptea poți să te cațeri pe catarg tot 
aşa de iute ca ziua? 

— Pot, domnule! 

— Atunci dă-i drumul, dar ia-o pe grijele — 
altfel te împiedică pinzele — şi uită-te dacă nu 
se zăreşte farul. la seama să nu aluneci, că 
rămîn fără om de veghe. 

În câteva clipe, musul era la crucetă, de un- 
de, luînd catargul în brațe, se cățără mai de- 


parte, pînă ce atinse mărul cu mîna. 

— Ia te uită minune! Văd ceva, parc-ar fi ful- 
gere, dar de unde, că-i vreme senină?! 

— Nu sînt fulgere, ci lumina farului, îl lă- 
muri, mulțumit, căpitanul. Uită-te bine, şi vezi 
pînă la cît poţi să numeri între o sclipire şi al- 
ta. 

Negrilă scheuna, învîrtindu-se în jurul ca- 
targului. 

— Cam pînă la 8, domnule. 

— Bine, acum dă-te jos la iuțeală. 

— E farul de la Caliacra? întrebă musul, 
îndreptîndu-şi hainele. Nu s-ar putea să fie al- 
tul? Nenea Gherasim mi-a spus că pe coaste 
sînt multe faruri. 

— Sînt mai multe sau mai puţine, după cum 
e coasta, Mihule. Ele se pun mai cu seamă în 
locuri primejdioase, pe insule, pe istmuri, la 
intrarea strîmtorilor. Dar sînt făcute în aşa fel, 
ca să nu le încurci între ele. Ziua le recunoşti 
după formă, că unele sînt mai înalte, altele mai 
scunde, unele de fier, altele de piatră, vopsite 
tot în culori deosebite. Noaptea te lămureşti 
după lumină; fiecare se aprinde în alt chip, 


mai rar sau mai repede, la unele lumina ţine 
mai multe clipe, la altele mai puține... 

— Şi marinarii de unde ştiu asta? 

— Au o carte, Cartea farurilor, în care sînt 
trecute toate farurile din lume, fiecare 
avîndu-şi acolo descrierea. Cînd te-am pus să 
numeri, am vrut să ştiu măcar pe departe cîte 
secunde trec între o sclipire şi alta, deşi, eu 
unul, nu aveam nici o teamă că am putea fi în 
altă parte decît la Capul Caliacra. 

— Dar ştiu eu dacă n-am numărat prea re- 
pede? Omul greşeşte... 

— Ai dreptate; pentru asta, cînd te afli în lo- 
curi cu faruri multe, şi te temi că ai putea să le 
amesteci, te foloseşti de un ceas anume, care 
măsoară cu precizie durata luminii şi timpul 
dintre o clipire şi alta. Acum ai înțeles cum stă 
treaba, băiete? 

— Da, domnule! 

— Atunci pune-ți mantaua în spinare şi 
du-te de stai de veghe. 

Restul cartului se scurse pe nesimţite; luna 
ciuntită trecuse în partea astălaltă, frecîndu-se 
de catarge, şi începuse să pălească o dată cu 


stelele. La răsărit, dacă te uitai pe sub pînze, 
cerul se făcuse cenuşiu, apoi albise — şi sub el 
valurile păreau mai potolite. 

La ora patru, cînd Ismail ieşi somnoros pe 
punte, să ia cîrma în primire, orizontul începea 
să se împurpureze, iar vintul nu mai sufla cu 
vechea putere. Înainte de a cobori sub punte, 
Anton Lupan cu Mihu aruncară lochul şi vă- 
zură că, într-adevăr, Speranţa nu mai făcea 
decît cinci noduri. 

Ziua de 16 iulie se scurse mai încet decît 
prima. Oamenii se uitau plictisiți la pînzele ca- 
re, din cînd în cînd, fluturau greoaie, căci vîn- 
tul slăbea din oră în oră. Spre prînz ai fi zis că 
va adormi de-a binelea; însă după vreun ceas 
îşi recapătă viaţa şi se roti mai la nord cu un 
cart, pesemne cătîndu-şi în altă parte puterea. 
Acum Speranţa îl primea dinapoi a traversului, 
şi după ce scotele fură slăbite atît cît se cuve- 
nea, se aşternu la drum cu cinci mile pe ceas. 

Peste zi, Ieremia, Haralamb şi Cristea Busu- 
ioc trecură pe rînd la cîrmă, sub îndrumarea 
primului cîrmaci. Mihu era mîhnit că nu-l pu- 
neau şi pe el — însă se linişti cînd căpitanul îl 


chemă în cabină şi-l aşeză în fața hărților, pe 
care de altminteri musul le cunoştea. 

— Să ţii cîrma e mai uşor; cu asta ai să te 
deprinzi repede. Pe tine vreau să te învăţ mai 
multe, fiindcă te văd isteţ şi aş vrea să fii aju- 
torul meu cîndva. Poate că odată ai să ajungi 
chiar căpitan. 

În ziua aceea, Anton Lupan începu să-i îm- 
părtăşească temeinic lui Mihu învățătura sa. 
Cînd ai numai un an de şcoală şi acela făcut 
pe apucate, n-ai să deprinzi nici într-o zi, nici 
în două, nici în douăzeci de luni, ştiinţa care i 
se cere unui adevărat căpitan. La Sulina, uce- 
nicul-marinar nu ştiuse nici măcar că 
Pămîntul e rotund — acum îl avea limpede în 
cap, fiindcă văzuse acolo-n cufărul lui Anton 
Lupan un glob pămîntesc, cu ape şi cu conti- 
nente, pe care acest vrăjitor i-l rotea în fața 
ochilor, cum ar fi rotit Pămîntul cel adevărat. 
Dar ştiinţa Pămîntului şi-a hărților, care îl des- 
făşoară neted în faţa ta, nu se sfirşeşte cînd ai 
aflat ce lungime are ecuatorul, ce-i aceea o pa- 
ralelă şi un meridian. 

După trei ceasuri de învățătură, Mihu ieşi 


pe punte cu capul făcut calendar. Ehei, or fi 
ținut cîrma ceilalți, de se fuduleau acum prin 
fața sa, şi Ieremia, şi Haralamb, ba chiar şi tă- 
cutul plutaş — dar nici unul nu ştia cum se 
măsoară pe hartă longitudinea şi latitudinea 
unui punct dat! 

Restul timpului pînă la cină, cu capul 
zbîrniind de parcă ar fi avut în el un bondar, 
Mihu se zbengui pe punte cu Negrilă, ameste- 
cîndu-se amindoi printre picioarele celorlalți. 
După două zile de navigaţie, se mişca aici ca 
pe ulița sa; ar fi fost altfel, de bună seamă, da- 
că s-ar fi nimerit o mare mai zburlită, un vînt 
mai duşman, dar se vede că şi marea, şi vîntul 
au grija să nu-i sperie pe ucenicii-marinari. 

La opt seara musul intră de veghe, în cart 
cu Anton Lupan. 

Înainte ca oamenii să plece la culcare, căpi- 
tanul întrebă: 

— Cine o să fie de cart în noaptea asta, de la 
patru înainte? 

— Eu cu leremia, răspunse primul cîrmaci. 

— Aşa? Aveţi grijă că spre cinci jumăta- 
te-şase dimineaţa, o să vedeți uscatul. 


— Ajungem la Bosfor? se bucură Mihu să- 
rind într-un picior pe lingă hambar. 

Dar în clipa aceea îl auzi pe bucătar oftind 
şi se potoli, ruşinat. De data asta nu mai încă- 
pea îndoială că pe bietul Ismail îl aştepta mare 
necaz. 

În primul cart de noapte întilniră două va- 
poare venind de la Țarigrad. Mihu, care era de 
veghe, le recunoscu îndată şi nu se mai fistici,; 
treceau prin stînga, aveau lumini roşii, deci 
nu-i dădeau nici o bătaie de cap. 

— Domnule, îşi arătă mirarea, apropiindu-se 
de cîrmă, dar corăbii n-am întîlnit de loc, de 
cînd am plecat! 

— Cu vintul ăsta corăbiile nu pot ieşi din 
Bosfor, îl lămuri Anton Lupan. Trebuie să aş- 
tepte un timp mai potrivit, altfel curentul din 
strîmtoare le duce înapoi. 

Îndată ce termină cartul, musul se urcă în 
pat şi adormi buştean. 

În noaptea aceea îl visă pe Ismail, cu şalvari 
şi cu fes — şi doar era de mirare, că nu-l văzuse 
niciodată în portul islamului. Bucătarul tocmai 
îl îmbia să guste dintr-un borcan mare cu 


saraiglii, cînd un strigăt de pe punte îl făcu să 
sară în mijlocul cabinei, speriat. 

Pe spirai intra lumina răsăritului, vie de te 
ameţea. 

— Se vede pămiînt!... striga Ieremia. 

Se repeziră cu toții pe punte; numai Ismail 
rămase jos, oftînd necurmat. 

Soarele abia ieşise din valuri, şi marea părea 
un lan de dughie fremătînd sub vîntul curat. În 
față, prin negurile dimineţii, se zărea o limbă 
de pămînt, pe care lumina răsăritului, lovind-o 
pieziş, o făcea să sclipească şi o înroşea. 

— Am ajuns mai devreme, zise Anton Lupan 
uitîindu-se la ceas. Da, iată, vintul s-a întărit, 
pesemne în al doilea cart. 

— Şi Bosforul unde-i, nene Gherasime? în- 
trebă Mihu apropiindu-se de cîrmă, cu cizmele 
în miîini, aşa cum năvălise pe punte, înaintea 
celorlalți. 

— Ai răbdare, băiete, mai avem de mers! Ia, 
mai bine pune-ţi cizmele! Ce fel de mus eşti tu? 
Căpitanul se uită cu binoclul spre țărmul 

roşcat. 

— Iată Anatoli Fener! zise, arătînd cam un 


cart în dreapta bompresului. N-am ieşit tocmai 
la țanc; pesemne deriva a fost mai mare decît 
în socoteala mea. la, Gherasim, ține mai la vest 
o jumătate de cart. lată şi Rumeli Fener! 

— Pe ce limbă vorbiţi, domnule, că nu înţe- 
leg nimic! întrebă Mihu, trăgîndu-şi cizmele pe 
sub pantalonii largi. 

— Bosforul desparte Europa de Asia, îl lă- 
muri Anton Lupan, şi turcii stau călare pe el, 
ca pe un catîr înşăuat. Înţelegi? Partea euro- 
peană a Turciei se cheamă Rumelia, iar cea 
asiatică, Anatolia. La intrarea Bosforului sînt 
două faruri, cum ar fi ochii catîrului de care-ţi 
vorbeam: unul si cheamă Anatoli, iar celălalt 
Rumeli Fener. Pune mina pe binoclu, să le vezi 
şi tu. 

— Vorba e, zise Ieremia rizînd, de unde gă- 
sim acum cîte o piatră, s-o luaţi în gură, voi 
ăştia care n-aţi mai fost pe-aici? 

— Pietre n-o să găsim, dacă n-am avut grijă 
să aducem de la Sulina! răspunse Haralamb. 
Dar zic că mai bine ar fi să luăm în gură cîte 
un ou răscopt. Afurisita asta de mare te stoar- 
ce de te-apucă leşinul. Hai să-l sculăm pe 


Ismail. 

Tocmai atunci pe gura tambuchiului se ivi 
un fes roşu şi, spre uimirea tuturor, sub fes, 
capul bucătarului, mai posomorit ca oricînd. 

— Ne taie la ramazan, Ismaile! strigă Hara- 
lamb, uitîndu-se cu mirare la fesul lui. 

— Luam singur mîncam! Ismail rugam! răs- 
punse bucătarul, îndreptîndu-se spre pupa cu 
un covoraş în miîini. 

— Păi rugăciunea la voi se face seara; ce te-a 
apucat, măi Ismaile? întrebă Gherasim. 

— Dacă nu făceam aseară, acuma făceam. 

— La Sulina nu te-am văzut niciodată cu fes, 
sări şi Ieremia. Îmi şi uitasem că eşti de-ai lui 
Allah. 

În loc să răspundă, Ismail se uită la busolă, 
se uită încurcat pe cer, apoi se întoarse spre 
Anton Lupan: 

— Domnu”, la busolă Mecca unde veneam? 

— Păi, credincioşii cînd se roagă, cum fac? 

— Acasă, muftiu întrebam. Aici, de unde 
muftiu luam _ 

— Şi dacă nu te aşezi cu faţa la Mecca, nu te 
aude Allah? 


— Nu auzeam azi, auzeam mîine; eu trebuie 
azi auzeam! 

— Atunci stai să mă uit pe hartă şi să măsor 
direcția exactă, altminteri, dacă greşesc, te 
pomeneşti că te rogi în van! 

După ce Ismail află direcţia locului sfint, îşi 
puse covoraşul jos, îngenunche pe el, cu fesul 
în cap, şi începu să se roage, fără să-i pese de 
ceilalți, lovindu-se cu fruntea de punte, bolbo- 
rosind versete din Coran şi strigiînd, din cînd în 
cînd, cu un glas desperat: 

— Allaah, ieh... Allaah ieeh!... Aaaa Allah!... 


Speranta îşi continua drumul spre Bosfor şi 
țărmul se înălța din mare, schimbîndu-şi cu- 
loarea de la o clipă la alta, cînd cenușie, cînd 
vînătă, cînd roşcată, pînă ce copacii înşirați pe 
creastă se arătară limpede, aruncîndu-şi um- 
brele verzi peste argila şi piatra spălate de ape. 

Anton Lupan cobori în cabină şi se întoarse 
cu un steag roşu împodobit cu semiluna albă. 

— Ăsta-i de la Plevna, domnule? întrebă Ie- 
remia, făcînd ochii mari. 

Fiindu-i teamă să nu se trezească în el por- 


niri războinice, căpitanul se grăbi să-l liniş- 
tească: 

— Nu, e un steag paşnic; nu te-apuca să-l 
găureşti cu flinta. 

Apoi se întoarse spre cel mai tînăr membru 
din echipaj: 

— Mihule, ia să te văd, cît de repede îl legi în 
virful catargului? 

— Steagul turcesc? se miră băiatul. 

— Da, aşa e regula. Cînd o corabie sau un 
vapor intră în apele unei țări străine, pe lingă 
pavilionul ei de la pupa, trebuie să pună la 
prova, pavilionul țării aceleia. 

Curînd, gura Bosforului se văzu limpede, li- 
niştită, tainică şi neaşteptat de albastră. Un 
ceas mai tîrziu, Speranța se afla între coasta 
Europei şi-a Asiei, continuîndu-şi şovăitoare 
drumul, ca şi cînd n-ar fi ştiut pe care să-l 
aleagă. 

Malul apusean luminat de soare îşi arăta 
colinele înalte, coborîte pînă la marginea apei, 
acoperite de sicomori, salcimi şi platani, prin- 
tre care luceau vesele căsuțe de lemn, răzlețe — 
albe, portocalii, roşii, galbene. Sus, la creastă, 


păştea o turmă de măgăruşi, ale căror urechi 
lungi se vedeau bălăbănindu-se pe cerul Euro- 
pei, departe. Malul asiatic, umbrit, părea mai 
trist la ora aceasta a dimineţii, dar dacă 
înfrîngeai umbra cu ochii, puteai să vezi ace- 
leaşi coline înalte, înverzite şi presărate arar cu 
căsuțe vopsite în toate culorile, în toate nuan- 
tele. 

Speranța mergea pe lîngă malul drept, scăl- 
dată în soare, împinsă mai mult de curent 
decît de vînt, care părea că se potoleşte. Bosfo- 
rul se îngusta, treptat, fără însă ca apa să-şi 
piardă culoarea, mai limpede şi mai străvezie 
decît a cerului de deasupra, albastru. 

Undeva, în față, se vedea fum de vapoare, 
luceau pînze care păreau cînd albe, cînd verzui 
ca apa. Gherasim stătea la cîrmă, nepăsător, 
fiindcă Bosforul îi era mai cunoscut decît ne- 
vasta. Ismail îşi terminase rugăciunea şi 
coborise în bucătărie, chipurile să pregătească 
bucate, dar de jos se auzeau mai mult oftaturi- 
le lui decît zăngănitul vaselor. Ceilalți se în- 
grămădiseră la prova, cu gurile căscate, în spa- 
tele căpitanului care, înarmat cu ocheanul, 


cerceta malurile. 

După cîțiva kilometri, în față, ascunsă în 
umbră, se ivi o mică radă pe malul căreia se 
ridicau, în amfiteatru, sumedenie de case, une- 
le mici, ca nişte chioşcuri, altele cît nişte pala- 
te, cu turnuri şi terase, toate vopsite în culori 
îmbietoare. 

— Acolo-i Terapia, spuse Anton Lupan. Asta 
pe greceşte înseamnă sănătate — şi într-adevăr, 
aerul acolo tămăduieşte o mulțime de boli, în- 
chipuite sau chiar adevărate. La Terapia vin 
turcii bogați să-şi petreacă vremea, cînd nu au 
ce face. 

Aproape în acelaşi timp văzură că în dreapta 
se deschidea un golf larg, atît de însorit, că îţi 
lua ochii. În fund sclipea alt orăşel, cu aceeaşi 
îngrămădire de case vesele, pierdute printre 
platani cu coroane uriaşe. 

— Ajungem la Buiuk-Der€. Aici trebuie să ne 
oprim, îşi vesti Anton Lupan echipajul. Pregă- 
titi ancora şi fiți gata la pinze. Hei, Gherasime, 
ia-o două carturi la dreapta! Iar tu, Ismaile, 
lasă-l pe Allah şi vino încoace! 

Pe măsură ce se adînceau în golful albastru, 


valurile Bosforului se potoleau, pînă ce apa 
rămase lucie ca oglinda şi curată ca lacrima. În 
față se vedeau o sumă de corăbii şi barcazuri, 
dormind la ancoră. Cu vîntul care îşi dădea 
sufletul, Speranţa ajunse anevoie în preajma 
lor, unde îndată aruncă ancora. Cît ai clipi din 
ochi, de la țărm se desprinse o barcă şi, peste 
cîteva minute, doi turci, îmbrăcați pe jumătate 
europeneşte, cu pantaloni negri, cu redingote 
lungi pînă la genunchi, încheiate strîns de sus 
pînă jos, cu fesuri roşii, amîndoi cu ochelari şi 
cu obrazuri țepoase, se aflau pe punte, privind 
iscoditori echipajul. 

— Aveţi marfă pentru Stambul? întrebă pri- 
mul. 

— Aveţi bolnavi? întrebă celălalt. 

Unul era vameşul, al doilea medicul. Neîn- 
creziîndu-se în cuvîntul căpitanului, se apucară 
şi unul şi altul să-şi facă meseria. Vameşul co- 
bori în cabină, cercetă actele care priveau în- 
cărcătura, puse să se ridice bocaportul şi îşi 
vîri nasul pretutindeni, părînd că este hotărît 
să găsească nod în papură. 

— Trebuie bacşiş! îi şopti Gherasim căpita- 


nului. 

— Ba nu-i dau nimic; nu are leafă de la sul- 
tan? răspunse acesta. 

El nu apucase să afle că tocmai atunci sul- 
tanul o ducea prost cu banii, nu-şi plătea sluj- 
başii cu lunile, ba nu mai era în stare să plă- 
tească nici măcar dobiînzile la datoriile statului. 
Dar asta n-avea nici o legătură cu bacşişul, 
născocire din vremurile celelalte. 

În timp ce vameşul scotocea corabia, de la 
un cap pînă la altul, nedumerit de întîrzierea 
bacşişului, medicul adună oamenii pe punte, îi 
puse să se dezbrace pînă la briu, cercetă tatua- 
jele lui Gherasim, se zgîi la cadîna şi la ancora 
de pe pieptul bucătarului, îi ciocăni, li se uită 
sub pleoape, le porunci să deschidă gura, în 
timp ce Negrilă stătea ascuns după bocaport şi 
miîrîia la el clănțănindu-şi colții. 

— Trebuie bacşiş, trebuie bacşiş! şopti iarăşi 
cîrmaciul. 

Anton Lupan ridică din umeri, apoi, văzînd 
că oaspeții tot aşteptau, le arătă scara, salutîn- 
du-i după obiceiul turcesc, cu salamalecuri: 

— Efendi, vă mulțumesc că v-aţi ostenit pînă 


aici; nu vreau să vă întirzii la o cafea, fiindcă 
vă ştiu înglodați în treburi. Pe urmă, văd că şi 
barcagiul aşteaptă; v-aş sfătui să nu-l ţineţi de 
pomană în soare! 

Cei doi slujbaşi plecară de-a-ndăratelea, 
bombănind pe limba lor cuvinte fioroase. 

Mihu, care le ținuse scara, veni la Anton 
Lupan, roşu ca racul: 

— Domnule, ăla mai slab, doctorul, a spus 
siktir! 

— Ce vorbeşti! Te pomeneşti că o fi vreun 
cuvînt doctoricesc! 

— Lasă, domnule, nu glumi, că atîta lucru 
am învățat şi eu de la nenea Ismail. Dacă şti- 
am aşa, îl asmuțeam pe Negrilă — şi să fi văzut 
cum s-ar fi dus turcul cu pantalonii rupți în 
tur, fir-ar el al dracului! 

Anton Lupan rise cu poftă, apoi se întoarse 
spre ceilalți: 

— Ei, băieți, apucaţi-vă să legaţi pînzele, că 
după cum se arată vintul, deocamdată nu-i 
rost să plecăm mai departe. Ismaile, ai gătit 
ceva pentru astăzi? 

— Cînd găteam?... bombăni bucătarul, poso- 


moriît cum nu-l văzuseră niciodată. 

— Atunci nici nu te mai osteni; noi o să 
coborim la uscat, că tot n-o să putem pleca aşa 
de curind. Demiîncare o să găsim la vreo locan- 
tă pe-aici; cred că n-o să murim de foame. 

— Găseam, găseam! răspunse bucătarul, fă- 
ră să se bucure că scăpa de grija bucatelor. 

— lar tu, urmă Anton Lupan zîmbind, dacă 
vrei să soseşti mai devreme la Stambul, acasă, 
du-te colea, la debarcader, ia vaporaşul... 

— Nu plecam! Stam, păzeam puntea! zise 
turcul, fără altă lămurire. 

Ceilalți lăsară barca la apă, Gherasim luă 
vislele, Negrilă se ghemui la picioarele lui, du- 
pă el coboriră căpitanul, Cristea Busuioc, 
Mihu, Haralamb şi la urmă Ieremia, trăgînd 
după el flinta pe care o purta totdeauna. 

— Asta la ce-o luaşi, leremie? 

— la aşa, să fie acolo! Tusea strică la drum, 
da” puşca e bună! 

— Ismaile, ai grijă să nu faci vreun bocluc! 
mai strigă Anton Lupan, înainte de a se dezlipi 
de bord. Vezi pe unde-ţi aprinzi luleaua, că 
lemnului nu-i trebuie decît un chibrit. Şi ai gri- 


jă de haimanale; nu primi pe nimeni la bord. Ai 
auzit? 

— Auzim, auzim! răspunse bucătarul, la fel 
de posomorit. 

— Ce-o fi cu nenea Ismail? întrebă Mihu, în 
timp ce se îndreptau spre țărm. 

— Ei, o fi avînd el vreun necaz! răspunse 
cîrmaciul, care, deşi părea că ştie mai multe, 
se mărgini să spună numai atît. 

Casele coborau de pe coline pînă la Bosfor, 
gata să-şi înece temeliile în unda lui. Cele mai 
multe erau de scînduri, însă lucrate îngrijit, cu 
chioşcuri ascuţite la vîrf, cu terase scăldate în 
soare, cu rame traforate la uşi şi ferestre, ca 
un filigran fin şi toate vopsite în culori vii, toate 
culorile ce se pot închipui, afară de verde, cu- 
loarea islamului, neîngăduită oricui. În schimb 
copacii şi grădinile, trecînd peste orice legiuiri, 
îmbrăcau totul în uimitoarele ghirlande ale 
frunzişului lor, mai puternice, mai stăruitoare, 
mai vii decît toate culorile. 

Din loc în loc se vedea cîte un debarcader de 
lemn, vopsit în alb, în fața căruia, barcagii ar- 
năuți, îmbrăcaţi cu cămăşi subțiri de voal, îşi 


aşteptau muşteriii, cam rari la ora aceasta di- 
naintea prînzului, cînd orăşelul dormea, to- 
ropit. Nu prea era lume nici pe cheiul îngust, 
nici pe terasele cafenelelor, aşezate în margi- 
nea apei. Ici-colo cîte un grup de turcoaice, cu 
şalvari şi fața ascunsă sub iaşmacuri, se uitau 
nepăsătoare la copiii care se jucau alături, mo- 
leşiți. Haralamb se zgiia la ele, înciudat că nu 
le putea vedea la chip. 

— Măi vere, pe-aici toate umblă aşa? 

— Păi altfel, cum? 

— Atunci n-am făcut nimic!... 

Gherasim trase barca lingă terasa unei ca- 
fenele, ca la un debarcader. Cristea Busuioc, 
care de la intrarea în Bosfor nu spusese nimic, 
ci doar privise la toate din jur, mîngîindu-şi 
barba bătută de vînt, îşi scoase toporişca de la 
brîu şi-i înfipse muchia în scîndura debarcade- 
rului, înnegrită de timp. 

— Ăsta-i brad de pe la noi! oftă cu ochii lui 
albaştri înceţoşați de amintiri. 

— Că-n alte părți n-o mai fi crescînd brad! 
pufni Haralamb, înciudat de iaşmacul turcoai- 
celor. 


— O fi crescînd, dar pe-al nostru îl cunosc, 
oriunde ar fi! 

Căpitanul sări pe debarcader. 

— Băieți, acum avem prilejul să bem cîte o 
cafea, şi totdeodată să ne ferchezuim puţin, că 
aici, cafenelele sînt şi frizerii. 

Într-adevăr, pînă să vină cafeaua, bărbierii, 
care abia aşteptau să le pice muşterii, se apu- 
cară să le săpunească obrajii şi după o jumăta- 
te de ceas, cînd ieşiră, erau cu toții răcoriți, 
bine raşi şi dichisiți. În spatele cafenelei roiau 
o mulțime de cîini, de toate neamurile, mai toți 
slabi şi jigăriţi, tolăniți unii în praful drumului, 
fără să le pese de trecători. Cînd îi văzu, Negri- 
lă se zburli, dar îndată, dîndu-şi seama că avea 
de-a face cu nişte semeni paşnici şi nevătămă- 
tori, în care pierise orice urmă a demnității 
cîineşti, îşi cătă de drum, uitîndu-se disprețui- 
tor la ei. 

Ceva mai încolo era un hotel luxos, înconju- 
rat de grădini împărăteşti şi umbrit de coroana 
unui platan uriaş, în ramurile căruia hotelierul 
construise un chioşc, unde puteau să se aşeze 
la masă doisprezece inşi, ca să prinzească la 


umbra frunzelor dantelate şi lucii ca firul de 
borangic. 

— Am să vă duc să vedeți un platan pe lingă 
care ăsta nu înseamnă nimic! le spuse Anton 
Lupan însoțţitorilor săi, văzindu-i că rămăsese- 
ră în drum, nemişcaţi. 

Porniră să urce pe o stradă largă şi, la mar- 
ginea orăşelului, într-o livadă, se pomeniră sub 
un copac care întuneca trei sferturi de cer. 
Trunchiul lui, înalt ca un turn şi mai gros de 
patru stînjeni, era alcătuit din şapte-opt tulpini 
împletite laolaltă, în chip de neînțeles. Jos, pe 
pămîntul spălat de ploi, se vedeau rădăcinile 
noduroase, încilcite ca nişte şerpi uriaşi, groa- 
se să nu le poţi cuprinde cu braţele. În sus, 
fiecare ramură părea un copac gigantic — şi 
toate laolaltă făceau cît un codru întreg. În 
trunchiul bătrîn se vedeau scorburi adinci cât 
un bordei, presărate cu putregai roşiatic, cu 
pereţii înnegriți de fum. Pe timp de ploaie, păs- 
torii veneau să se adăpostească aici şi aprin- 
deau focul în scorburi, fără ca uriaşului să-i 
pese ceva. 

— Aoleu, că mare-i, maică! strigă Mihu, cînd 


îl văzu. 

Ceilalţi nu putură spune nici măcar atât. În- 
caltea, plutaşul, care văzuse mulți copaci în 
viața lui, rămase țeapăn şi mut, crezindu-se nu 
sub un copac de pe lumea asta, ci de pe celă- 
lalt tărîm. Pînă şi Negrilă simțea apăsătoarea 
măreție pe care firea şi-o dezvăluia aici; cu coa- 
da între picioare, cîinele se uita temător în jur, 
parcă speriat de umbra căreia nu-i vedeai mar- 
ginile. 

— la staţi colea jos, să răsuflăm un pic! îşi 
îmbie Anton Lupan echipajul. Cred că nu vă 
pare rău c-ați urcat pînă aici! 

— Dar nici măcar n-am urcat, domnule, răs- 
punse leremia, rotindu-şi capul pe sus, fără să 
găsească nici o poartă spre cer prin desişul co- 
pacului. Oare cîți ani să aibă namila asta? 

— Apoi, dacă e să ne luăm după legendă, şi 
de ce nu ne-am lua, trebuie să aibă aproape o 
mie de ani... 

Dinspre Bosfor adia mireasma mirtului alb, 
înflorit. Sus, la creastă, se auzea un clopoțel 
sunînd cristalin, un păstor îşi chema caprele şi 
iezii zburdau, behăind. Deasupra, în pădurea 


de ramuri a platanului uriaş, nu se simţea nici 
un freamăt - nu venea nici o boare de vînt... 

Aşa trecu un timp îndelungat, în care ni- 
meni nu spuse nimic. Apoi, pe un drumeag, 
mai sus, se ivi o haraba greoaie, cu roțile 
scîrțiind prin colb, trasă de doi boi gînditori, cu 
ochii trişti. Ajungînd la umbra platanului, ță- 
ranul care îi mîna se opri şi îi dejugă; boii se 
aşezară jos, cu mişcări domoale, vechi de mii 
de ani, şi începură să rumege, în tihnă, cu pri- 
virea dincolo de infinit. Din haraba cobori o 
țărancă, fără vîrstă şi fără chip, luă o oală de 
pămînt, înnegrită de fum, bărbatul apucă o le- 
gătură de pînză groasă ca sacul, se apropiară 
de trunchiul copacului, fără să arunce nicio 
privire spre străini, aprinseră foc de găteje 
într-una din scorburi, puseră deasupra, pe do- 
uă pietre, fiertura la încălzit, apoi rămaseră 
nemişcați, cu privirea pierdută în infinit ca şi 
blîndele lor dobitoace aşezate la umbră, mai 
sus. 

— Ăştia-s turci, domnule? întrebă Ieremia, 
uitîindu-se cînd la cei doi țărani, cînd la boii 
lor. 


— Nu; poate că sînt bulgari. Turcoaicele nu 
umblă cu chipul descoperit. 

— Credeam că pe-aici nu sînt boi... 

— Mă, ţie ţi s-a făcut dor de casă! tresări 
Gherasim, îngrijorat că un om din echipaj ar 
putea să ia drumul înapoi, lăsîndu-i încurcați 
la Stambul. 

Ieremia oftă: 

— La ce să-mi fie dor? Eu am umblat cu tes- 
la şi cu ferăstrăul, nu cu boii. Că să fi avut ai 
mei, ăi bătrîni, o pereche de boi, n-aş mai fi 
fost eu aici!... 

— la mai dă-i ciorilor de boi, că omul poate 
trăi şi fără ei! zise Haralamb, sicîit de alte griji. 
Mai degrabă gîndesc că ţi s-o fi făcut foame, 
d-aia te-ai amărit. 

— Poate că nu gîndeşti rău! răspunse lere- 
mia, înviorîndu-se. 

Anton Lupan se ridică: 

— Atunci ia hai să mergem să ne ospătăm, 
băieți! După-masă, dacă vreţi, ne întoarcem 
aici, ne aşezăm la umbră şi tragem un somn 
bun. 

Coboriră în Buiuk-Dere, mincară cam fără 


chef un soi de plăcintă cu verdețuri şi tocătură 
de berbec, pipărată al naibii, la o locantă pen- 
tru marinari, şi pe urmă, cum spusese căpita- 
nul lor, se întoarseră sub platanul de pe deal, 
unde dormiră, cu toţii laolaltă, sub privegherea 
lui Negrilă, pînă pe înserat. 

Cînd se ridicară să plece, totul era altfel în 
jur, de-ai fi zis că în timpul somnului o mînă 
vrăjită îi dusese în alt loc; şi totuşi, se aflau tot 
acolo, sub platanul de o mie de ani - numai 
harabaua plecase şi turma de capre nu se mai 
vedea pe deal. Dar cerul, în părți, se făcuse al- 
bastru ca mările adînci — iar Bosforul, netulbu- 
rat de nici o undă, părea o draperie de catifea, 
întunecată ca inima sclavelor din serai. Devale, 
copacii îşi desfăcuseră ramurile, mai larg, 
înfrățindu-se peste acoperişurile colorate ale 
caselor, frasinii cu sicomorii şi cu platanii, iar 
printre ei, mirtul, a cărui floare albă toropită la 
prînz trimitea în sus miresme ostenite şi dulci, 
revărsa acum valuri grele de parfum, care co- 
tropea locul ca lava fierbinte a unui vulcan. 

— Să mergem de-aici, domnule, că locul e 
vrăjit! zise leremia, luîndu-şi aproape cu spai- 


mă flinta de jos. 

Cînd ajunseră în oraş, vraja se rupse ca 
pînza păianjenului. Pe străzi începuse forfota 
dinaintea serii; se auzeau uşi trîntite, cratițe 
sfirîind, se ridica miros de friptură, răzbeau 
scîncete de copii şi glasuri de femei îngînînd 
melodii fără înțeles. La un restaurant, orches- 
tra de lăutari unguri cînta valsuri de Strauss şi 
pe plajă se plimbau, braț la braț, cîte două, 
chicotind, frumoase grecoaice cu ochi măslinii. 
Dinspre Stambul începeau să vină, în şir, va- 
poraşe şi bărci, din care coborau la debarcade- 
re bărbați zgomotoşi, cu obrazul mulțumit, mai 
toți graşi, în haine europene, dar cu fes în cap. 
Erau bogaţii negustori din Stambul care, după 
ce îşi închideau prăvăliile şi birourile, se repe- 
zeau la Buiuk-Der€, să-şi petreacă noaptea în 
vile, sub freamătul sicomorilor şi în mireasma 
de mirt. Terasele cafenelelor începeau să se 
umple de oamenii gălăgioşi, orchestrele cîntau 
valsuri fără sfirşit şi frumoasele grecoaice îşi 
continuau plimbarea pe chei, aruncînd ochea- 
de viitorilor miri. 

Acest freamăt ținu pînă noaptea tirziu. Ţăr- 


mul era scăldat în lumini, care se răsfringeau 
în apă şi ajungeau tremuriînd pînă în bordurile 
posomorite ale barcazelor. Pe catarge ardea cîte 
un fanar afumat şi marinarii stăteau aplecați 
peste parapet, fumînd, fără gînduri, cu ochii 
dincolo de lumini... 

Spre miezul nopţii, cînd gălăgia se potoli, de 
la uscat se ridică briza de apus, care, după ce 
risipi ultimele zumzete şi fumul, aduse în larg 
mireasma proaspătă a grădinilor de pe deal... 


Speranţa ridică ancora la patru dinspre zi- 
uă, înaintea răsăritului. Cînd ieşi din golf şi îşi 
reluă drumul prin strimtoare, în fața Terapiei, 
apa începu să freamăte, ca un pîrîu de munte, 
gonind vijelios spre Stambul. 

— Mega reiumă! spuse Gherasim, de la 
cîrmă. Aşa să tot mergi! 

— Ce-nseamnă mega reiumâ? întrebă Mihu. 

— Curentul mare. Aici apa Mării Negre go- 
neşte spre Marmara, iar ceva mai încolo, în 
larg, sau pe lîngă malul celălalt, Marmaraua 
goneşte şi ea, înapoi, să ia locul ăsteia. Vezi tu, 
măi băiete, nici mările, care au țărmurile lor, 


statornicite de cînd lumea, nu pot să stea locu- 
lui; d-apoi cum să te miri atunci că sufletul 
omenesc se zbuciumă necurmat? Numai oa- 
menii fără năzuinţe lîncezesc unde i-ai aşezat, 
ca mările închise care nu-şi pot părăsi matca. 

Bosforul se îngusta, treptat, pînă ce, între 
un țărm şi altul, rămaseră mal puţin de o mie 
de paşi. Prin acest loc, unde se vedea castelul 
Ghiuzeldje-Hisar, ridicat de Baiazid Fulgerul, 
trecuse Darius cu armata sa, pornită împotriva 
sciților, acum aproape două mii patru sute de 
ani. Pe podul clădit aici de Mandrocles din 
Samos, îşi mînase Darius fantastica lui cavale- 
rie asiatică, şapte sute de mii de oameni cu cai, 
cămile şi elefanţi... Pe aici trecuseră perşii, ro- 
manii, turcii, cînd într-o parte, cînd în alta, aici 
fusese locul de întrepătrundere al continente- 
lor. Europa îşi căutase drumuri spre răsărit, 
Asia spre apus, într-un freamăt nestăvilit, aşa 
cum astăzi, după două milenii şi jumătate, 
cînd urmele podului ridicat de Mandrocles nu 
mai existau, Marea Neagră şi Marmaraua cău- 
tau, în acelaşi freamăt, să-şi ia locul una alte- 
ia. 


Speranța îşi urma drumul repede, dusă de 
curent, pe lîngă malul european. Pe țărm, un 
şir de pescari, încovoiaţi, opintindu-se ca nişte 
cai în ham, îşi trăgeau bărcile la edec, nepu- 
tind învinge cu vislele vîrtejul stîrnit de mega 
reiumă. 

Mai departe, țărmurile se îndepărtau iarăşi, 
curentul se domolea şi Bosforul îşi relua culoa- 
rea lui de safir, mai clară şi mai adîncă decit a 
cerului înalt. 

Din loc în loc, în apropierea malului, se ve- 
deau un fel de platforme, puse pe pari, în vîrful 
cărora stăteau, ca nişte momii, pescari cu un- 
dițe sau cu plase. 

Lui Anton Lupan, care străbătuse de multe 
ori Bosforul, şi-i văzuse în aceleaşi locuri, i se 
părea că sînt nişte vietăți ciudate, un fel de 
cocostirci cu chip omenesc, care se năşteau cu 
picioarele în apă şi aşa mureau. 

Ştia că aceşti pescari stăteau ceasuri întregi 
acolo, nemişcațţi, pîndind undița. Uneori îi 
prindea somnul, picoteau, capul le cădea în 
piept, apoi se prăbuşeau în apă şi se înecau în 
somn, fără să ştie cum arată moartea. 


Soarele se ivi în stînga, luminînd malul eu- 
ropean, ale cărui coline se desfăşurau ca trase 
cu sfoara, înecate în verdeața grădinilor şi pre- 
sărate cu sate construite parcă pentru jocul 
copiilor, din carton colorat. 

Dincolo de Arnăut-kioi începură să se 
înşiruiască, în marginea apei, alcătuind o linie 
neîntreruptă, palatele de vară ale mai-marilor, 
palatul sultanei, ale vizirilor, paşalelor, miniş- 
trilor... Speranța mergea atît de aproape de 
țărm, încît la ferestrele zăbrelite de la odăile 
femeilor se puteau vedea mişcînd draperiile 
negre, din spatele cărora cadinele priveau ră- 
săritul soarelui, sau poate, în chinul nesomnu- 
lui, visau cu ochii deschişi la eroul care avea 
să vină odată să le rupă gratiile. 

Prin fața corăbierilor noştri alunecau alte 
palate, albe, alte sate: Corn-Ceşme, Orta-kioi, 
Siragan-serai, apoi Dolina-Bagşe numit odi- 
nioară lasonion, după numele lui Iason, care 
debarcase aici cu argonauții săi porniţi în cău- 
tarea lînei de aur. 

Mai chibzuiţi, sultanii dispreţuiseră visul 
nebunesc al argonauților şi se mulțumiseră cu 


lina de mioară, care, de pildă, unuia mort de 
curînd, Abdul Medjid, îi ajutase să ridice la 
Dolma-Bagşe un imens palat venețian, altmin- 
teri plin de finețe şi de graţie, dar care, fireşte, 
s-ar fi potrivit mai bine la Veneţia decît în de- 
cor otoman. 

Printre aceste seraiuri se ridicau minarete 
albe ca date cu var. Apoi se iviră clădirile gre- 
oaie din marginea oraşului, cazărmi şi magazii, 
în vreme ce, deasupra lor, colinele îşi păstrau 
verdeața. Bosforul se lărgea într-una, pînă ce 
malul asiatic cu casele din Skutari, aşezate în 
amfiteatru, se îndreptă către sud. În faţa lui, 
spre apus, se deschidea un golf larg din fundul 
căruia pornea Cornul de Aur, pătrunzind ca o 
lamă albastra printre colinele Rumeliei şi des- 
părțind Stambulul de suburbiile lui, aflate în 
dreapta. 

Speranţa îşi urmă drumul, pe malul drept, 
şi ajunse la cheiul Caiafei, după ce trecu prin 
fața unui şir nesfirşit de vapoare, barcazuri, 
caice şi corăbii aşezate în ordine militărească, 
toate cu prova în larg şi pupa la mal. În față, 
spre Skutari, de pe țărmul asiatic, lucea în 


soare un far alb, aşezat deasupra unei îngră- 
mădiri de stînci; era Turnul Fetei, numit şi al 
lui Leandru, dar fără nici o legătură cu tînărul 
erou grec din Abydos, care, cum spune legen- 
da, se înecase în Hellespont, nu în gura Bosfo- 
rului. 

Cu toate că nu era nici ora şapte dimineața, 
pe cheiul Galatei forfotea o neastimpărată mul- 
time de oameni, îmbulzindu-se, îmbrîncin- 
du-se, vorbind toți deodată, strigînd, înjurînd, 
chemîndu-se unii pe alții în aproape toate lim- 
bile Pămîntului, turceşte, greceşte, franțuzeşte, 
italieneşte, englezeşte, româneşte, ca într-un 
nou Turn Babel. 

În faţa vămii ancorase un vas de pasageri, 
venit din Mediterană, şi în preajma scării pe 
care călătorii încercau să coboare, roiau zeci de 
bărci cu barcagii fioroşi, amenințindu-se cu 
vislele, sau cu cuțţitele trase de la briu, în lupta 
pentru un muşteriu. Cînd unul din aceşti nefe- 
riciți mugşterii, ameţit de strigăte şi de înjură- 
turi, ajungea la chei, uitîindu-se buimac împre- 
jur, altă mulțime se repezea asupra lui, îi 
smulgea bagajele din mîini şi-l tîra spre necu- 


noscut, printre mîini care, neputînd înhăța un 
geamantan, se întindeau cerînd, cu neruşinare 
şi aproape amenințător, bacşiş. 

— Este marfă pentru Stambul? strigă o gloa- 
tă de asemenea derbedei, năpustindu-se să 
sară pe puntea Sperantei înainte de a se pune 
schela. 

Gherasim îi întîimpină cu un rînjet de dis- 
preț: 

— N-avem nimic; plecați de-aici, puşlamale- 
lor! 

Apoi le împărți cu dărnicie un şir de cumpli- 
te înjurături, în toate limbile orientului — şi ca 
urmare mulțimea se îndepărtă, mîrîind. 

Ca şi cînd nu ar fi aşteptat decit să se facă 
linişte, din spatele lor se iviră misiţii şi negus- 
torii, mai mult greci şi armeni, unii îmbrăcați 
în haine arătoase, alții mai ponosiţi, dar toţi cu 
acelaşi zîmbet mieros. 

— Ce vreţi? întrebă Gherasim, punînd sche- 
la. 

Cîţiva păşiră pe punte, ploconindu-se lingu- 
şitor, cu mîinile pe piept. Negrilă, care aştepta 
pe bocaport, cu coada zburlită, îşi arătă colții, 


gata să se repeadă în ei. 

— Aveţi ceva marfă? întrebă tainic unui din 
vizitatori. Plătim bine, bani peşini, numai aur, 
efendi! 

De la război, imperiul sultanului nu se mai 
bucura de bogăţiile Ţărilor Române şi, în aş- 
teptarea mărfurilor dulci cu care fuseseră de- 
prinşi, negustorii sau misiții lor umblau cu 
limba scoasă pe chei, întîmpinînd hămesiți pu- 
ținele corăbii şi barcazuri de la Dunăre, gata să 
plătească oricît pe bunătăţile primite odinioară 
plocon. 

— N-avem nimic! răspunse Gherasim îndir- 
jit. 

— Ceva trebuie să aveți; se cunoaşte că ma- 
gazia-i plină cu vîrf! 

— Ei, şi ce vă priveşte pe voi? Avem cheres- 
tea pentru Pireu. 

Un misit, cu ochii urduroşi sub ochelarii 
plesniți, făcu un pas înainte şi se aplecă la ure- 
chea lui Gherasim, arătîndu-şi dinții ştirbi 
într-un zîmbet dulceag: 

— Cherestea? Allah, Allah, Allah!... Şi dacă-i 
pentru Pireu, nu putem face să se oprească la 


Stambul? 

Zicînd acestea, băgă mîna în buzunarul 
giubelii şi îşi zăngăni punga ademenitor. 

— Plecaţi, n-avem marfă, v-am mai spus! 
răspunse cîrmaciul, neademenit nici de zăngă- 
nitul banilor, nici de zimbetul lipicios. 

Misitul nu deznădăjdui: 

— Allah, Allah, Allah! Ce om rău! Hai să des- 
chidem magazia, poate ai şi altceva, nu doar 
cherestea. Poate ai uitat. Vreo putină cu 
brînză? Vreun butoi de Cotnari? Ştiu un vizir, 
plăteşte aur, o medgidie ocaua. 

— N-avem nimic, înțelege cînd îşi vorbesc 
turceşte! 

— Poate ai vreun chiup cu miere? Sau ceva 
lină de oaie, cumpărăm orice. 

— N-avem! 

— Nici ceva borangic? Hai, nu fii hapsîn! 

Dacă văzu că nu-i rost de scăpare, Ghera- 
sim ridică din umeri, plictisit, se uită la 
Negrilă, care miîrîia arătîndu-şi colții, apoi spu- 
se, zimbind: 

— Văd că nu pot scăpa de voi! Poftim, ui- 
tați-vă în hambar! 


Negustorilor nu le trebui mai mult; se nă- 
pustiră ca nişte corbi asupra bocaportului, fără 
să se mai uite în jur, fără să ţină seama de ni- 
mic, fiecare vrind să pună mîna pe marfă cel 
dintii. Dar n-apucară să facă prea mulți paşi, 
că Negrilă se zburli din virful cozii pînă la 
urechi şi începu să-şi clănțăne fioros colții. 

— Hoţii, Negrilă! strigă Gherasim, izbucnind 
în ris. Hoţii! Şo pe ei! 

Dulăul nu aşteptă mai mult; se lăsă pe pi- 
cioarele de dinapoi, îşi înfipse ghearele în ten- 
dă, se îndoi ca un arc — şi cînd se aruncă îna- 
inte, pe punte nu mai era picior de străin. Mi- 
siții şi negustorii se îmbulzeau pe schelă, care 
piriia sub picioarele lor, de-ai fi zis că acum se 
rupe şi-i lasă să cadă în Bosfor. 

Negrilă se întoarse triumfător, fluturîndu-şi 
coada pe sus, scărmănînd o bucată de giubea 
care-i rămăsese în dinți. 

Echipajul Sperantei se prăpădea de rîs, în 
vreme ce oaspeții nepoftiți îşi trăgeau sufletul 
pe chei, înjurînd. Deprinşi cu cîinii adormiți 
din Stambul, Negrilă li se părea o fiară primej- 
dioasă venită din inima Africii. 


— Ce-a fost cu hărmălaia asta aici? întrebă 
Anton Lupan, ieşind din cabină, unde îşi puse- 
se hainele de oraş. 

— la, ce să fie, răspunse Gherasim, l-am în- 
vățat nițică negustorie pe cîinele ăsta, să nu-i 
pară rău că a făcut drumul pînă aici! 

— Aşa?... Bine! Ei, uite, Gherasime, cred că 
acum e rîndul tău să rămii de vardie. Ismail o 
fi şi el dornic, ca tot omul, să-şi vadă casa, iar 
pe ceilalți vreau să-i iau cu mine, să-l plimb 
prin Stambul. 

— Foarte bine, domnule. Şi aşa n-aveam nici 
o treabă cu turcii. Cînd om ajunge la Pireu, o 
să fie altceva. 

Cum vorbeau el astfel, din mulțimea care 
forfotea pe chei se desprinse un străin, un om 
ca la vreo patruzeci de ani, cu obrazul măsli- 
niu, cu fes roşu, şalvari verzi şi giubea prăzu- 
lie, împodobită cu înflorituri de argint, însă 
roasă de timp. Acest necunoscut, după chip 
armean, care privise întîmplarea de adineau- 
rea, părea că-i păstrează lui Negrilă un respect 
deosebit, de aceea, cu toate că avea dorința să 
ajungă pe puntea Sperantei, nu îndrăzni să 


treacă schela, ci începu să facă semne de che- 
mare şi temenele, ţinîndu-se la cîțiva paşi de 
marginea cheiului. 

— Ce-i, efendi? întrebă căpitanul mirat, folo- 
sind, atît cît nu uitase, limba folosită şi de sul- 
tan. 

După ce mai făcu încă o temenea, străinul 
răspunse cu glasul dulceag: 

— Vreau să vorbesc cu efendi căpitan. 

— Eu sînt: poftim pe bord. 

— Hm, da... Vă rog, însă, legați leul, că-l văd 
cam supărat! 

— N-avea nici o grijă; dacă eşti om bun scapi 
teafăr! răspunse Gherasim, în locul lui Anton 
Lupan. 

În sfîrşit, armeanul negricios păşi pe punte, 
aruncînd priviri speriate către Negrilă, care-şi 
reluase locul pe bocaport, gata să-şi arate colții 
cum s-o simți nevoia. 

— Eu sînt Agop, Agop din Bazar, dac-ai au- 
zit, începu vizitatorul, apropiindu-se de căpi- 
tan, cu o temenea la fiecare pas. 

— N-am auzit. Dar ia spune, ce nevoie te 
aduce la noi? 


— N-ai auzit? Agop. Am avut prăvălie, în Ba- 
zar, covoare şi giuvaeruri, dar acum, de cînd a 
fost războiul, am scăpătat. Ah, efendi, sînt om 
sărac! 

— Şi ce vrei dumneata de la mine? Nici noi 
nu sîntem bogaţi. 

Armeanul făcu încă o temenea. 

— Am venit să întreb, fiindcă am aflat unde 
mergeţi, n-aţi vrea să mă luaţi şi pe mine pînă 
la Pireu? Vreau să încerc ceva negustorie la 
Atena, poate oi avea noroc mai mult, că aici nu 
mai e de trai pentru un biet armean. 

Căpitanul aruncă o privire întrebătoare spre 
cîrmaci. Acesta se apropie, alene, cu mîinile în 
buzunare, privind printre pleoape la oaspetele 
în giubea. 

— la ascultă, jupine, ce înseamnă aia scăpă- 
tat? La mine şi la noi ăştialalți înseamnă să 
n-ai o para de tutun. La un negustor mi se pa- 
re că stă altfel socoteala, ia spune, cu cîte 
pungi ai rămas? 

— Pot să plătesc, cum nu, plătesc cinstit! 
răspunse armeanul, ocolind întrebarea. 

— Atunci ce treabă ai să te milogeşti de noi 


şi nu te duci cu vaporul? 

— Pe vapor sînt mulți hoțomani, începu re- 
pede Agop din Bazar. Am cu mine ceva calaba- 
lic, a, nu, nu sînt lucruri de preț, boarfe de 
prin casă, ce mi-a mai rămas, un cufăr, un ba- 
lot, cîțiva saci. Pe vapor le pierzi urma, pe tine 
te bagă la cabină, calabalicul la hambar - dea- 
supra pune capacul şi pînă la Pireu ţi-l scoto- 
cesc de te lasă fără un ac. 

Lui Gherasim lucrul nu i se părea tocmai 
curat, dar nici ce să piardă n-avea. 

— Şi cât vrei să plăteşti dacă te luăm cu noi? 

— Pentru mine şi pentru bagaj? 

— Da; numai să nu vii pe urmă cu tot baza- 
rul, că stricăm socoteala. 

— Nu, frumosule palicar! Un cufăr, un balot, 
vreo trei saci... Ei, cît să plătesc? Cît vrei dum- 
neata? 

Cîrmaciul se scarpină în cap: 

— Păi să ne dai trei sute de drahme; cinci- 
sprezece icosari. 

Anton Lupan ridică ochii, mirat; preţul i se 
părea nebunesc; cu banii aceştia putea să tră- 
iască timp de o lună un vizir din cei mari. În 


schimb, pe chipul armeanului trecu un zimbet 
în care se vădea mulțumirea. Dar Agop din Ba- 
zar îşi alungă repede zimbetul şi începu să se 
văicărească, fringîndu-şi mîinile: 

— Cincisprezece icosari? De unde să iau atîți 
bani, palicarule? Hai, fii om de omenie şi ai mi- 
lă de un biet negustor scăpătat. 

Gherasim stătu o clipă în cumpănă; se 
gindea că poate întrecuse măsura şi-avea să-şi 
alunge mugşteriul, care, oricum, nu era de le- 
pădat. Văzindu-l aşa, armeanul crezu că îl su- 
părase şi se repezi, gifiind: 

— Cincisprezece ai spus? Cincisprezece îţi 
dau, c-aşa sînt eu, asta m-a dus de rîpă, filo- 
timia. Cînd ajungem la Pireu, îți mai dau şi-un 
şal de caşmir persan, să-l ai amintire de la 
Agop din Bazar. 

— Bine, jupine, dă arvuna şi ne-am împăcat! 

— Cînd plecăm? întrebă armeanul, încercînd 
zadarnic să-şi ascundă nerăbdarea. 

— Dacă avem vînt potrivit, plecăm la noapte 
sau mîine în zori, răspunse de data asta Anton 
Lupan. Aşa că dumneata, efendi Agop, deseară 
să fii aici cu tot calabalicul pe care îl ai. 


După ce numără cinci icosari arvună, ar- 
meanul şovăi, scoase încă zece, plata întreagă, 
să fie scăpat, apoi plecă, trăgîndu-se de-a-ndă- 
ratelea pe schelă şi făcînd cîte o temenea la fie- 
care pas. În clipa aceea, căpitanul, care se uita 
după el, simţi o privire ciudată abătindu-se 
asupra sa, de undeva din mulțimea de pe chei 
- o privire scurtă şi ferită, pornită dintr-un 
ochi viclean. Îşi aţinti luarea aminte într-acolo, 
sub îndemnul unei tulburări de neînțeles, dar 
în mulțimea îmbulzită pe mal nu deosebi nici 
un chip care să-i spună ceva, deci se gîndi că 
nu fusese decît o închipuire — şi se întoarse li- 
niştit la oamenii din echipaj. 

Aceştia se spălaseră, îşi orînduiseră îmbră- 
cămintea şi erau gata de drum. La urmă se ivi 
şi Ismail, pe tambuchiul de la prova, îmbrăcat 
cu cele mai frumoase haine de marinar pe care 
le avea, dar în locul bonetei cu fesul în cap. 

— Ei, Ismaile, ce faci, mergi cu noi sau te 
duci să-ţi vezi casa? îl întrebă Anton Lupan. 

Bucătarul ridică din umeri, încurcat, şi, 
cînd să spună o vorbă, icni, parcă lovit în cap, 
trăgindu-se înapoi un pas, alb la față şi cu 


ochii mari. 

E bine să amintim aici, că la vremea aceea, 
Ismail era un om de vreo patruzeci de ani, care 
cutreierase de flăcău Marea Neagră, Marma- 
raua, Mediterana, Marea Roşie, ba ajunsese şi 
prin Oceanul Indian, pe fel de fel de corăbii, cu 
fel de fel de căpitani, că înfruntase furtuni, lu- 
ase parte la lupte cu pirați, scăpase din nau- 
fragii, că într-un cuvînt, era un om încercat şi 
brav. E drept că aşa cum îl ştim, mai mult 
scund decît înalt, cu capul pleşuvit, rotund ca 
un bostan, cu fața gălbuie, cu nasul ca un boţ 
de ceară lipit între ochii micuți şi înlăcrămați, 
iar sub nas cu o mustață alcătuită din două 
duzini de ţepi rari, bravul nostru marinar nu 
avea înfăţişarea cea mai potrivită cu vitejia sa. 
Dar faptele i se cunoşteau şi nimeni nu în- 
drăznea să i le tăgăduiască, nici între prieteni, 
nici între duşmani. 

Deci, tovarăşii săi ridicară miraţi capul să 
descopere pricina spaimei care i se ivise deoda- 
tă pe obraz. 

În faţa schelei, pe chei, stătea înfiptă o tur- 
coaică, mare şi lătăreață, bîțiind din picior, cu 


mîinile în şolduri ca o precupeaţă de la noi, nu 
atit de înaltă cît îndesată, cu sînii ca două 
tîrne, cu trunchiul ca un poloboc lăbărțat. Pi- 
cioarele, parcă mai groase decit bintele de pe 
chei, erau vîrîte în ghete galbene peste care se 
răsfrîngeau şalvarii liliachii; în sus avea o 
feredgea albastră, iar fața îi era acoperită de un 
iaşmac negru, sub care se ghiceau ochii fioroşi, 
ca ai tartorilor din iad. 

Ismail se mai trase un pas înapoi şi din gal- 
ben, obrazul i se făcu stacojiu. 

— Ghiulsum! izbuti să îngine, cu glasul fi- 
rav. Turcoaica înaintă după el. 

— A, te-am găsit, hoţomanule! o auziră cei ce 
ştiau graiul otoman. Ai fugit de pe Penelopa, ai 
scăpat de kir Iani, credeai că scapi şi de 
Ghiulsum, hai? 

— Domnule, şoşoti Gherasim, înfiorat, un 
nume mai potrivit nici că se putea! Cînd îl aud, 
parcă simt doi ghionțţi, unul în coaste şi altul 
în cap! 

— Unde mi te-ai ascuns de astă-toamnă, 
stiîrpitură? continuă turcoaica, făcînd încă un 
pas. De plecat ai ştiut să pleci, dar bani să-mi 


trimiți, ioc. Ţi-am vindut catirul, auzi, haimana 
ce eşti! 

Ismail înghiți un nod şi lacrimă, îndurerat: 

— Ghiulsum!... 

— Ți-am vîndut ligheanul şi ibricul cu flori 
de trandafir. 

— Aman!... 

— Ţi-am vîndut iataganul, şalvarii de atlas... 
Covorul de Brussa l-am dus la Bazar... 

Ismail se şterse la ochi. 

— Şi-acum unde plecai, pezevenghi bătrin? 

— Veneam acasă, Ghiulsum! 

— Cu haine de ghiaur? Piei din ochii mei şi 
pune-ţi şalvari. 

Bucătarul se trase de-a-ndăratelea pînă la 
prova, unde se auzi ducîndu-se de-a berbelea- 
cul pe scări. Femeia rămase în fața schelei, cu 
mîinile în şolduri, bîțiind din picior de se cu- 
tremura cheiul şi bintele vuiau. 

— Domnule, zise Gherasim, spumegiînd ne- 
putincios, ce-ar fi să-i asmut pe Negrilă, n-ai 
vrea? 

Căpitanul îl linişti, cu scaun la cap: 

— Ţine-ţi firea, Gherasim; aici sînt treburi de 


familie şi noi nu avem dreptul să ne ameste- 
căm, oricît am fi de mîniaţi! 

După o vreme ieşi şi Ismail pe punte, urcînd 
fără îndemn scările, cu şalvari şi giubea. În lo- 
cul fesului îşi pusese turban, răsucit de trei ori 
— şi aşa îşi simțea capul greu ca după chiol- 
han. 

— Domnule! i se adresă în şoaptă lui Anton 
Lupan, vorbind pe limba acestuia. Dam cinci 
lire, puteam? 

— Fireşte, e dreptul tău; numai că nu am li- 
re, ci icosari. 

— Icosar bun, schimbam zaraf. 

După ce îşi luă banii, bucătarul se îndreptă 
spre schelă, cu paşi de bolnav. 

— Ismaile, nu uita, la noapte plecăm! îl stri- 
gă Gherasim pe turceşte, ca să înțeleagă şi ne- 
vastă-să. 

— O să vină cînd îi dau drumul eu! răspunse 
Ghiulsum, pornind să-şi legene trupul lătăreț 
pe chei, la doi paşi înaintea nefericitului ei 
bărbat. 

— Dacă asta mai vine o dată aici, o arunc în 
Bosfor! scrişni Gherasim, negru în obraz. 


— Nu te prinde; s-ar putea întîmpla tocmai 
pe dos. Nu te-ai uitat la ea? 

Curînd Ghiulsum se pierdu în mulțime; 
Ismail, mai pirpiriu, se pierduse înaintea ei... 

— Ei, ghiaurilor, zise Anton Lupan, destul de 
mîhnit de necazul bietului bucătar. Hai acu’ să 
mergem şi noi — restul să-l lăsăm în grija lui 
Allah! 

Aşa se lămuri taina acelor oftaturi pe care le 
auziseră cu toţii în ultima vreme, din ce în ce 
mai adinci, mai jalnice, pe măsură ce se apro- 
pia clipa plecării. Mai rămînea să se vadă de 
ce, uneori, bucătarul, în timp ce cu un ochi 
vărsa lacrimi, cu celălalt zimbea cald şi gin- 


gaş... 


CAPITOLUL IX 


„Drum bun, domnule Vaillant!...” 


Privit de pe Bosfor, Stambulul, clădit pe co- 
line care se ridică de jur împrejur, pare o gră- 
dină în amfiteatru, a cărei verdeață brăzdează 
zidurile colorate, turnurile, acoperişurile şi cu- 
polele palatelor; numai minaretele zvelte, albe, 
cu balconul lor circular şi cu vîrful ascuţit 
împungînd cerul, se ridică deasupra, desprinse 
de restul reliefului, ca nişte catarge ale unei 
corăbii ciudate, o arcă ancorată într-o mare 
bizară de sicomori, nuci, salcîmi, chiparoşi şi 
platani. De departe, toate au puritatea cerului 
şi-a mării, care ele însele înfăţişează aici tot ce 
poate avea mai pur safirul şi smaraldul... 

Urmat de cei patru ghiauri ai săi şi cu 
Negrilă în cap, Anton Lupan porni să cutreiere 
oraşul. Dar mai întîi, el îşi lăsă oamenii să aş- 
tepte cîteva minute pe chei, la pupa Sperantei 
şi se duse la Căpitănie să lase, după lege, ac- 


tele vasului şi ale echipajului, ca la plecare să 
le ia gata vizate. 

Făcînd cîțiva paşi, căpitanul ajunse în drep- 
tul unei table de lemn, pusă pe doi stilpi şi 
avînd deasupra o mică streaşină. Asemenea 
table erau prin toate porturile pe care le colin- 
dase şi orice căpitan, orice marinar, nu trecea 
mai departe pînă nu se uita pe listele afişate. 
Aici se înscriau vasele pierdute, spre ştiinţa 
mulțimii, pe vremea aceea jurnalele avînd mai 
puțin răspîndire decît astăzi. 

Un marinar, care venea din India, putea să 
afle astfel de soarta unui prieten al său, a unei 
rude, sau a unui frate, plecat pe alte mări şi a 
cărui corabie naufragiase. 

Bineînţeles, pe atunci neexistind mijloace de 
comunicație ca astăzi, lista nu era niciodată 
întreagă; se înscriau pe ea vasele despre a că- 
ror pieire venea să spună un martor. Deci, da- 
că aflai de soarta tristă a unora, nu erai de loc 
sigur că pe lîngă acestea nu mai naufragiaseră 
şi altele, întîmplindu-se ca despre unele să nu 
mai vină ştiri niciodată. 

Dintr-o obişnuință pe care şi-o însuşise în 


viața de port, Anton Lupan citi tablele vaselor 
pierdute, de la un capăt pînă la altul, cum face 
tot marinarul în clipa cînd debarcă. 

Din câte trebuiseră să atingă Stambulul, fi- 
ind aşteptate de negustori, de armatori, de 
companii de navigaţie, pieriseră pe drum în 
ultima vreme vreo şapte barcazuri, un bric de 
trei sute de tone, două vapoare şi patru caice. 

Căpitanul Sperantei simţi o strîngere de 
inimă; între cele două vapoare naufragiate, 
unul era Helder, sub pavilion olandez, cu care 
navigase cîndva pînă în Indii; acum, în drum 
de la Odesa spre Stambul, fiind prins de furtu- 
nă şi negăsind gura Bosforului, Helder fusese 
aruncat pe uscat, la şapte mile vest de Rumeli 
Fener; scăpaseră numai şase oameni din echi- 
paj... Între cei pierduţi era şi căpitanul van 
Zmoller, pe care Anton Lupan îl cunoştea... 

Tabla vaselor pierdute e un semn de doliu, 
ca pinza neagră care se pune la porțile unde a 
murit cineva — şi ea umple de întristare sufletul 
oricărui marinar. Dar marinarul, după ce se 
reculege în fața ei, cu un gînd de pioşenie pen- 
tru fratele repauzat, se duce la vasul său, ridi- 


că ancora şi porneşte în larg, chiar dacă ştie că 
odată va întregi el lista, căci altfel, dacă ar şo- 
văi, n-ar mai fi marinar. 

Ceva mai tirziu, sfirşind şi cu Căpitănia, An- 
ton Lupan se întoarse la ai săi, care-l aşteptau 
— şi porniră cu toţii spre oraş, avindu-l, cum 
spuneam, pe Negrilă în cap. 

Echipajul Sperantei îşi făcu anevoie loc prin 
îmbulzeala mulțimii, şi, după cîteva sute de 
paşi, cîrmi la dreapta, pe o stradă bolovănoasă, 
care urca dealul pieptiş, cu trepte din loc în 
loc, ceea ce dovedea dintr-o dată că nu putea fi 
străbătută nici de căruţe, nici de trăsuri. În 
schimb, o urcau trudnic hamali, încărcați cu 
poveri. Erau oameni vînjoşi, cu pieptul larg, 
răsuflind ca nişte bivoli şi opintindu-se în nişte 
picioare atît de subțiri, încît, faţă de restul tru- 
pului, păreau ca fluierele cioplite de Mihu. Pur- 
tau şalvari de pînză albă, murdară, vestă găl- 
buie, de stofă groasă, şi fes în jurul căruia îşi 
legau batista. Pe umeri aveau o perniță, înde- 
sată cu câlți, şi pe ea duceau poveri grele, sub 
care te întrebai cum de nu li se rup țurloaiele. 

Pe de lături urcau poticnindu-se măgăruşi, 


încărcațţi cu grinzi putrede şi cu bolovani luaţi 
din dărimături; dintr-o casă arsă sau părăgini- 
tă în vale, se făcea una nouă, mai sus. 

Strada, cu caldarimul desfundat, era înțesa- 
tă de cîini jigăriți, plini de rîie, de răni, mur- 
dari, năpirliți, flămînzi şi cuminţi. Pe-alocuri, 
în gropi pe care nimeni nu se gîndea să le as- 
tupe, se vedeau, în mijlocul străzii, cățele le- 
proase alăptindu-şi căţeii orbi, privind cu tris- 
tețe la trecători, la hamali, la măgăruşi, care le 
ocoleau cu obişnuinţă, semn că le ştiau din 
totdeauna aici. 

— Ptiu! făcu Haralamb. Şi ce minunăție pă- 
rea, cînd te uitai de jos! 

— Oraş vechi! răspunse Anton Lupan, pe ca- 
re nu-l mai mira ceea ce vedea în jur. Oraş 
pătrin de două mii cinci sute de ani! 

— Şi ce, dacă-i bătrîn, nu se poate înnoi, ori 
măcar curăța? 

— Ba s-ar putea, dar vezi tu, aici şi oamenii 
sînt la fel de bătrîni. 

Haralamb ridică din umeri, nemulțumit de 
tot ceea ce vedea, dar mai cu seamă de afurisi- 
tul iaşmac. 


Un străin care vine prima oară la Stambul şi 
nu ia o busolă cu el, se rătăceşte în cîteva clipe 
în labirintul lui de străzi, străduţe şi ulicioare 
strimbe, încălecate, încilcite, fără început şi 
fără sfirşit, mai ales că toate-s la fel şi aproape 
nici una nu are vreo tăbliță care să-i aminteas- 
că numele. 

Înființat cu aproape şapte sute de ani înain- 
te de Christos, de către megarieni, neam de 
greci vestiți în vechime, şi trecut pe rînd în 
mîna unor stăpini feluriți, oraşul, numit la în- 
ceput Bizanț, a crescut la întîmplare. La înce- 
put a fost prea mic, pe urmă a fost prea mare 
ca să-l mai poată pieptăna cineva. Stăpinii au 
ridicat palate, turnuri şi ziduri de cetate, creş- 
tinii biserici, credincioşii moschei, de-ți uimesc 
ochii şi azi, iar restul s-a făcut din mila lui 
Dumnezeu şi-a profetului. 

Megarienii, de felul lor pescari şi negustori, 
nu s-au arătat atît de războinici ca să-şi poată 
apăra sălaşul, şi acesta, ajuns cu timpul la în- 
florire, a trecut pe rînd în mina tot a altor 
stăpiînitori: perşii lui Darius I, atenienii şi spar- 
tanii, macedonenii, apoi romanii, de la al căror 


împărat Constantin, Bizanțul şi-a luat numele 
Constantinopole, folosit din greşeală şi azi, 
spre necazul turcilor. Aceştia au pus mina pe 
el abia pe la jumătatea secolului al XV-lea, du- 
pă trei înverşunate asedii; l-au făcut capitala 
împărăției turceşti şi de-atunci nu l-au mai dat 
din mîini. Dar, schimbîndu-i numele în 
Stambul, ca să se piardă toate urmele trecutu- 
lui, nici n-au băgat de seamă că numele nou 
nu era barem un cuvînt turcesc. Cucerind ei 
oraşul, au găsit aici sumedenie de greci, cum 
era firesc. Aceştia ocupau o mahala, care mai 
este şi azi, mahalaua Fanarului, şi cînd cobo- 
rau de acolo după treburile lor, spuneau: eis 
ten polin, ceea ce ar cam însemna: mă duc în 
oraş. De la această vorbă, stilcită în turceşte, a 
ieşit nume otoman pentru oraşul cucerit. Şi 
astfel, Istambulul are pînă azi nu numai teme- 
liile rămase de la greci, ci chiar numele pe ca- 
re, fără această lămurire, l-ai crede turcesc. 
Echipajul Sperantei străbătu sumedenie de 
străzi vechi, tot urcînd la deal, trecu pe lingă 
turnul Galatei, ridicat de genovezi în secolul al 
XIII-lea, un turn rotund, cu un rind de ferestre 


ajurate, terminat cu un acoperiş conic, de 
aramă, cu vîrful aurit, luă în lung Cîmpul Mor- 
ților, cimitir musulman cu morminte vechi, nă- 
ruite, printre care mulțimea din Pera se plimbă 
cu seninătate şi pălăvrăgeşte ca într-un parc — 
şi ajunse aproape de marginea oraşului, la leni 
Mahalle. 

Iată un loc de unde străinul, zăpăcit de 
atîtea străzi şi străduțe fără nume, pe care le-a 
străbătut orientîndu-se după soare sau 
lăsindu-se îndrumat de un instinct ancestral, 
ar putea, cu ajutorul unui îndrumător, să-şi 
dea seama de rosturile oraşului. De aici, 
Stambulul se vede ca în palmă, de o parte şi de 
alta a Cornului de Aur; acesta înfăţişează sin- 
gura lui podoabă care nu se poate murdări, 
nici peste veacuri. 

— De ce-i spune aşa, domnule? întrebă 
Cristea Busuioc, mîngiindu-şi barba stufoasă 
ca a padişahului. 

Există o piatră rară, mai puţin cunoscută 
decît altele, chit că acelea ar fi mai rare decit 
ea; se cheamă lapis-lazuli şi are cel mai curat 
şi mai frumos albastru-azur care se poate în- 


chipui. Lapis-lazuli era Cornul de Aur în clipa 
aceea, căci altfel, tăcut precum îl ştim, nu s-ar 
fi minunat şi n-ar fi întrebat plutaşul. 

— Păi fără îndoială îi spune aşa, după forma 
lui alungită, răspunse Anton Lupan; dar mai 
cu seamă după frumuseţile şi bogăţiile care-i 
îmbracă malurile. 

De la leni Mahalle pînă jos, la Cornul de 
Aur, se înşiră în pantă suburbiile oraşului, căci 
adevăratul Stambul e dincolo de apă. Acolo 
sînt mai dese şi moscheile, şi seraiurile, şi 
amintirile strămoşilor. Ca să le vezi şi să le 
descurci pe toate deodată, nu e cu putință 
pentru un ochi şi o minte omenească. Mai bine 
să te opreşti în cîteva locuri. lată, Bosforul şi 
Cornul de Aur. De partea asta, Galata, în vale, 
apoi la stînga ei Top-Hane, care înseamnă Ca- 
sa tunurilor, fiindcă acolo sînt turnătoriile şi 
cazărmile artileriştilor — iar deasupra, Pera, 
cartierul modern, unde se află Ambasadele şi 
Legaţiile, Băncile, marile prăvălii, marile hote- 
luri şi restaurante. De partea cealaltă, între 
Marmara şi Cornul de Aur, se întinde 
Stambulul, cu Marele Serai, în colțul din 


stinga, cu Sfinta Sofia, nu prea departe. Dar 
mai sînt şi alte seraiuri: Aivan-Serai, Agaş- 
Serai, Aca-Serai, Eski-Serai — şi încă... Mai sînt 
şi alte moschei: a lui Ahmed, cea cu şase mi- 
narete, a lui Baiazid, a lui Soliman Magnificul, 
a lui Mahomed Cuceritorul, a lui Selim întiiul, 
a sultanei Valide — şi cu asta nu s-au terminat 
toate. 

Ce poate să vadă din toate astea marinarul 
care, în drum spre Pireu ori spre Marea Nea- 
gră, se opreşte aici o zi şi o noapte? Cum poate 
să pătrundă el tainele unui oraş, cînd însăşi 
municipalitatea lui nu le cunoaşte pe toate? 

Moschei, minarete, cupole, seraiuri, palate, 
chiparoşi, sicomori, străzi desfundate, cîini, 
măgari, hamali, grecoaice sulemenite, armence 
tare oacheşe, turcoaice cu şalvari albaştri, ghe- 
te galbene şi iaşmac negru pe față — să mergem 
mai departe! 

Era încă devreme, şi pînă la ora prînzului, 
echipajul Sperantei putea cutreiera străzile 
încilcite, cu Anton Lupan în frunte, Negrilă 
deschizindu-le drumul, nerăbdător, la zece 
paşi mai departe. Trecură pe lingă prăvălii fără 


uşi şi ferestre, care seara se închid cu obloane 
de scînduri. În faţa lor se înghesuiau turcoaice 
mascate, lacome la cumpărături ca atitea din 
femeile celelalte, însoţite de servitoare negrese, 
cu zimbile pîntecoase. 

Uneori, în jurul lor se vedea cîte un eunuc 
negru, cu trunchiul scurt, cu picioarele lungi, 
cu fața spînă, grasă şi lăbărțată, cu gâtul virit 
între umeri, uitindu-se posomorit la mulțime, 
gata să-şi apere stăpinele nu numai de primej- 
dia ghiaurilor, ci şi a credincioşilor. 

Se uitară oamenii noştri prin cafenele, unde 
turcii, armenii, persanii fumau ciubuc şi îşi 
beau cafelele, în vreme ce tinerii greci, plini de 
ifos, se lăsau pe mina bărbierilor să le vop- 
sească sprîncenele şi să le ceruiască mustăţile. 
Cafenelele erau mai toate la fel, nici prea mari, 
nici prea luxoase: o odaie cu pereții văruiți 
simplu şi îmbrăcați în lemn pînă la jumătate; 
de jur împrejur laviţe joase, acoperite cu rogo- 
jini împletite din paie; în mijloc o fintînă de 
piatră sau de marmură, care aruncă în aer 
cîteva fire sărace de apă; pe pereți, polițe pen- 
tru sculele bărbierilor, şi oglinzi rotunde, de 


fildeş, în care muşteriii să-şi poate admira fer- 

chezuiala; în sfirşit, în fund dulapul cu narghi- 
lele, iar alături cotlonul sub care se fierb, una 

cîte una, cu ibricul, cafelele. 

Peste vreo două ceasuri, oamenii noştri tre- 
cuseră Cornul de Aur, pe unul din cele şase 
poduri de vase, cutreieraseră străzile, văzuseră 
moscheile, cisternele subterane, ca nişte hrube 
uriaşe, făcute pe vremuri în vederea asediilor — 
şi se aflau la intrarea Bazarului cel mare, nu 
după vreo cumpărătură, ci numai aşa, ca să 
caşte gura. 

Deodată, leremia, care cerceta curios mul- 
țimea îmbulzită în față, îl trase pe Anton Lupan 
de mînecă şi exclamă cu mirare: 

— Domnule, ăsta nu-i armeanul de azi dimi- 
neață? 

— Care armean, leremie? 

— ÄI de s-a milogit să-l luăm cu noi pe cora- 
bie. 

— Unde-l vezi? 

— Uite repede, că tocmai dă să intre! 

Pe poarta Bazarului îşi făcea loc cu ifos un 
om îmbrăcat în giubea bogată, cusută cu aur 


şi bătută cu pietre scumpe, pesemne un ne- 
gustor cu vază, căci mulțimea ii deschidea ca- 
lea, fără cirtire, trăgindu-se umilă în lături. An- 
ton Lupan nu apucă să-i vadă faţa, ci numai 
ceafa negricioasă şi giubeaua strălucitoare. 

— Fugi de-aicea, leremie! zise, încredințat că 
omului său i se năzărise. Păi tu nu vezi că ăs- 
ta-i negustor cu stare? Ia, mai bine hai să dăm 
o raită şi prin Bazar, şi p-ormă să mergem un- 
deva, la vreo ospătărie, să ne punem pîntecele 
la cale. Dar, după cîte îmi aduc aminte, cred că 
bucatele de aici nu prea au să vă placă; tare 
mi-e teamă că o să-i ducem dorul lui Ismail al 
nostru, sărmanul! 

— Oare o să mai vină? întrebă Mihu, cu 
teamă şi tristețe. N-o să-l oprească... 

Dar nu-şi sfirşi vorba, ci rămase cu gura 
căscată, cu ochii cît cepele, la poarta Bazaru- 
lui. Ismail şi nu altul, cu turban şi cu şalvari, 
cum îl ştia de azi dimineață, ieşea dinăuntru, 
voios şi mindru de parcă ar fi fost pe puţin vă- 
rul sultanului, iar alături mergea, zglobie, o 
turcoaică micuță, ciripind sub pinza iaşmacu- 
lui. 


— Nene Ismaile! strigă băiatul. 

Văzîndu-i pe ai săi, bucătarul se opri locu- 
lui, făcu vesel o temenea adiîncă, apoi îşi lăsă 
turcoaica şi se apropie de dînşii. 

— Ce-i cu tine, Ismaile? îl întrebă căpitanul, 
încă necrezindu-şi ochilor, dar primindu-l cu 
bucurie. 

— Estem bine, domnule! 

— Şi nevasta? Ce-ai făcut cu ea? Ismail clipi 
din ochi. 

— Care nevastă? Ghiulsum? 

— Ei da, doar ai plecat cu ea pe chei. Acuma 
unde ai lăsat-o? 

— Acasă! 

— Şi asta, cine e? 

— Asta? Asta altă nevastă: Laleli! 

Auzindu-şi numele, turcoaica scoase un ci- 
ripit sub iaşmacul subţire şi le făcu străinilor 
un semn prietenesc, fluturindu-şi mîna micu- 
tă. 

— Ptiu, bătu-te-ar sfinții de turc păcătos! ex- 
clamă Haralamb cu pizmă, încercînd să ghi- 
cească sub iaşmac chipul Laleliei, al cărei rîs îi 
arsese inima. 


Ismail se apropie de Anton Lupan, îşi lăsă 
ochii în jos şi se rugă sfios, ca un copilandru: 

— Domnule, mai dam cinci icosari; puteam? 

— Fireşte, Ismaile! Numai ai grijă şi nu-i 
arunca în vint, că e păcat de ei. 

— Nu aruncam, domnule; dam Laleli. 

Turcoaica rise iarăşi, făcînd să-i tremure 
iaşmacul şi mătasea feredgelei, ca străbătute 
de fiori, îşi flutură încă o dată mîna, mai gin- 
gaş, mai dulce ca prima oară, apoi porni după 
Ismail, bocănind zglobie cu tocurile-i mici pe 
caldarîmul uliței, parcă prea aspru, prea nepo- 
trivit cu piciorul ei. 

Anton Lupan îl trase de mînecă pe Hara- 
lamb, care rămăsese cu ochii după ea, tînjind: 

— Haide, haide, băiete, nu-ți mai strica ochii 
degeaba! În privinţa asta află de la mine: cu 
turcii nu-i de glumit! 

— Şi cum, domnule, aici poți să ai cîte ne- 
veste vrei? Auzisem eu, dar credeam că-s go- 
goşi. 

— Chiar câte vrei, nu, răspunse Anton Lu- 
pan. Aşa că mută-ți gîndul să rămii la 
Stambul. Haremuri mari au numai sultanii, 


vizirii, paşalele şi pe ici, pe colo, negustorii 
foarte bogați, fiindcă nu-i uşor să ţii atîtea fe- 
mei, să le dai mincare aleasă, îmbrăcăminte 
scumpă, giuvaeruri, să ai palat cu odăi pe nu- 
mărul lor, cu servitoare, cu eunuci şi cîte mai 
cîte altele. Unde mai pui că dacă o femeie din 
harem naşte, după aceea are dreptul la casa ei, 
cu altă servitorime şi alte cheltuieli. Oamenii 
obişnuiţi sînt îngăduiţi să ţină patru neveste 
legitime, cu cununie cum se spune la noi, dar 
prea puțini se încumetă să folosească acest 
drept. 

— Atunci se cheamă că Ismail al nostru îşi 
ține heghemoniconul! zise Haralamb, pizmui- 
tor, fiindcă nu putea să uite rîsul cu care-l să- 
getase micuța Laleli. 

— Vai de heghemoniconul lui! îl căină Iere- 
mia, gîndindu-se la Ghiulsum. 

Anton Lupan porni spre poarta Bazarului. 

— Haideţi, ghiaurilor, că n-am venit aici să 
trăncănim despre Ismail şi haremul lui! 


Bazarul cel mare din Stambul e o hală 
nesfirşită, întinsă pe cîteva pogoane de loc, dar 


mai degrabă poți să-l socoteşti un oraş în mij- 
locul oraşului, fiindcă are străzile, străduţele, 
ulițele, gangurile şi piețele lui, toate sub un 
acoperiş drept, cu bolte de sticlă, ca nişte căpi- 
te de fin; prin ele, lumina zilei pătrunde înju- 
mătăţită, odihnitoare şi nesigură, ajutindu-i 
negustorului să ascundă cusurul mărfii — ace- 
eaşi lumină care ajută femeii, la o vîrstă, să-şi 
ascundă urmele anilor de pe chip. 

De o parte şi de alta a străzilor sînt prăvălii, 
mai mari sau mai mici, care în fund au aproa- 
pe întotdeauna o odăiță ferită, cu cîteva trepte 
mai sus, unde în dulapuri, sipete şi lăzi întări- 
te cu fier se păstrează mărfurile de preț, pentru 
muşteriii avuţi, numai ei îngăduiţi să intre aici. 

Îndeobşte, fiecare stradă îşi are negoţul ei. 
Una e strada prăvăliilor de parfum, unde se 
vinde esență de jasmin, apă de trandafir, săcu- 
leți cu mosc, mătănii de jad, de chihlimbar, de 
fildeş, piepteni, oglinzi persane cu chenarul 
pictat fin — şi tot ce au nevoie pentru îngrijirea 
farmecului lor femeile frumoase din Stambul. 
În alte părți se vînd ţesături, mătăsuri şi stofe 
de Brussa, caşmir indian, cămăşi brodate cu 


fir de aur, şaluri persane, voaluri, brocarturi, 
tot ce mîna omului, de la Londra pînă la Pekin, 
a putut să coloreze şi să împletească mai iscu- 
sit, din bumbac, lină, mătase, aur şi argint. 

Pe altă uliţă, sînt prăvăliile de pantofi, ghete 
şi papuci, unde întilneşti cele mai ciudate în- 
călțări, peste putinţă de închipuit pe piciorul 
unui european. Mătasea japoneză, marochinul, 
catifeaua şi brocartul, în culori vii, roşu, verde, 
galben, sînt folosite pentru a da formele cele 
mai neaşteptate acestui obiect gingaş, care va 
încălța picioare făcute să umble numai pe ro- 
gojini indiene şi covoare de Persia. Unele par 
aşa de mici, încît, sub paietele şi pietrele lu- 
cioase care le împodobesc, le-ai crede mai de- 
grabă cutioare pentru bijuterii. 

Pe urmă vin prăvăliile de covoare, de cafta- 
ne, cele de draperii, de iatagane şi pumnale, 
prăvăliile unde se vinde fir de aur şi argint, cu 
care se brodează papucii, pungile de tutun, 
vestele, dolmanele. Dar colțul care ascunde ce- 
le mai mari bogății, peste putință de socotit, e 
cel de arme vechi, mai bogat chiar decit toți 
sacii de pietre scumpe adăpostiți în prăvăliile 


de bijuterii. Aici se găsesc săbii de Damasc, 
platoşe, sulițe, şei împodobite cu laur şi pietre 
de preţ, puşti străvechi, cu cremene sau cu fi- 
til, încîntînd ochiul cu măiestritele lor încrus- 
tături — tot ceea ce războinicii timpurilor au 
purtat cu ei, de la Gingishan încoace şi poale 
chiar dinaintea lui. 

Trecînd prin fața acestor prăvălii, în care 
negustorii bogaţi ca nişte maharajahi tronau 
grav în vechiul port al islamului, măreți şi ne- 
păsători în fața oricărei înnoiri, Anton Lupan 
îşi aminti că mai trebuia să cumpere nişte 
puşti, dar de bună seamă nu din cele aflate 
aici. 

Tocmai se îndreptau spre ieşire, străbătind 
ulița covoarelor, cînd leremia se opri în fața 
unei prăvălii şi exclamă din nou, de data asta 
triumfător: 

— Uite, domnule, că nu mi s-a părut! E ar- 
meanul nostru, văzuşi? 

Într-adevăr, omul în caftan aurit, care intra- 
se pe poartă acum un ceas, era aici, în mijlocul 
prăvăliei, discutînd însuflețit cu alt negustor, 
tot atît de scump îmbrăcat — şi cum de data 


asta îl vedea din față, Anton Lupan se încre- 
dință că nu putea fi altul decît Agop din Bazar. 
Doi servitori negri, aşezaţi în genunchi, coseau 
cu mişcări iuți gura unui sac îndesat, care, cel 
puţin pe dinafară, părea sărăcăcios, față de 
bogăţiile din jur. Armeanul mai discută ce mai 
discută cu celălalt negustor, scoase de la briu 
nişte hiîrtii făcute sul, le desfăcu, îşi băgară 
amîndoi capul în ele, părînd că fac nişte soco- 
teli şi nu se înțeleg, apoi urcară cele cîteva 
trepte şi se topiră în odăița din fund. 

— Ia te uită milogul, ce haină are pe el! zise 
Haralamb, cu năduf. Păi ăstuia trebuia să-i 
cerem treizeci de icosari, dacă nu mai mult! 

Anton Lupan ridică din umeri, nepăsător, 
deşi purtarea armeanului îl mira destul. Dar, 
la urma urmei, pe el nu-l privea starea unui 
negustor, de vreme ce-şi plătea călătoria, cin- 
stit. Fireşte, Gherasim ar fi judecat altfel — şi 
vai de pielea bietului Agop dacă ar fi apărut în 
port cu caftanul aurit! 

În faţa prăvăliei, pe partea cealaltă a uliței, 
stătea, chircit pe caldarim, cu taraba pe ge- 
nunchi, un vinzător de tutun. Era un bătrin, 


cu turbanul soios tras pînă peste ochi, cu fața 
ascunsă într-o barbă cîlțoasă, nepieptănată 
demult, îmbrăcat într-un caftan sărăcăcios, 
lung pînă la pămînt. Lui Anton Lupan i se păru 
ciudat că se rătăcise aici, pe ulița covoarelor, 
cînd în altă parte îşi aveau locul viînzătorii de 
tutun. Poate însă că nu era un negustor, ci un 
biet turc sărac, care încerca să cerşească o pa- 
ra, într-un chip mai ferit. De aceea se apropie 
de el, luă o pungă de tutun fărimat, cu gîndul 
să i-o dea lui Ismail, întrebă de preț şi aruncă 
pe tarabă cîțiva ikilici!, de două sau de trei ori 
cît s-ar fi cuvenit. 

— Allah să te ocrotească pentru bunătatea 
ta! îi mulțumi cerşetorul, ducîndu-şi mîna la 
frunte şi înclinîndu-se umil. 

Cu toate că nu stătuse prea mulți ani în 
Turcia şi nu vorbea limba țării fără cusur, pe 
Anton Lupan îl izbi un oarecare accent străin, 
pe care nu l-ar fi putut avea decît un ghiaur 
turcit;, dar bătrinul vînzător de tutun îi păruse 





1 Ikilik — monedă veche turcească, valorind 2 pi- 
aştri, cam 40 de bani româneşti din acel timp. 


la început cel mai curat urmaş al profetului, de 
aceea îşi îndreptă curios ochii asupra lui. 
Bătriînul lăsase ikilicii pe tarabă şi se uita ne- 
păsător în prăvălia unde cei doi servitori negri 
sfirşeau de cusut sacul ponosit. Tocmai atunci 
uşa din fund se deschise, lăsîndu-l să treacă 
pe Agop din Bazar, urmat de celălalt negustor, 
fiecare cu cîte un sipet în miîini. 

În clipa aceea, în ochii bătrinului se aprinse 
un fulger scurt care pieri numaidecit. Dar asta 
fu de ajuns ca Anton Lupan să încerce aceeaşi 
tulburare ciudată ca azi dimineaţă, pe chei, 
cînd i se păruse că simte în mulțime văpaia 
unei priviri omeneşti. Rămase în loc, mai mult 
mirat decît neliniştit, cu ochii la vînzătorul de 
tutun. Acesta stătea nemişcat, privind în pră- 
vălia de peste drum - şi era atîta nepăsare, 
atîta oboseală în ochii lui adormiti, încît căpi- 
tanul Speranței nu se mai îndoi că începuse să 
aibă năluciri. 

Şi totuşi, în aceeaşi zi, avea să i se întîmple 
ceva asemănător, dar nespus mai ciudat. 


kkk 


Era curînd după prînz. Înaintea mesei intra- 


se la un armurier, cumpărase patru revolvere 
şi trei puşti Holland-paradox, o armă renumită, 
uşoară față de calibrul ei, cu două ţevi, una 
pentru glonț, alta pentru alice, puțind deci fi 
folosită în împrejurări felurite. Prînzise, împre- 
ună cu ceilalţi, într-o locantă din Galata - şi, 
după ce îşi trimisese oamenii în port, cu arme- 
le şi cu pachetele de cartuşe, urcase dealul şi 
intrase în holul noului hotel Pera-Palace să 
frunzărească ziarele străine, fiindcă de citeva 
luni nu mai ştia nimic din cele ce se întimplau 
în lume. 

Tocmai cînd intra pe uşă, un negru pitic, cu 
un turban mai mare decît tot trupul lui, cobora 
de la etaj un geamantan cu burduf, desigur al 
unui călător care părăsea hotelul. Anton Lu- 
pan privi geamantanul, ros de timp, împes- 
trițat de etichete în parte şterse sau căzute, 
semnele hotelurilor pe unde trecuse posesorul 
lui. 

Poate un ochi priceput, de turc, ar izbuti să 
deosebească un cîine din Galata de unul din 
Stambul. Se poate întîmpla ca primul să aibă 
albeaţă în ochiul stîng, iar al doilea în ochiul 


drept, ori coada unuia să fie mai scurtă cu un 
deget decît a celuilalt, deşi proverbul zice să nu 
te bizui pe coadă cînd vrei să faci deosebiri în- 
tre cîini. Dar hai să zicem că un ochi de turc... 
Ei bine, aş vrea să-l văd pe turcul acesta cu 
ochiul isteț, capabil să găsească deosebiri şi să 
stabilească identități pe baza unor amănunte 
greu de descoperit — aş vrea să-l văd într-un 
hotel, unde se perindă mii de călători, fiecare 
cu bagajul lui, cum ar deosebi un geamantan 
de altul, fireşte dacă ar fi vorba de geamantane 
lucrate în acelaşi chip? 

Anton Lupan privi geamantanul, în treacăt, 
şi i se păru cunoscut. După ce făcu un pas, 
întoarse capul şi îl privi din nou; negrul pitic îl 
lăsase în fața uşii, aşteptind să coboare pose- 
sorul lui. Da, întilnise undeva un geamantan 
asemănător, îl ştia bine, îl avea în ochi şi se 
silea să şi aducă aminte unde-i văzuse şi-n ce 
împrejurări. 

„Încep să am năluciri!” îşi zise din nou, 
gindindu-se la cele întîmplate peste zi. 

Apoi se aşeză într-un fotoliu din pai de orez, 
îndulcit cu perne de puf, ceru o cafea şi începu 


să frunzărească ziarele, lăsînd în plata domnu- 
lui şi geamantanul şi celelalte gînduri. Peste 
cîteva clipe, o umbră i se aşeză pe chip - şi, 
fără să vrea, strînse tulburat ziarul în miîini; o 
scurtă telegramă de la Londra vestea că 
Charles Darwin era bolnav, cu puţine speranțe 
de a se mai însănătoşi. 

Numele acestui om de ştiinţă rămînea legat 
de planul lui, mai aştepta încă un sprijin de la 
el, nu se gîndea să plece la drum înainte de a-l 
vedea şi a-i cere încă o dată sfatul, de rîndul 
acesta prin viu grai, nu pe calea scrisorilor, ne- 
îndestulătoare cînd ai nevoie nu doar de în- 
drumări ci mai cu seamă de o încurajare, care 
să capete sensul unei învestiri. Rămas singur, 
Anton Lupan simţea nevoia să aibă asupra sa 
umbra proteguitoare a marelui cercetător, care 
să înlocuiască măcar în spirit lipsa lui Pierre 
Vaillant. 

Şi iată că, pierdut fiindu-i prietenul, era 
acum primejdie să-l piardă şi pe adevăratul 
însuflețitor al acestei călătorii. 

Anton Lupan lăsă ziarul din miini şi căzu pe 
gînduri, sub o perdea cenuşie țesută de mîh- 


niri şi îndoieli. O clipă flutură şi descurajarea 
asupra lui — apoi şi-o scutură; acum, orice ar fi 
fost să se întimple, nu mai avea dreptul să se 
lase înfrînt, fiindcă, la drept vorbind, drumul 
era început. Avea o corabie gata de plecare şi 
şase oameni care îl aşteptau în port. Gindin- 
du-se la ei, chipul i se însenină, ca şi cînd o 
rază de soare, străbătind fumul de tutun, aşe- 
zat în valuri dese sub plafon, s-ar fi îndreptat 
asupra lui. 

Holul era plin de lume, cea mai mare parte 
europeni, oameni de afaceri sau turişti în hai- 
ne de sport, cu aparate fotografice şi binocluri 
atîrnate de git, forfotind printre mese, agitaţi şi 
nerăbdători, în aşteptarea dragomanului care 
să-i plimbe prin Stambul. Se vorbeau felurite 
limbi, în gura mare sau mai potolit, şi toate 
dădeau un zumzet care pe un oriental l-ar fi 
adormit numaidecît, cum de altminteri se şi 
întîmpla cu cei cîțiva musulmani, rătăciți 
ici-colea, şi picaţi în somn, cu ciubucul stins. 

Deodată, în acest zumzet adormitor, căpita- 
nul Sperantei auzi un glas spunînd mieros, 
glasul tuturor portarilor de hotel: 


— Bon voyage, monsieur Vaillant! 

Fără îndoială că o clipă, mintea obosită în- 
cercase să se odihnească, fără voia lui, lăsîn- 
du-l în acea toropeală nici rea, nici plăcută, 
care îți umple creierul de furnicături. Anton 
Lupan îşi scutură capul, buimac. Visase şi ci- 
neva pronunţase în vis numele cunoscut? în 
clipa următoare sări în picioare, aproape înne- 
bunit. Geamantanul! Acum îşi amintea: era al 
lui Pierre! Da, se învechise, dar îl recunoștea, 
nu-şi dădea seama cum, poate prin acel amă- 
nunt pe care îl înregistrează numai ochiul — şi 
nu ţi-l transmite niciodată, conştient. 

Geamantanul nu mai era în fața uşii, îl lua- 
se un om care ieşea tocmai atunci, grăbit; îl 
zări numai din spate, o frîntură de secundă, 
fiindcă lumea care forfotea printre mese îi aco- 
perea vederea. Nu-şi dăduse seama dacă era 
înalt sau scund, tînăr sau bătrîn, dar cine-ar fi 
putut fi altul decît Pierre, pe care ani de zile îl 
socotise pierdut? Îndoielile lui, stîrnite de măr- 
turia nelimpede a bătrînului Ifrim, îşi dovedeau 
temeinicia abia acum, dar şi-o dovedeau din 
plin! 


Anton Lupan se repezi spre uşă, îmbrîncind 
lumea, ca ieşit din minți, strigînd: 

— Pierre!... Pierre!... Pierre!... 

Oamenii îl priveau mirați, dar nimeni nu se 
dădea la o parte din drum. Cînd ieşi pe uşă, se 
pomeni într-o mulțime de trecători care împes- 
trițau strada în sus şi în jos. Se uită într-o par- 
te, apoi în alta, dădu să facă un pas la deal, se 
răzgîndi, o luă fuga la vale, pînă la primul colț, 
cercetă strada care se deschidea în dreapta, 
plină de cîini dar fără nici un om - şi, dîndu-şi 
seama că zadarnic ar mai fi căutat aici, se în- 
toarse la hotel, gifiind. 

— Cine era domnul care a plecat acum? îl 
întrebă pe portar, gata să-l ia de gât. 

Acesta îl privi mirat, apoi răspunse nepăsă- 
tor: 

— Domnul Pierre Vaillant! 

Lui Anton Lupan îi veni sîngele în obraz. 

— Eşti sigur, Pierre Vaillant ai spus? strigă, 
întinzîndu-se peste contoar şi apucîndu-l pe 
portar de reverul hainei. 

— Liniştiţi-vă, domnule, că speriați lumea! 
într-adevăr, oamenii din hol începeau să se 


strîngă în jur, nedumeriţi, întrebîndu-se unii 
pe alții ce s-a întîmplat. Anton Lupan îşi luă 
capul în mîini. 

— Spune-mi, te rog, continuă, de data asta 
cu glasul liniştit, îl cunoşti de mult pe domnul 
Vaillant? 

— De cînd s-a deschis hotelul, adică de vreo 
trei ani, vine regulat la noi. 

— Eşti sigur că nu te înşeli asupra numelui? 
Portarul zimbi, sigur de el, şi deschise registrul 
de pasageri. 

— lată, domnule, datele din paşaport, căci, 
după cum ştiţi prea bine, poliția ne obligă să 
verificăm cu grijă actele străinilor. Vedeţi şi 
dumneavoastră: Pierre Vaillant, inginer, supus 
francez, născut la Saint-Malo, 8 august 1842... 

Anton Lupan răsuflă adînc. Acum nu mai 
putea fi nici o îndoială, Pierre trăia... Dar ce 
taină ascundea cu el? Şi, mai ales, cum îl pu- 
tea regăsi? 

— Nu ştii unde a plecat?... Să nu ţi se pară 
ciudat că te întreb atitea, dar mi-e prieten bun 
şi de ani de zile îl credeam pierdut. 

— Nu ştiu, răspunse portarul, însă cred că 


n-a părăsit Turcia. După cîte am auzit, are lu- 
crări în mai multe locuri, mai cu seamă peste 
Bosfor, în Anatolia, şi mai tot timpul e plecat. 
Aici vine de cîteva ori pe an, probabil pentru 
treburi la minister. 

— Nu ştii cum i-am putea da de urmă? Nu 
are prieteni, cunoscuţi, nu-ți aminteşti de ci- 
neva care venea să-l vadă aci? 

Portarul clătină din cap: 

— Nu, domnule; cred că l-am văzut totdeau- 
na singur şi nu-mi amintesc să-l fi căutat cine- 
va. 

Anton Lupan mulțumi, se îndepărtă cîțiva 
paşi şi se aşeză într-un fotoliu. Mai întîi trebu- 
ia să se liniştească şi să cugete nepripit. De 
vreme ce Pierre trăia, într-un fel sau altul avea 
să-i găsească urma. Trebuia să-şi facă un 
plan... 

Deocamdată nu mai putea îi vorba să plece 
azi. Cobori în port, să-şi vestească oamenii; 
probabil că venise şi Agop din Bazar, cu care 
avea să fie mai greu, dat fiind că acesta se gră- 
bea. 

Pe drum, străbătind străzile Galatei, mintea 


i se limpezi şi îşi simţi sufletul mai senin. Îl 
stăpinea o fericire calmă şi adincă, pe care n-o 
întuneca decît gîndul că, dacă ar fi avut mai 
mult noroc, dacă şi-ar fi ridicat o clipă mai de- 
vreme ochii din ziar, acum poate ar fi fost îm- 
preună cu Pierre Vaillant. Ce fericire, să-l ducă 
pe puntea Sperantei, să-i arate... Aici îl cuprin- 
dea din nou neliniştea... Ce se întîmplase cu el, 
atunci, după atacul piraţilor, cine-l salvase, 
unde dispăruse atita vreme, de nu-i putuse 
găsi urma? 

Dacă ar fi ridicat ochii o clipă mai devre- 
me!... Deodată simți că i se face lumină în cap. 
Unde s-ar fi putut duce un călător care plecase 
de la hotel, luîndu-şi bagajul, dacă nu la gară 
sau în port?... Trebuia să se grăbească şi, cine 
ştie, poate dădea de el. 

Ultima parte a drumului o făcu în fugă; pes- 
te cîteva minute era pe bord, abia trăgîndu-şi 
răsuflarea. Oamenii stăteau la taifas, aşezaţi 
pe bocaport, împărtăşindu-şi impresiile după 
raita dată prin oraş. 

— Băieți, li se adresă Anton Lupan, înfrigu- 
rat, cred că n-o să mai plecăm noaptea asta. 


Aşteptaţi-l pe armean şi dacă nu-i convine 
să-şi amine plecarea, spuneţi-i că peste o oră 
mă întorc şi-i dau banii înapoi. 

— Ba nu-i dăm nimic! răspunse Gherasim, 
ursuz. Să aştepte; corabia nu-i vapor, să plece 
după ceas. 

— Bine, despre asta vorbeşte tu cu el. Dar 
acum, în primul rînd, ia-ţi picioarele la spina- 
re, du-te pînă în capătul cheiului, vezi ce vapor 
pleacă şi cercetează printre pasageri, poate gă- 
seşti un francez, Pierre Vaillant... 

— Pierre Vaillant, domnule? întrebă cîrma- 
ciul, făcînd ochii mari, ca şi restul echipajului. 

— Da; pare-se că n-a pierit, ci e viu şi sănă- 
tos. Dacă-l găseşti, adă-l încoace pe sus, dar 
hai, pleacă repede, nu mai pierde vremea. Voi, 
ceilalți, staţi aici, pînă mă întorc. 

După ce făcu un pas pe chei, Anton Lupan 
se opri: 

— leremie, vino şi tu! 

— Să-mi iau puşca, domnule? 

— a-ți ce vrei, numai vino fuga! 

Străbătură amindoi în goană podul de vase 
peste Cornul de Aur, lăsară în dreapta clădirea 


vămii noi şi curînd după aceea se aflau pe pe- 
ronul gării de la Caic-han€. Pleca un tren peste 
o jumătate de ceas, dar călătorii musulmani, 
care vin la gară cu zece ore mai devreme, se 
aflau de mult în vagoane, privind răbdători pe 
geam; unii îşi făceau rugăciunea, îngenun- 
cheațţi pe coridoare sau în spaţiul dintre bănci; 
ceilalți se simțeau datori să nu-i tulbure, şi da- 
că doi asemenea credincioşi se aflau la rugăci- 
une, la un capăt şi la altul al coridorului, ni- 
meni nu mai putea urca sau cobori din vagon. 

Anton Lupan străbătu anevoie trenul, în 
multe locuri fiind nevoit să facă sărituri ca la 
circ peste vreun cap în turban, prosternat cu 
fruntea la pămînt, şi se alese cu înjurături 
cumplite din partea celorlalți credincioşi: 

— Cîine de ghiaur! Dar-ar ciuma în tine! 
Stirpi-ți-ar nevasta!... 

Pierre Vaillant nu era nicăieri; Anton Lupan 
rămase pe peron pînă la plecarea trenului, 
aşteptindu-l zadarnic. Află că alt tren pleca 
peste un ceas, din gara Haidar-Paşa, pe malul 
Anatoliei. 

Alergă la chei, cu Ieremia după el, tocmi un 


caic lung şi îngust, cu trei barcagii, şi le po- 
runci să tragă din răsputeri, spre insulele 
Prinkipo. Ajutată de curent, barca străbătu cei 
patru kilometri pînă la gara maritimă, în mai 
puţin de jumătate de ceas; gara de călători se 
afla la cîteva sute de paşi. Anton Lupan îi făcu 
în fugă şi ajunse la timp ca să poată cerceta 
trenul, înțesat de aceiaşi credincioşi, de la un 
capăt pînă la altul; Pierre Vaillant nu era nici 
aici. Nu încăpea îndoială că răminea numai 
vaporul; oraşul nu avea decît aceste două gări 
şi dacă nu plecase pe aici, un călător, ca să 
dispară, ar fi trebuit să poată zbura prin văz- 
duh. 

Caicul îi duse de-a dreptul la cheiul Galatei, 
în locul unde era ancorată Speranţa. 

— Ei, Gherasime, l-ai găsit? strigă căpitanul 
sărind pe punte şi aruncînd priviri nedumerite 
în jur, mirat că nu-l vedea pe Pierre Vaillant. 

Cîrmaciul ridică din umeri: 

— Nu este, domnule; pleacă doar un vapor, 
deseară, şi l-am căutat din cabină în cabină, 
am cercetat şi registrul de călători, am întrebat 
pe toată lumea... 


— Atunci nu poate fi decît în Stambul; 
rămînem aici şi mîine, să-l mai căutăm, hotărî 
Anton Lupan. lată ce-o să facem, băieți — tre- 
buie să-mi dați o mînă de ajutor, leremie, ţine 
un icosar şi întoarce-te la gara Haidar-Paşa. 
Tu, Haralamb, du-te peste Cornul de Aur, la 
gara de la Caic-hane€. Rămînețţi acolo pînă 
mîine la prînz, vedeţi ce trenuri sînt şi nu scă- 
pați din ochi nici un călător... 

Mai departe, le descrise înfăţişarea lui Pierre 
Vaillant şi mai ales geamantanul, care putea fi 
recunoscut după mulțimea etichetelor de hotel. 

— Dacă vedeți pe cineva că seamănă cu prie- 
tenul meu, aşa cum vi l-am descris, vă apropi- 
aţi de el şi-l întrebaţi. De altfel, n-o să vă fie 
greu, fiindcă nu sînt prea mulți călători euro- 
peni. Tu, Gherasime, să nu scapi portul din 
ochi; vezi dacă nu mai pleacă vreun vapor, vreo 
corabie, orice, la noapte sau mîine, iscodeşte, 
întreabă peste tot... 

Nu sfirşise bine de vorbit, cînd schela se 
auzi scîrțiind, sub un pas sfios, şi Ismail se ivi 
pe punte, ruşinat, cu capul în pămînt. 

— Domnule! zise, apropiindu-se de Anton 


Lupan, mai mult mort decît viu. Mai dam cinci 
lire, puteam? 

Căpitanul ridică din umeri, încurcat. Punga 
lui kir Leonida nu era fără fund, şi pînă să pu- 
nă mîna pe bani la Pireu... E drept că mai lua- 
se cincisprezece icosari de la Agop din Bazar. 

— Nu puteam dam, domnule? întrebă Ismail, 
speriat. 

— Dacă ai nevoie, fireşte că o să-ți dau. Nu- 
mai că n-ai picat în momentul cel mai potrivit. 
Şi p-ormă, o să trebuiască să facem o socotea- 
lă; ceilalți n-au luat pînă acum nimic... Dar ce 
naiba faci cu atiția bani? 

— Pentru nevastă, domnule, trebuie dam. 

— Păi nu i-ai mai dat cinci icosari la prînz? 

— Dam Laleli. Acum trebuie dam Mufide. 

Şi Ismail arătă cu mîna spre chei, unde aş- 
tepta o turcoaică înaltă şi subțire ca un mina- 
ret. 

— Dar tu ai un harem întreg! strigă căpita- 
nul, ridicînd braţele spre cer. Barem spune-mi 
o dată, să-mi pot încheia socotelile şi eu: cu 
asta ai terminat, păcătosule? 

— Mai este una, Valide, răspunse bucătarul, 


sfios. 

— Ei bine, iată cinci icosari pentru Mufid6, şi 
cinci pentru Valide, dar alții să nu-mi mai ceri! 
Ce, vrei să ne vindem vasul pentru haremul 
tău? Hai, du-te la Mufide şi pînă mîine la prînz 
să nu te mai prind pe-aici! 

— Nu plecam noaptea? întrebă Ismail, învio- 
rîindu-se. 

— Nu! Şi să ştii că alți bani nu-ţi mai dau! 
Nevestele tale ne costă prea scump! 

— Valide făceam saraigli, miine aduceam. 
Saraigli Valide bun-bun!... 

După ce bucătarul plecă, rostogolindu-se ca 
o geamandură pe lingă Mufide, Anton Lupan 
porni în oraş. Întîi se duse în Pera, la legația 
Franței şi, cu toate că după prînz birourile 
erau închise, izbuti să găsească un secretar de 
la consulat. 

— Cunoaşteţi un inginer, Pierre Vaillant, su- 
pus francez, care locuieşte în Stambul? 

— Personal nu-l cunosc, dar ştiu de el, răs- 
punse secretarul, binevoitor. Şi-a reînnoit pa- 
şaportul anul acesta; chiar eu i l-am făcut. 

— Şi atunci cum de nu-l cunoaşteţi perso- 


nal? 

— Fiindcă nu a venit aici, ci a trimis un ser- 
vitor de la hotel; asta se obişnuieşte, mai ales 
la Stambul, cred că ştiţi. Probabil că domnul 
Pierre Vaillant e foarte ocupat... 

Anton Lupan plecă mai liniştit. Nu făcuse 
nici un pas înainte, dar de data asta era sigur 
că nu mai putea fi nici o încurcătură la mijloc 
şi că îl va găsi pe Pierre. 

Pînă seara cutreieră străzile din Pera, intră 
prin cafenele, prin holurile hotelurilor, se uită 
după trecători, sperînd că şi întimplarea i-ar 
putea fi de folos, deşi se bizuia mai mult pe 
oamenii săi, puşi să păzească gările. 

Ar fi trebuit să treacă şi pe la birourile 
Lloyd-ului!, ca să asigure corabia, aşa cum le 
făgăduise oamenilor, dar socoti mai potrivit să 
facă treaba aceasta la Pireu. 

Cînd se întoarse în port, tocmai sosea şi 
Agop din Bazar, cu o caravană întreagă de mă- 
găruşi şi de hamali. Nu avea un cufăr, ci două, 
nu un balot, ci trei, şi pe deasupra vreo zece 


1 Lloyd — societate de asigurări maritime. 


saci. Din păcate, Gherasim nu era aici, ca să-l 
judece după cum s-ar fi cuvenit. Dar nici nu fu 
nevoie de el, căci armeanul, văzînd nedumeri- 
rea de pe chipul lui Anton Lupan, se apropie, 
făcînd temeneli adinci, în giubeaua ponosită pe 
care o purta la început: 

— Efendi căpitan să nu fie supărat, începu 
cu glas mieros, s-a întîmplat să adun mai mult 
calabalic; nici eu n-am ştiut. Dar am să plătesc 
cinstit. 

— Despre asta ai să te înţelegi cu cîrmaciul 
meu, Gherasim, cînd o veni. 

— De ce să aşteptăm pînă atunci? Ne-am în- 
teles cu cincisprezece icosari, mai pun încă 
cinci. 

Anton Lupan nu-şi dădea seama dacă e 
mult sau puţin şi zăbovi cu răspunsul. 

— Încă zece! se repezi Agop, dacă văzu aşa. 
Încă cincisprezece!... Cu totul treizeci. 

Neprimind nici un răspuns, căci căpitanul îl 
privea mirat, armeanul băgă mina în buzunar 
de unde scoase o pungă plină cu vîrf, şi zise 
grăbit: 

— Patruzeci, dacă treizeci e prea puţin. Plă- 


tesc chiar acum: ce vrei, lire, napoleoni, ico- 
sari? 

— Mi-e totuna, numai că am să-ți dau o ves- 
te proastă: nu mai plecăm la noapte, ci zăbo- 
vim încă o zi. Dacă eşti grăbit, caută alt căpi- 
tan. 

Armeanul se trase înapoi, clătinîndu-se, de 
parcă l-ar fi lovit cineva în cap. Citeva clipe 
rămase țeapăn, cu ochii holbaţi, pe urmă 
aruncă o privire pe chei, la hamalii care aştep- 
tau. 

— Pe cine să mai caut acum? Dacă ne-am 
învoit, merg cu dumneata. Dar mîine plecăm, 
nu mă amii iar? 

— Nădăjduiesc că nu, deşi sigur nu poate fi 
nici Allah. Dacă om avea vînt potrivit... 

— Bine! încuviință Agop, dindu-şi seama că 
n-avea încotro. Putem să urcăm bagajele? 

— Fireşte!... Hei, Cristea, ia desfă bocapor- 
tul. Şi tu, Mihule, ai grijă de Negrilă al tău, să 
nu ne lase muşteriul fără giubea! 

Pe chei stătea un funcționar de la vamă, 
uitîindu-se nepăsător la sacii lui Agop, dar 
aruncînd din cînd în cînd cîte o privire temă- 


toare în lături, să vadă dacă nu vine altcineva. 
După ce îşi văzu calabalicul încărcat în ham- 
bar, armeanul se apropie de el, îi strecură ceva 
în buzunar, primi o hirtie cu peceţi — şi se în- 
toarse pe punte, răsuflind uşurai. 

— Acum poți pleca liniştit, îi spuse Anton 
Lupan. Să fii aici mîine spre prînz. 

Armeanul se sperie: 

— Să plec? De ce să plec dacă am plătit? 
Rămin aici! Şi se aşeză repede pe hambar. 

— Nu te alungă nimeni, domnule, răspunse 
căpitanul, ridicînd din umeri. Credeam că mai 
ai treburi prin oraş. 

— Ce treburi să am? Nu mai am nimic; sînt 
un negustor scăpătat. 

Peste vreo oră se întoarse şi Gherasim; pînă 
a doua zi nu pleca nici un vapor, nici o corabie, 
nici măcar un barcaz. 

— Unde-l culcăm pe armeanul ăsta? îl între- 
bă Anton Lupan. Are de gînd să rămînă aici 
peste noapte. Să-l chem în cabină la mine, sau 
îl luaţi voi, la prova? 

— Păi să vedem ce zice şi el... Hei, jupine, 
vino să-ţi alegi culcuşul! Vrei cabină de lux, 


sau te mulțumeşti cu una mai aşa? Să ştii că 
pentru asta mai dai un icosar, fiindcă partea 
dormitului n-am pus-o în preț. 

Agop se lăsă mai greu pe capacul hambaru- 
lui. 

— Nu merg în cabină; eu dorm aici. Am per- 
nă şi pătură să mă-nvelesc. 

— Uite la el, zgîrciobul! îi şopti Gherasim lui 
Anton Lupan. E în stare să-şi rupă oasele pe 
scîndură, pentru un icosar. 

— lartă-l, Gherasime, că ne-a plătit destul! 
Ştii cît am luat de la el? Patruzeci de galbeni 
zimțuiți! 

— Cum asta, domnule? 

— Uite, a mai avut ceva calabalic. Gherasim 
rîse, mulțumit: 

— Domnule, bag seama că începi să înveţi 
meseria. Ei, dacă-i aşa, să ne purtăm mai 
blînd cu dumnealui... Efendi Agop, vino că am 
glumit! Pentru cabină nu trebuie să mai plă- 
teşti nimic. 

Spre mirarea lor, armeanul nu se urni din 
loc: 

— Mulţumesc, eu dorm aici, cum am spus. 


Nu pot să dorm în cabină, că sufăr de năduf. 
— Dg’ de unde năduf! şopti Gherasim. Nu 
l-am văzut eu cum alerga pe chei, ca un ogar? 
Apoi spuse tare, stăpînindu-se cu greu să 

nu izbucnească în ris: 

— Bine, efendi Agop! Dormi unde vrei, dar să 
ştii că pe punte, mai mare e dulăul ăsta; îl 
cheamă Negrilă şi vine de la oi; mai departe 
înțelege-te cu el cum ştii! 

În noaptea aceea, Anton Lupan dormi neli- 
niştit; se întreba ce-or fi făcînd Haralamb şi 
leremia în gări — şi-i părea rău că seara nu mai 
dăduse o fugă pe la ei, deşi mai cu seamă pînă 
la Haidar-Paşa, era drum destul. Îl auzea afară 
pe Agop gemînd şi pe Negrilă miîrîind — şi, cu 
toată neliniştea, cîteodată îl apuca rîsul. Îi era 
drag cîinele acesta ciobănesc, coborit din 
munți, care nu văzuse niciodată o corabie, dar 
care înţelesese de la început, fără să-l fi învățat 
nimeni, că rostul unui cîine aici era să pă- 
zească puntea, ca pe ograda lui stăpiînă-su. 
Aici cine era stăpînul lui? Mihu, Gherasim, 
Ismail?... Toţi şi nici unul... Dar stăpînul lor, al 
acestor oameni vrednici şi ascultători, al lui 


Ieremia, al lui Cristea Busuioc şi-al celorlalți, 
cine era? El, Anton Lupan? Desigur, aşa s-ar fi 
putut numi, dar el nu se simțea stăpîn, ci căpi- 
tan — şi numai atît! 

Venise de departe, ridicase în picioare o co- 
rabie aruncată pe țărm şi adunase în jurul lui 
cîțiva inşi, necunoscuți. Acum, toţi aceşti oa- 
meni erau strînşi mănunchi. Simţi deodată o 
mare căldură pentru ei, pentru tot ce era în 
jur, pentru tot ce făcuseră împreună, din ziua 
cînd dezgropaseră corabia din nisip, pentru tot 
ce le rămînea de făcut — şi le rămînea de făcut 
tuturor laolaltă, tot ce visase el cu Pierre 
Vaillant din ziua cînd găsiseră cartea lui 
Darwin şi jurnalul bătrinului corsar; nimic 
nu-i mai putea împiedica să plece la drum, 
poate chiar în acest an, fiindcă prietenul dispă- 
rut nu pierise, aveau să-l găsească -— şi mările 
li se deschideau libere în față, liber li se des- 
chidea întinsul ocean... 

Mările li se deschideau în față? Pe la prînz 
aveau să vadă că piedici serioase încercau să 
năruiască acest vis înaripat. 

Anton Lupan se sculă înaintea zorilor, îl lăsă 


pe Agop din Bazar dormind deasupra bocapor- 
tului, pe Cristea Busuioc de vardie şi pe 
Negrilă mirîind, cu ochii la omul străin. În gara 
de la Caic-hane îl găsi pe Haralamb moțăind 
într-un colț, pe peron. 

— Nu-i nevoie să stai tot timpul aici; între 
trenuri, du-te şi mai plimbă-te prin oraş, dar ai 
grijă să-ți iei postul în primire, la timp. 

Apoi se urcă în barcă, se duse la Haidar- 
Paşa - şi cu Ieremia făcu la fel. 

Pierre Vaillant nu se ivise nicăieri. 

Pe la ora şapte, cînd soarele apucase să se 
ridice bine pe cer, Anton Lupan era înapoi, în 
port. Îl mai trimise încă o dată pe Gherasim să 
vadă dacă nu pleca vreun vapor, iar pe Mihu şi 
pe Cristea Busuioc îi îndemnă să se ducă prin 
oraş, cu rîndul, ca să nu stea amîndoi de po- 
mană la bord. 

Mai bine nu i-ar fi trimis! Întâi se duse plu- 
taşul, cu barba în vînt, cu toporişca la brîu, 
păşind visător, după firea lui. Pe vremea aceea, 
cheiul Galatei avea binte de lemn; Cristea Bu- 
suioc le cercetă din loc în loc, pipăind lemnul, 
încercîndu-l cu unghia, suspinînd — era lemn 


românesc, brad din Carpaţi, trunchiuri groase, 
încercuite cu fier şi bătute trudnic în pămînt; 
se mai uită un timp pe la corăbii, stind falnic 
pe mal, cu mîinile în briu, fără să simtă forfota 
din jurul lui — apoi, terminînd cu portul, porni 
pe străzile Galatei, în sus, oprindu-se uneori 
pe la uşile caselor, încercînd lemnul cu topo- 
rişca şi oftînd. 

Peste vreo două ceasuri, cînd se întoarse, 
Mihu îl văzu legănîndu-se, scuturind din cap, 
cu ochii tulburi, ca omul băut, şi socoti că plu- 
taşul, înfrîngînd cumpătarea sa cunoscută de 
toți, intrase într-o prăvălie şi trăsese la măsea 
rachiu ori ce altă naiba băutură se găsea 
pe-aici — lucru care îl mîhni mult, fiindcă pînă 
atunci îl socotise pe Cristea Busuioc curat ca 
un sfint. 

— Ce făcuşi, nene Busuioc? îl dojeni, uitîn- 
du-se la el strîimb. 

În loc să răspundă, plutaşul prinse să se ro- 
tească pe punte, năuc, cu capul în miîini. 
Negrilă se uita cînd la el, cînd la stăpină-su, se 
vede treaba foarte uimit. Cît despre Agop din 
Bazar, acesta rămăsese la locul vechi, fără să 


vadă nimic, încruntat, frămîntîindu-şi pumnii, 
muncind cine ştie ce socoteli în gînd. 

Aici săvirşi Mihu o greşeală, de care avea să 
se căiască amar mai tîrziu; nu era de loc tim- 
pul potrivit să plece în oraş, lăsînd paza Spe- 
ranței în grija plutaşului, aşa cum se înfățişa 
acesta acum. Dar necazul n-avea să i se tragă 
de-aici, fiindcă în lipsa lui, cu corabia nu se 
întîmplă nici un rău; necazul îl aştepta în alt 
loc şi el plecă într-acolo, fără să bănuiască ni- 
mic. 

Urmat de Negrilă, tînărul mus porni să se 
plimbe pe chei, întocmai cum făcuse şi pluta- 
şul înaintea lui — ajunse pînă la Top-hane, se 
uită la cazărmile de pe deal, cu tunurile aşeza- 
te la rînd, apoi îşi alese o stradă mai puțin um- 
plată şi o luă în lung, căscînd gura pe la cafe- 
nele şi pe la prăvălii. După vreo sută de paşi se 
pomeni în fața unui om, arămiu la chip, care 
stătea pe un scăunel, în gura unui gang mur- 
dar, întortocheat şi parcă nesfirşit. Omul se 
ridică şi, făcînd un salamalec adînc, îi spuse 
ceva, pe grai necunoscut, arătînd la cizmele lui 
care se prăfuiseră rău între timp. 


Mihu ridică din umeri, făcînd semn că nu 
înțelege graiul străin. 

— Franțuz? întrebă omul cu obraz arămiu. 
Asta băiatul înțelegea; răspunse: 

— Nu! 

— Italian? 

— Nici. 

— Bulgar, ungur? 

— Nu; român! 

— Român?! exclamă străinul, luminîndu-se 
la chip şi dind-o pe graiul musului: Şi eu sînt 
tot român! Ah, ce bucurie să întilneşti unul 
de-ai tăi, printre străini!... 

— Şi eşti de mult aici? întrebă Mihu, împăr- 
tăşind bucuria lui. 

— De copil!... 

Zicînd acestea, necunoscutul îşi arătă un 
chip atît de nefericit, încît băiatul se întristă; 
pesemne bietul om îndurase multe, din copilă- 
rie pînă acum; pînă şi graiul şi-l stilcise, trăind 
atît amar de ani printre străini; să nu fi auzit 
asta din gura lui, ar fi zis că-i de orice nație, 
numai român nu, aşa vorbea de stilcit. 

— Şi cu ce te îndeletniceşti aici? 


— Lustragiu. 

— Da?... Vino în port, o să te ospătăm şi-o 
să te cinstim. Sîntem cu o corabie, şase români 
- numai bucătarul e turc. 

— Merg, dar mai întîi lasă-mă să-ţi lustru- 
iesc cizmele; e ruşine să umbli aşa prăfuit. Îţi 
dau lustru cu vacs arăbesc, o să te minunezi! 

Zicînd acestea, fără să mai aştepte vreo în- 
cuviințare, străinul cu obraz arămiu îşi îndesă 
muşteriul pe scăunel, îi trase cizmele din pi- 
cioare şi se topi după o cotitură a gangului 
nesfirşit. 

— Unde te duci? strigă băiatul, neliniştin- 
du-se oarecum. 

— La prăvălie, uite colea! Aşteaptă că ți 
le-aduc numaidecit. 

În acest timp, căpitanul Speranţei trecuse 
Cornul de Aur şi se îndrepta spre Ministerul de 
Lucrări Publice; acolo se afla şi Direcţia dru- 
murilor de fier otomane, unde acum cîțiva ani 
era cunoscut. Spera să afle ceva despre Pierre 
Vaillant... Dar lucrul nu merse uşor, cu toate 
cunoştinţele sale asupra limbii şi chiar a obice- 
iurilor turceşti. Dacă limba nu se schimbase în 


cei cîțiva ani cît lipsise de aici, obiceiurile, da- 
torită sărăciei publice, luaseră un caracter, ca 
să zicem aşa, mai riguros. 

Pe scurt, primul care-i pretinse bacşiş, nu 
ca să-l lase să intre, fiindcă altminteri intrarea 
era slobodă atît pentru oameni cît şi pentru 
ciinii fără stăpîn, ci numai ca să-l îndrume la 
un anumit birou, fu portarul, în îmbrăcăminte 
orientală, cu şalvari şi cu turban, ceea ce, la 
urma urmei, de ce ne-ar mira, atîta vreme cât 
ne aflăm la Stambul? 

Portarul ascultă cu luare aminte necazul 
ghiaurului şi cînd, în sfîrşit, acesta îl întrebă 
încotro s-ar putea îndrepta, ridică din umeri, 
neştiutor, de parcă n-ar fi fost pus acolo taman 
pentru asemenea daraveli. Abia după ce Anton 
Lupan, dumerindu-se, îi strecură în mînă un 
onlic de argint, ceea ce însemna cam doi lei, 
adică mincarea unei familii pe o zi, turcul făcu 
o temenea, zîimbi şi-l îndrumă să se ducă la un 
birou, undeva la capătul unor coridoare întor- 
tocheate, care parcă nu mai aveau sfîrşit. 

În faţa uşii dormea un cîine jigărit. Dîndu-şi 
seama că n-ar fi putut să-l mişte din loc, ca 


unul care cunoştea cîinii din Stambul, Anton 
Lupan păşi peste el şi intră. Biroul avea fereas- 
tra spre Bosfor, afară se vedea soarele strălu- 
cind, vîntul încrețea molcom apa de safir, dar 
slujbaşul padişahului stătea cu geamul închis, 
bea cafea şi fuma ciubuc în odaia îmbicsită de 
fum. 

Ascultă şi el povestea ghiaurului, apoi clipi 
din ochi şi făcu gestul cunoscut, frecîndu-şi 
degetul mare de arătător. 

— Pentru daravela asta te duci dumneata la 
etajul de sus şi întrebi de efendi director 
Ali-bey, zise, după ce primi o medgidie de ar- 
gint, ceea ce însemna cam cinci lei. 

— Nu s-ar putea să-mi spui dumneata un- 
de-i biroul lui Ali-bey? Ca să mai întreb pe ci- 
neva costă cam scump. 

Turcul păru mirat, dar, în sfîrşit, după ce se 
mai uită o dată la medgidia de argint, îi dădu 
în silă lămuririle trebuitoare ca să ajungă la 
locul cuvenit. 

Ali-bey era un slujbaş din cei tineri, care în- 
vățase ceva carte prin Franţa, deci se arătă 
încîntat să primească un vizitator străin, ca 


să-şi mai încerce cu el graiul franțuzesc. La 
rîndul lui, Anton Lupan era bucuros că dăduse 
peste un turc venit din Apus, care, de bună 
seamă, îşi lepădase obiceiurile strămoşeşti. 

Ali-bey îi ascultă şi el povestea, zîmbind po- 
liticos şi înclinînd din cap. La urma urmei, vizi- 
tatorul nu voia să ştie altceva, decît dacă ingi- 
nerul Pierre Vaillant lucra undeva pentru im- 
periul sultanului, dacă avea vreun contract, 
dacă nu i se putea afla urma. 

— Vă întreb asta, pentru că am lucrat îm- 
preună la calea ferată Adrianopole-Stambul, 
iar eu personal am lucrat după aceea podul cei 
mare peste Sakar, în apropiere de Vezir-han. 
Vedeţi dar că nu vin la dumneavoastră chiar ca 
un străin. 

Ali-bey înclină din cap, zîmbi, dar după ace- 
ea ridică din umeri, ca unul care nu putea face 
nimic. 

Lui Anton Lupan îi veni sîngele în obraz. 
Oare trebuia şi de data asta să dea bacşiş? 
Ali-bey nu era un slujbaş oarecare — şi pe dea- 
supra învățase carte în Franţa, venea de acolo 
cu obiceiuri noi. Văzindu-l că tace, cu ochii vi- 


sători asupra Bosforului, făcu un gest timid, 
cu mina la buzunar. 

— O liră ajunge! spuse nepăsător turcul ca- 
re, deşi privea Bosforul, simţise vecinătatea 
banilor, poate printr-un instinct strămoşesc. 

Căpitanul Speranței puse lira pe masă, cu 
obrazul arzînd de ruşine. Ali-bey luă moneda, o 
privi ca pe un lucru de nimic, apoi o lăsă să 
cadă în buzunar. 

— Păi dacă daravela stă aşa cum mi-ați 
spus, trebuie să încercaţi la Direcția drumului 
de fier. 

— Dar Direcţia drumului de fier nu-i aici? 
întrebă Anton Lupan, ridicîndu-se surprins. 
Doar am vorbit limpede cu un funcţionar, care 
m-a îndrumat încoa'. 

Ali-bey zîmbi înțelegător: 

— Probabil că e un funcționar din cei vechi, 
care nu se descurcă în treburile ministerului; 
cu timpul o să-l înlocuim. Direcţia drumului de 
fier s-a mutat peste drum, în palatul vechi. 

Cu asta, turcul se ridică şi făcu o temenea, 
semn că pentru o liră vorbise de ajuns. 

Anton Lupan cobori scările, năucit. La ieşire 


dădu nas în nas cu portarul în şalvari. 

— Bine, pezevenghi bătrin, de ce m-ai trimis 
aici, cînd eu ţi-am spus că am treabă la dru- 
mul de fier? 

— La drumul de fier, efendi? se miră porta- 
rul cu un rînjet de dispreţ. Se vede că n-am 
înțeles. 

Apoi scoase onlicul, se uită la el, strimbă 
din nas şi adăugă: 

— Dacă dădeai o medgidie, spuneam de la 
început: uite colea e drumul de fier! 


Anton Lupan se întoarse în port aproape de 
prînz, spumegînd de furie, şi cu trei lire arun- 
cate în vînt. La Direcţia drumului de fier, după 
ce trecuse din birou în birou, lăsînd cuvenitul 
bacşiş, aflase în sfirşit că Pierre Vaillant nu 
lucra nicăieri. După sfatul unui alt slujbaş, 
care băgase nepăsător o medgidie în buzunar, 
ar mai fi putut încerca la Seraschierat, Minis- 
terul de Război, dar se lăsă păgubaş, fiindcă 
nu se simţea în stare să refacă numai prin pu- 
terile lui finanțele zdruncinate ale imperiului 
otoman. 


„Totuşi o să se întoarcă - şi atunci o să-l gă- 
sesc”, îşi zicea, în timp ce se îndrepta năduşit 
spre port. 

Se gîndea să plece la Pireu cu cheresteaua 
lui kir Leonida, apoi să revină aici şi să aştepte 
un timp, făcînd pînă una alta mici curse în Ar- 
hipelag, după cum s-ar fi ivit prilejul şi marfa 
ceea ce, la drept vorbind, nici măcar nu 
schimba planul lui; tot se gindise să rămînă în 
Mediterană pînă în primăvara viitoare, ca să 
adune banii trebuitori marii călătorii. Noroc că 
nu-l zorea nimeni la drum, şi mările libere îl 
aşteptau. 

Dar oare nu se înşela? Ce se întimplase 
aici? Un soldat cu fes, tunică roşie şi şalvari 
verzi, cu baioneta la puşcă, o baionetă lungă 
cît un catarg, stătea ţeapăn pe chei, la pupa 
Sperantei. Pe punte, Cristea Busuioc clătina 
din cap, în vreme ce Agop din Bazar îşi frîngea 
mîinile, deznădăjduit. 

— Ce s-a întîmplat? întrebă Anton Lupan, 
alergînd pe bord. 

— Amendă, domnule, răspunse plutaşul, 
arătind o hîrtie cu peceţi mari. 


Hîrtia, cu stema sultanului în cap, pornea 
de la Căpitănia portului şi spunea, pe de o par- 
te în limba turcă, pe alta în franțuzeşte, că 
deoarece aruncase gunoi în port, goeleta Spe- 
ranta, sub pavilion românesc, trebuia să plă- 
tească numaidecit o amendă de o mie de lire, 
altminteri... 

Căpitanul simţi că-şi pierde firea; nu-şi în- 
chipuise că finanţele padişahului erau chiar în 
acest hal! 

— Cine a adus hiîrtia asta? 

— Unul de la Căpitănie, chior de un ochi şi 
pilbiîit, lovi-l-ar boala! răspunse plutaşul, tot 
clătinind din cap. 

— A venit de mult? 

— Nu, mai adineaurea; dacă o fi un sfert de 
ceas. 

— Mihu pe unde e? 

— S-a dus prin oraş. 

— Şi başbuzucul ăsta de pe chei, ce hram 
ține aici? 

— L-a lăsat să ne păzească; cică să nu spă- 
lăm putina. Agop se apropie de căpitan, frîn- 
gîndu-şi trupul, roşu în obraz, cu ochii zgiiți. 


— Dumneata stai liniştit, efendi, dar eu ce 
fac? 

— Ce întrebare e asta? Ce, amenda te priveş- 
te pe dumneata? 

— Nu mă priveşte, numai că dacă n-o plă- 
teşti, îți ia tot. 

— Foarte bine; o să ia cheresteaua, nu bo- 
clucurile dumitale, că doar ce-ar cîştiga? 

Armeanul începu să alerge pe punte, bătin- 
du-se cu pumnii în cap. Tocmai atunci pică şi 
Gherasim, care mai dăduse tircoale pe chei, în 
căutarea lui Pierre Vaillant. 

— Ce ne facem, Gherasime? întrebă Anton 
Lupan, arătindu-i hiîrtia. 

Cîrmaciul se scarpină în cap. 

— O mie de lire?! Hm!... Şmecher sultanul!... 
Dar lasă, domnule, că asta-i boală cu leac! Ia 
hai cu mine, şi-o să vedem! 

Cînd să treacă schela, Agop veni fuga la ei: 

— Efendi căpitan, ai milă de un negustor 
scăpătat! Vorbeşte acolo, stăruie, dacă lasă 
mai ieftin, poate te împrumut eu cu ceva. Îmi 
dai iscălitură, pe un an... 

— Al naibii armean! zise Gherasim, în timp 


ce se îndreptau spre Căpitănie. Scăpătat, scă- 
pătat, dar văd că n-a rămas fără cheag! 

Căpitanul portului era un om ursuz, cu na- 
sul arcuit ca un iatagan şi cu un neg cît o băn- 
cuță pe obraz — să zici că se trage din acelaşi 
neam de căpitani de port cu căpitanul de la 
Sulina. 

— Dumneata ne-ai trimis hîrtia asta? îl în- 
trebă Gherasim, apropiindu-se de biroul pe ca- 
re fumega un ciubuc de chihlimbar. 

Căpitanul îşi puse ochelarii pe nas; pe nasul 
lui ochelarii stăteau ca o pereche de dăsagi în 
spinarea unui elefant. 

— Eu am trimis-o, da; ai venit cu banii? 

— Se vede că glumegşti, efendi! O mie de lire 
c-am aruncat nişte gunoi, dacă l-om fi aruncat 
careva? Ce supărare ţi-am făcut dumitale cu 
asta? 

— A, nu ştii, şi eşti marinar!?... Gunoiul se 
duce la fund şi azi aşa, mîine aşa, pînă vezi că 
scade apa şi nu mai poate veni vaporul la mal. 

Gherasim se gîndi o clipă, uitîndu-se stărui- 
tor la nasul căpitanului, ca şi cînd de-aici pu- 
tea să-i vină scăparea. Şi cum se uita astfel, 


văzu un pahar de apă ivindu-se sub nas, nasul 
se ridică spre tavan, iar apa se duse pe gîtlejul 
însetat. 

— Efendi căpitan, începu cîrmaciul, care gă- 
sise scăparea nu în nas, ci în pahar. În privinţa 
gunoiului eu unul cred că socoteala nu-i aşa 
cum spui dumneata. Eu unul cred că dacă se 
ridică fundul, se ridică şi apa... 

— Nu-i adevărat! 

— Ba da, şi pot să dovedesc. lată, am să iau 
paharul ăsta, am să torn apă în el, aşa... Acum 
fii bun şi pune-ți ochelarii să vezi ce se întîm- 
plă dacă un marinar aruncă un făraş cu gunoi 
aproape de mal. 

Aici Gherasim se întoarse spre Anton Lupan 
şi-i ceru în şoaptă cîțiva icosari. 

— Ei, a crescut, sau ba? întrebă, dînd dru- 
mul unei monede în pahar. 

Căpitanul îşi puse ochelarii, se aplecă peste 
masă şi se uită la galbenul zimțat. 

— Nu văd, n-a crescut!, răspunse, clătinînd 
din cap. Cîrmaciul mai lăsă să cadă încă un 
ban, care se aşeză cuminte peste celălalt. 

— Nici acum, efendi căpitan? 


— Acum a crescut, dar prea puțin. 

— Aşa? Ia mai uită-te o dată şi dacă nici 
acum nu eşti mulțumit, apoi mă duc la cadiu... 

— Bun, bun! încuviință căpitanul, ursuz, 
punînd mîna pe pahar. Putea să crească mai 
mult, dar haide, să nu mai lungim vorba... La 
cadiu, degeaba te gîndeşti, că are albeaţă în 
ochi şi vede prost de tot. 

— Dar pe gunoiul ăsta, ne mai dai şi carte de 
marinar pentru un om care e cu noi, efendi că- 
pitan. 

— Acte aveţi? 

— Mai vrei acte, după ce ai băgat trei icosari 
în buzunar? 

Cînd se întoarseră, venise şi leremia de la 
gară şi stătea pe punte, rezemat în flintă, 
zădărind santinela de pe mal: 

— la spune, Osman, pe la Plevna ai luptat? 

Turcul nu înţelegea altă vorbă decît Plevna, 
dar asta era destul ca să-l umple de necaz. 

— Lasă-l, măi leremie, nu vezi că nu ştie ro- 
mâneşte? zise Gherasim, păşind pe bord. 

— Ba ştie, dar se preface; ia să-i pomenesc 
de pilaf, să vezi cum ar mişca din nas! Hei, 


Osman, ia uite-ncoa”, pe mine mă ţii minte? 

Santinela îşi smuci puşca de pe umăr. 

— Stai, păgînule, că am şi eu puşcă! Uite-o 
colea, n-o fi aşa nouă ca a ta, dar e-nvăţată la 
turci. Cum vede unul, numai ce-o auzi că-nce- 
pe a necheza: nihahaha!... Nihahahahaa!... 

Îndată veni şi Haralamb, fără să aducă vreo 
veste mai bună decit vără-su -— şi fără ca măcar 
să fi văzut vreo turcoaică, aşa, ca să-i fie pe 
plac. Parcă puteai să ştii ce sluțenii se ascund 
sub iaşmacurile acelea lăsate pe obraz?... Nu- 
mai Laleli îi săgetase inima, că prea era zglo- 
bie, prea ridea gingaş, dar, dacă o ştia nevasta 
lui Ismail, ce putea să facă decît să suspine şi 
să viseze la ea? Uite pentru ce chinuri îşi lăsa- 
se el vădanele lui de la Sulina şi venise la 
Țarigrad! 

Tocmai cînd Haralamb cugeta aşa, pe chei 
se ivi Mihu, bocind, cu pumnii la ochi, 
tîrşiindu-şi picioarele goale prin praf. 

— Unde-ţi sînt cizmele? îl întrebă Anton Lu- 
pan. 

— Mi le-a luat!... 

Şi plingînd, smiorcăind, cu pumnii murdari 


la ochi, musul povesti întîlnirea lui cu lustra- 
giul din gang. 

Auzindu-i pățania, căpitanul Sperantei nu 
ştia dacă să-l mustre sau să facă haz. 

— Gherasime, du-te cu el în oraş şi cumpă- 
ră-i o pereche de cizme noi. Iar tu, Mihule, altă 
dată vezi ce faci! 

Hotărit, nu mai aveau de ce să zăbovească 
în portul acesta care-i costa o sumedenie de 
bani. 

Sufla o briză slabă, dinspre uscat, dar sus, 
la creastă, dincolo de Ieni Mahalle, se vedeau 
copacii despletindu-şi ramurile, iar în larg, cât 
se zărea un colț din Marmara, valurile se zbu- 
ciumau, ridicind berbeci albi, ceea ce dovedea 
că vîntul nu era chiar aşa de firav. 

— Pregătiți-vă de plecare! Peste o jumătate 
de oră ridicăm ancora! 

Agop din Bazar răsuflă uşurat. 

— Şi cu Ismail ce facem, domnule? întrebă 
Gherasim, uitîindu-se pe mal. 

— Dacă nu vine, plecăm fără el; i-am spus 
că la prînz să fie aici. Îmi pare rău, dar mi se 
pare că prea şi-a făcut de cap. La Galliopoli 


sau la Pireu o să găsim alt bucătar, mai puțin 
poligam... Dar haide, du-te odată după cizme, 
că ne rămîne musul descălțat! 

Înaintea plecării, Anton Lupan făcu un ul- 
tim drum în oraş, urcă străzile cu trepte ale 
Galatei şi se duse la Pera-Palace. 

— lată aici cîteva rînduri pentru domnul 
Pierre Vaillant, îi spuse portarului. Dacă se în- 
toarce, anunţă-l că în două săptămîni sper să 
fiu şi eu înapoi; să mă aştepte sau măcar să-mi 
lase adresa unde îl pot căuta. 

Cînd ajunse în port, văzu de departe că 
echipajul Sperantei în loc să dezlege pînzele, 
stătea îmbulzit în jurul tambuchiului, la prova; 
numai Agop din Bazar se frămînta, alergînd pe 
punte, dintr-un bord în altul, nerăbdător să se 
vadă plecat. 

— Hei, ce-i aici? strigă căpitanul de pe mal. 
Oamenii se dădură în lături, ruşinați. Ismail, 
în portul lui oriental, stătea turceşte deasupra 
tambuchiului, ca un sultan, şi trăgea mulțumit 
din lulea, înconjurat de cele patru neveste, 
aşezate pe punte, cu capul sub iaşmac. Hara- 
lamb se tot învîrtea pe lîngă Laleli, încercînd 


să-i vadă fața, în vreme ce turcoaica ridea şă- 
galnic, cu risul ei cald şi tremurat. 

— Ce-i, Ismaile, nu-ţi ajunge cît ai stat cu 
ele? întrebă Anton Lupan, trecînd schela. Nu 
cumva vrei să ne aduci haremul tău pe cap? 

— Au venit numai să-l petreacă, domnule, 
sări Haralamb, luîndu-i apărarea. 

Laleli gunguri dulce, sub voal. Celelalte îşi 
întoarseră capul spre ea şi cu tot iaşmacul se 
văzu că o fulgerau. 

— Valide am făcut saraigli, zise şi Ismail, 
bucuros, arătînd un şir de borcane aşezate 
lingă tambuchi. 

Cea de-a patra nevastă, pe care nu o văzuse 
nimeni pînă acum şi nici nu-i auzise glasul, 
începu să riîdă, un rîs gros şi aspru, ca de băr- 
bat. De altfel, şi după restul înfățişării, atit cât 
puteai să bănuieşti sub feredgeaua albastră, ai 
fi luat-o mai degrabă drept un hamal. 

— Pe asta o punem să ridice ancora, zise Ie- 
remia, ţinîndu-se cu teamă la un pas de ea. 

Anton Lupan se îndreptă spre cabină: 

— Ia, Ismaile, debarcă-ţi haremul, că n-avem 
timp de pierdut; altminteri ți-aş spune să le 


pofteşti la o cafea. 

În clipa cînd turcoaicele se ridicau, Hara- 
lamb făcu ce făcu şi dindu-se pe lingă Laleli, îi 
ridică un colț al iaşmacului. Ghiaurii avură 
timp să vadă un chip gingaş, îmbujorat, cu bu- 
zele roşii, cu dinţii albi, cu ochii adinci şi al- 
baştri cum e cerul de mai, noaptea, clipind 
speriați sub genele lungi şi grele ca perdelele 
de la odaia sultanei. Celelalte trei începură să 
strige şi să blesteme, năpustindu-se asupra 
ghiaurului neruşinat: 

— Cîine murdar! Minca-ţi-ar corbii ochii 
spurcațţi!... Ghiulsum puse mîna pe o cange şi, 
cum nu mai avu cînd să se ferească, bietul 
Haralamb se pomeni cu ea în cap. 

— Dar-ar ciuma în tine, ghiaur scîrnav! 
Numai Laleli nu zicea nimic, ci gungurea 
şăgalnic sub iaşmac, parcă fericită că marinarii 

îi văzuseră fața. 

După ce terminară cu ghiaurul, turcoaicele 
o luară la scărmănat pe ea — şi o traseră pe 
chei, spurcînd-o cu vorbe şi scuturînd-o ca pe 
un tol murdar. 

— Mă, Ismaile, tu nu zici nimic? întrebă 


Haralamb, apropiindu-se furios de bucătar, 
care stătea netulburat la locul lui, pe tam- 
buchi, ca un padişah. 

— Ba ziceam! Tu ce-am căutat puneam mîna 
pe iaşmac? Hai? 

Toată lumea socoti că va începe gâlceavă. În- 
să, spre uimirea tuturor, în clipa următoare, de 
unde pînă atunci părea înfuriat, bucătarul 
zimbi, oftă, şi zise cu alean: 

— Ah, Allah! Allah!... Bre Haralamb, am vă- 
zut ce ochi aveam? 

— Haide, Ismaile! îl potoli căpitanul, care în- 
tre timp îşi schimbase hainele de oraş. S-a fă- 
cut ceasul două şi tot n-am plecat, din pricina 
ta. Dezlegați pînzele! Ridicaţi schela... Hei, dar 
ăsta cine mai e? Ce-i, moşule, cu dumneata? 

Pe chei, în capul schelei, se ivise un călugăr 
bărbos, cu comănacul plin de găuri şi albit de 
praf, într-o sutană măslinie, strînsă pe mijloc 
cu o bucată de curea. La gît avea un şirag de 
mătănii sărăcăcioase, de lemn slinos, iar în 
spinare ducea o dăsagă grea. 

— Domnul cu voi!... Cine-i căpitanul? între- 
pă noul venit, făcînd semnul crucii cu un gest 


cam stîngaci. 

— Eu; ia spune, ce vînt de poartă prin lumea 
asta de păcătoşi că, după port, aş zice că vii de 
la Muntele Athos? 

— Chiar aşa, fiul meu, răspunse călugărul, 
în vreme ce păşea pe punte şi îşi lăsa dăsaga 
jos. Sînt de la mănăstirea sfintului Mina, dar 
umblu prin lume de mai bine de un an, să 
strîng bani, că ne-a ars biserica şi nu mai 
avem unde aduce har tatălui nostru ceresc. 

Zicind acestea, omul în sutană se întoarse 
cu fața spre răsărit şi se închină larg. 

— Şi de la noi ce vrei? îl întrebă Anton Lu- 
pan, privindu-l stăruitor. 

Ochii, glasul, ceva din înfăţişarea călugăru- 
lui îi amintea nu ştiu ce; poate îl mai întîlnise 
vreodată, prin alte locuri, că partea asta a lu- 
mii era plină de călugări de la Muntele Athos. 

— Păi uite, taică, ce-aş vrea... Am auzit că 
plecaţi la Pireu. 

— Da, n-ai auzit rău. 

— Şi te-aş ruga să iei un călugăr sărman cu 
dumneata, că numai pentru numele lui 
Christos trudesc. Am bătut drumul pe jos, de 


la Athos pînă aici, şase luni am umblat şi am 
adunat cîte ceva, dar puțin, că oamenii sînt 
săraci. Dacă nu ţi-e ocol, m-aş ruga de dum- 
neata să mă duci pînă la Skyros, în Arhipelag, 
că acolo avem credincioşi de la care nădăjdu- 
iesc să mai string ceva. Mai departe, oi vedea 
ce-oi face, oi găsi vreun barcaz să mă ducă 
prin insulele acelea... Dar de asta să n-ai grijă 
dumneata; dacă mă iei pînă la Skyros şi mă 
laşi undeva, pe mal, mai departe m-o ajuta mi- 
la lui Dumnezeu şi bunătatea oamenilor. 

— Ce facem, Gherasime, că ne mai veni un 
pasager? întrebă Anton Lupan, încurcat. 

Cîrmaciul se scarpină în cap. 

— Să-l luăm, domnule; n-om păgubi cine 
ştie ce, dacă om trece şi pe la Skyros. 

— Mulţumesc, taică, Dumnezeu să te răsplă- 
tească de-o mie de ori! zise călugărul, răsuflind 
uşurat. 

— Atunci, moşule, hotărî Anton Lupan, cau- 
tă-ţi un culcuş pe undeva, că nu mai avem 
timp de taifas. Hai, băieți, ridicați ancora! 

Lanţul greu începu să scrişnească, în scîrțiit 
de cabestan, Speranţa îşi afundă prova trasă 


pe ancora grea, parimele desprinse de pe binte 
căzură făcînd să plescăie apa, focul şi trinca 
țişniră pe strai şi cheiul Galatei începu să alu- 
nece uşor înapoi, cu mulțimea de gură-cască 
înşirată pe mal. În stînga se vedea Turnul lui 
Leandru, orbitor de alb, iar în dreapta Top- 
Kapu-Serai, cu zidurile năruite ale vechiului 
palat. 

Înainte de a intra în Marmara, Speranţa tre- 
cu prin fața acestei clădiri greoaie care, însă, 
cu zidurile ei văruite ieftin în fiecare an, cu co- 
pacii care înverzeau în jur, fără nici o cheltuia- 
lă din partea sultanului, înşela ochiul şi te lăsa 
să visezi la palate de basm. Într-un loc, la etaj, 
se vedea un şir de ferestre cu zăbrele de lemn, 
în spatele cărora fluturau perdele grele de cati- 
fea; acolo, pesemne, era haremul unde 
lîncezeau, sub sulimanuri, grecoaicele şi 
georgiencele din serai, osîndite la sclavie prin 
porunca profetului, căruia sultanul, drept re- 
cunoştinţă pentru un Coran aşa de mărinimos, 
îi ridica minarete la fiecare pas. 

Într-un colț al palatului se deschidea o uşă 
sau o fereastră, de unde se înclina la vale, pînă 


în apa curată a mării, un fel de scoc ciudat. 
Pe-aici, pare-se, pe acest sinistru tobogan, 
alunecaseră de-a berbeleacul, cîndva, multe 
capete fără trup şi trupuri fără cap, din mila 
sau din furia sultanilor, ca să li se piardă urma 
în Marmaraua tăcută ca o uşă de serai. 

Speranţa ocoli Top-Kapu-Serai şi luă dru- 
mul spre sud-vest, lăsînd în urmă Bosforul în- 
volburat. În dreapta alunecau, scăldate iarăşi 
în verdeață şi izbutind încă o dată să înşele 
ochiul cu farmecul lor de fard, zidurile colorate 
ale caselor, palatele albe, turnurile şi minarete- 
le asupra cărora veghea ochiul lui Allah. 

Gherasim stătea la cîrmă, Mihu smiorcăia 
sub tambuchi, ruşinat, fără să se bucure de 
cizmele noi care luceau să zici că-s de lac, iar 
ceilalți, îngrămădiţi în tribord, priveau, neoste- 
nind să se minuneze, colinele verzi presărate 
cu smalţ. Plutaşul era printre ei, dar nu zicea 
nimic, ci doar clătina într-una din cap. 

— De ce-şi vopsesc casele aşa, în toate culo- 
rile, domnule? îl întrebă Ieremia pe Anton Lu- 
pan. 

— E un obicei vechi; înainte, fiecare neam de 


oameni din Stambul trebuia să-şi vopsească 
zidurile altfel, ca să se deosebească unii de al- 
ţii. Armenii erau osîndiți la culoarea neagră, de 
îngropăciune, grecii, mai norocoşi, aveau cu- 
loarea roşie, ca sîngele boului - numai turcii 
puteau să folosească varul sau culorile deschi- 
se. Astăzi regula asta a căzut, dar oamenii con- 
tinuă să-şi împestrițeze casele, fiindcă pesem- 
ne s-au obişnuit cu ele aşa. 

În faţă se iviră zidurile groase şi înalte ale 
unui castel întortocheat, cu mai multe turnuri, 
care se oglindeau în apa mării, la ora aceasta 
verzuie, de smarald. 

— Asta-i vestita închisoare Edi-Kule, adică a 
celor Şapte-Turnuri, spuse Anton Lupan. 

— Parcă văd numai patru... 

— Celelalte s-au dărimat. Aici erau închişi, 
pe vremuri, vrăjmaşii sultanului; tot aici se în- 
temnițau solii şi ambasadorii țărilor cu care 
Turcia intra în război. Multe capete s-au rosto- 
golit în Marmara dinapoia zidurilor pe care le 
vedeţi. Aici a pierit domnitorul nostru, Con- 
stantin Brîncoveanu, cu toţi ai săi — şi de 
atunci sultanii ne-au trimis domni străini, 


greci din mahalaua Fanarului... 

— Păi ce să ne mai mire atitea palate, că au 
avut de unde să ia! oftă Ieremia, cu ochii la se- 
raiurile şi moscheile care rămîneau în urmă, 
pe deal. 

— Dar în Bazar! zise Cristea Busuioc, tot 
clătinînd din cap. N-aţi văzut ce averi? Astea 
de unde s-au adunat? 

Ia te uită! Plutaşul de cînd căpătase glas? 

— Lasă, nu vă mai faceți inimă rea! îi linişti 
Anton Lupan, gîndindu-se la pățaniile lui de 
azi. S-a dus vremea cînd Stambulul huzurea. 
Acum sultanul trage mîța de coadă, de-o auzi 
miorlăind pînă în Dardanele. 

Oamenii se puseră pe ris. 

— Adică s-a sfirşit bairamul! zise Ieremia. 

— Apăi da! adăugă, visător, Haralamb. Acum 
sîntem în ramazan! 

Vorbea una, dar gîndul lui la alta era. 
Acum, după ce-i mai văzuse şi chipul, ispita lui 
adăugîndu-se glasului gingaş, Laleli îi frigea 
inima, cum se frige kebabul la jar. 

Cît despre plutaş, el spusese destul, de 
acum înainte n-avea să mai scoată o vorbă, cel 


puţin un ceas. 

Deodată, în stînga moscheii Sultan-Selim se 
ridică o coloană de fum şi îndată limbi de flă- 
cări ţişniră spre cer. profilindu-se pe dealul 
Galatei, din fund. 

— Ce-i asta, domnule? 

Căpitanul ridică din umeri, nepăsător: 

— Arde o casă în Stambul; asta nu miră pe 
nimeni — se întîmplă des pe-aici. E de ajuns 
să-şi uite un turc ciubucul nestins — se aprinde 
o casă, de la ea alta, că toate-s de lemn - pînă 
ce te pomeneşti că arde o mahala întreagă. Da- 
că ai sta să faci socoteala cîte case au ars în 
Stambul de la înființarea lui, ai vedea că oraşul 
a fost construit din nou de cîteva zeci de ori. 

— Numai moscheile şi seraiurile nu ard! As- 
tea-s de zid! zise Ieremia, uitindu-se la flăcările 
care nu se mai ridicau spre cer, ci înghițeau 
casele la rînd, întinzîndu-se ca şerpii pe deal. 

— Fireşte! răspunse Anton Lupan. Ce-i al 
sultanului şi-al lui Allah se face trainic, nu 
vezi? 

Edi-Kul€ rămînea în urmă, tainică şi poso- 
morîtă; deasupra se întindea zidul oraşului, 


urcînd pe deal, printre grădini, ca apoi să co- 
boare la Cornul de Aur. Între pietrele cenuşii 
se vedeau bucăți de marmură albă, lucind în 
soarele care le ştia acolo de sute de ani. 

— Marmara asta mi-e că-i tot de furat! oftă 
un om din echipaj. 

În afara zidului, sus, pe deal, printre copaci 
se zărea cimitirul de la Eiub - şi cu acest sălaş 
al morții, Stambulul se sfirşea, înecat în fum, 
aşezîndu-se fumul focului peste fumul istoriei 
lui... 


CAPITOLUL X 


Glasurile mării 


În după amiaza zilei de 21 iulie, Speranța 
naviga pe Marmara, spre apus, sub un vînt ta- 
re, din tribord şi făcea aproape şapte mile pe 
ceas, după cum dovedi lochul pe care musul îl 
aruncă, încă smiorcăind, simțindu-se vinovat 
şi cu mare apăsare pe inimă, că îşi pierduse 
cizmele cumpărate de căpitan. Crestele valuri- 
lor începeau să se spargă şi corabia de data 
asta se legăna simțitor, nu chiar ca o bătrină 
beată, cum spusese odată Gherasim despre ea, 
ci ca o femeiuşcă zglobie, dornică să meargă la 
bal. 

Echipajul forfotea pe punte, punînd ordine 
în lucrurile pe care şederea la Stambul le în- 
torsese pe dos. Dacă vintul nu se prefăcea în 
furtună - şi barometrul stătea nemişcat, pre- 
vestind timp frumos — însemna că a doua zi, la 
răsăritul soarelui, intrau în Dardanele; mai bi- 


ne nici nu se putea. Vintul proaspăt şi răsufla- 
rea curată a mării spăla din sufletul oamenilor, 
pe rînd, amintirea zilelor zbuciumate petrecute 
în portul gălăgios, plin de ispite şi de primejdii. 
Numai Haralamb, Mihu şi Cristea Busuioc nu 
erau în apele lor. 

Primul se uita chiorîş la Ismail, pizmuindu-l 
din toată inima pe care i-o săgetase aşa de 
cumplit Laleli. 

Plutaşul îşi făcea îndatoririle sîrguincios şi 
îndemiînatic, dar mai tăcut ca oricînd; ce naiba 
se întimplase cu el, de se uita cu privirile aiu- 
rea şi tot clătina din cap, năuc? 

Cît despre Mihu, necazul lui îl cunoşteau 
toți, dar nu înțelegeau că pentru o pereche de 
cizme trebuie să te zbuciumi atit. 

După ce Speranţa se aşternu la drum şi in- 
sulele Prinkipo, ultima amintire a Stambulului, 
se şterseră în urmă, căpitanul îl chemă pe mus 
jos, să meargă mai departe cu învățătura, 
fiindcă pe punte toate erau puse la locul lor, 
nu mai rămăsese nimic de făcut. 

Dar parcă de învățătură îi ardea lui Mihu 
acum? Asculta lămuririle lui Anton Lupan de- 


spre nordul geografic şi nordul magnetic, de- 
spre declinație, deviaţie şi derivă, cunoştinţe 
trebuitoare numaidecit unui navigator, ca să 
calculeze capul la compas, fără de care nu poa- 
te să plece la drum - asculta, dar gindul lui era 
la cizmele lăsate la Stambul... 

Şi trecea timpul — şi în cizmele noi, deşi lă- 
cuite, se simțea stînjenit, dracu” ştie de ce, 
parcă îl strîngeau, una la degete, alta la călcii. 

Pe punte se auzi sunînd clopotul de cart, 
două bătăi scurte, sunetul cunoscut. 

— S-a făcut ora cinci! observă căpitanul mi- 
rat. Repede trece timpul uneori! 

Musul se însufleți o clipă şi răspunse rizînd: 

— Fiindcă-i vînt bun, domnule! Cînd slăbeş- 
te vîntul, parcă şi ceasul merge şontic. 

— Măi băiete, n-ai nici o săptămină pe mare, 
şi-ai început să gîndeşti ca marinarii bătrîni! 

Cu toată lauda aceasta, Mihu îşi aminti ia- 
răşi de cizme şi iarăşi se posomori. 

Afară, viața îşi urma drumul obişnuit, fără 
nici o tulburare din partea nimănui. Gherasim 
rămăsese la cîrmă şi în cartul al doilea - Ismail 
cică trebuind să gătească pentru cină - iar plu- 


taşul era de veghe la prova, unde se tot legăna 
deasupra parapetului, de ai fi zis că o să-l apu- 
ce amețeala şi o să cadă în valuri. 

Ieremia dormea butuc în cabină, fiindcă 
peste noapte se chinuise pe o bancă în amărita 
aia de gară. 

Haralamb mai zăbovise o vreme pe punte, 
privind cum pierea în urmă Stambulul. Îl tot 
muşca un şarpe de inimă, îndemnîndu-l la lu- 
cruri rele, dar acum era prea tîrziu, păcat că 
îndemnul nu venise la vreme. Adică la urma 
urmelor ce treabă avea el în Grechia? N-ar fi 
fost mai bine să rămînă pe chei, la Galata, că 
doar nu putea să-l ia nimeni cu sila — şi să fi 
căutat, într-un chip oarecare, urma turcoaicei 
după care-i sfirîia inima? Pe urmă îl luă obo- 
seala, că şi el se chinuise peste noapte în gară, 
cobori în cabină şi, punînd capul pe pernă, 
adormi, avînd în ureche gunguritul şăgalnic, 
iar sub pleoape surisul gingaş al Laleliei. 

Pe punte, în afara cîrmaciului şi omului de 
veghe, mai erau şi ceilalți doi — călătorii. Agop 
din Bazar stătea nemişcat deasupra hambaru- 
lui, aruncînd priviri speriate în juru-i. Călugă- 


rul se aşezase pe un maldăr de parime la pro- 
va, îşi pusese pe nas nişte ochelari legaţi pe 
după urechi cu sfoară şi citea smerit Biblia, 
trecîndu-şi printre degete mătăniile slinoase, în 
miîrîitul necurmat al lui Negrilă. 

În babord se zăreau munții Asiei Mici, aco- 
periți de zăpadă, iar în prova, printre pînzele de 
corăbii şi fumul de vapoare care pluteau în de- 
părtare, cine avea ochi buni putea să vadă in- 
sula Marmara, legănindu-se în mijlocul mării 
ca o arcă greoaie. 

Călugărul mai citi o vreme biblia, tot depă- 
nîndu-şi mătăniile, pe urmă se uită în lături, 
îşi scoase ochelarii, se ridică anevoie şi se în- 
dreptă încovoiat spre pupa, cu cartea la sub- 
suoară, urmat de miriitul dulăului. 

— Te trudeşti într-una, cîrmaciule! zise, în 
greceşte, aşezîndu-se alături de cîrmă. 

Gherasim era în toane bune: 

— Nu mă trudesc, părinte; îmi fac meseria. 

— Frumoasă meserie, dar grea, nu-i aşa, fiu- 
le? 

— De, cînd mai grea, cînd mai uşoară, dar 
încolo, n-am ce zice, frumoasă-i întotdeauna! 


După ce tăcu o vreme, călugărul se trase 
mai aproape şi vorbi, cu îngrijorare: 

— Taică, să nu crezi că duc averi cu mine; 
ia, acolo, vreo sută şaptezeci de piaştri, nici 
măcar două lire. Dar vezi dumneata, nu-s banii 
mei, ci ai mănăstirii, de aceea mi-e teamă. 

— Cum adică, părinte? Călugărul scăzu gla- 
sul: 

— Am auzit că umblă pirați printre insule. 
Oare n-o fi primejdie să ne prade? 

Cîrmaciul începu să ridă: 

— N-avea grijă, părinte, nu se ostenesc ei 
pentru două lire! 

— Ei, taică, te pui cu tilharii? 

— Şi-apoi, zise Gherasim mai departe, acum, 
de cînd s-au înmulțit vapoarele, pirații nu mai 
umblă pe toate drumurile; nu le dă mîna. Mai 
e unu”, Spinu, dacă i-ai auzit numele, şi-or mai 
fi şi alții, da” puţini, nu ca înainte. Aşa, se mai 
întîmplă cîteodată să încolțească vreo corabie 
rătăcită, vreun barcaz aruncat de furtună pe 
vreo insulă pustie... 

— Ei, vezi, taică!... Barem, dacă ar fi să ni-i 
scoată satana în cale, aveți cu ce să-i răpuneţi? 


— În privinţa asta, să fii liniştit, părinte. 
Sîntem oameni unu” şi unu”! 

Călugărul se trase mai aproape. 

— Dar puşti?... Că pe oameni i-am văzut cu 
mîinile goale. 

— Nu le purta dumneata de grijă. Avem fie- 
care cîte o carabină şi gloanţe cu duiumul. 

— Asta-i bine! zise călugărul, făcîndu-şi 
semnul crucii. Dar măcar, le ţineţi la îndemi- 
nă, n-or fi pe undeva, prin fundul magaziei? 

— S-ar putea una ca asta, părinţele? Du-te 
să le vezi, că le ţinem fiecare lingă pat, în cabi- 
nă! 

— Aşa? Apăi atunci mi-e inima mai liniştită. 
Căpitanul are şi el puşcă? 

— Oho! Şi pe deasupra două pistoale! 

Călugărul se uită la uşa cabinei, oftă, ca şi 
cînd tot i-ar mai fi fost teamă, pe urmă se ridi- 
că şi porni spre prova, tîrşiindu-şi picioarele. 

— Păi domnul să rămînă cu tine, cîrmaciule! 
mai zise făcînd asupra lui Gherasim semnul 
crucii. Eu mă duc să-mi mai luminez cugetul 
cu cărțile astea sfinte. 

Aşa trecu încă o oră... 


Jos, în cabină, Mihu îşi continua învățătura, 
uitînd, încetul cu încetul, necazul cu cizmele. 
Acum ştia cum se măsoară drumul pe hartă, 
cum i se fac îndreptările, corecții pe limba na- 
vigatorului, şi cum apoi trebuie urmat după 
busolă, dar rămăsese cu o nedumerire. 
Navigînd în chipul acesta, nu eşti niciodată si- 
gur că ai să ajungi chiar acolo unde ai făcut 
socoteala; deriva, oricît ai ţine seama de ea, nu 
se poate măsura, cum masori unghiul de 
drum. În călătorii scurte, ca de pildă de la 
Sulina la Stambul, înrîurirea ei păgubitoare nu 
are cînd se mări; cîteva mile într-o parte sau în 
alta, pe mare nu înseamnă nimic. Dar ce te 
faci cînd călătoreşti săptămîni şi luni în şir, 
fără să vezi urmă de pămînt? Abaterea de azi 
se adună cu cea de mîine — şi la urmă te po- 
meneşti că ajungi unde nici n-ai gîndit. 

— Acum, dacă m-ai întrebat, am să te lămu- 
resc, Mihule, răspunse căpitanul, mulțumit că 
mintea musului era sprintenă ca vîntul bun. 
Despre asta aveam de gînd să-ți vorbesc mai 
tirziu. Vezi tu, la asemenea drumuri, dacă te-ai 
lua numai după busolă, s-ar putea să nime- 


reşti la dracu-n praznic, cum ai spus tu; şi nu 
că din asta ţi s-ar trage numaideciît vreo neno- 
rocire, dar în primul rînd ar însemna să baţi 
mările de pomană şi să nu fii la timp acolo un- 
de ţi-ai pus în gînd. Ca să înlăture această gre- 
şeală, navigatorii calculează în fiecare zi, sau 
ori de cîte ori socotesc că este nevoie, locul un- 
de se află, luîndu-se după soare sau după ste- 
le. Pentru asta e nevoie de instrumente şi de 
table astronomice, anume făcute — o să ajun- 
gem şi la ele, dar mai tirziu. O dată ce-au aflat 
locul, navigatorii îl punctează pe hartă, de ace- 
ea, de câte ori calculezi poziția corăbiei, se spu- 
ne că „ai făcut punctul”. Dacă punctul e în afa- 
ra drumului, corectezi unghiul la busolă, aşa 
ca să te apropii iarăşi de el — şi asta în fiecare 
zi, pînă termini călătoria... 

Clopotul de cart bătu de trei ori cîte două 
pătăi scurte, vestind ora şapte şi apropierea 
cinei. 

— Acum haide să vedem ce mai e pe-afară! 
hotări căpitanul. 

Cînd ieşiră pe punte se apropia şi leremia, 
cu flinta lui veche, căutîndu-şi loc unde că se 


aşeze ca s-o frece de rugină. 

— Fugi de-aici cu oţelele tale! îl repezi Ghe- 
rasim, văzindu-l că dă să se aciueze lingă 
cîrmă. Ce, vrei să-mi zăpăceşti busola? Alt loc 
n-ai mai găsit, cît e puntea asta de lungă? 

— Domnule, întrebă musul, oare e adevărat 
că fierul sminteşte magneţii busolei? Nenea 
Gherasim m-a repezit şi pe mine odată, cînd 
ciopleam un fluier pe lîngă cîrmă; zice că şi un 
briceag e de ajuns ca să-ţi facă încurcătură. 

— Aşa e, Mihule. Fierul înrîureşte simţitor 
asupra busolei. Trebuie să nu uiţi asta şi să ai 
grijă totdeauna! 

— Dar atunci fierăria de pe corabie cum n-o 
înrîureşte? Ancorele, sarturile, cratițele din bu- 
cătărie? 

— Astea-s prea departe. Dar fiindcă veni 
vorba de cratițe, ce-ar fi să-i dăm o gură lui 
Ismail, să se grăbească puţin cu cina, că uite, 
acu’ se face seară! 

— Mă duc eu! zise Mihu, luînd-o la fugă, 
spre prova. 

Dar cînd se uită pe gura tambuchiului, văzu 
că bucătăria era goală; maşina de gătit dor- 


mea, rece, cratițele în rafturi se ciocneau unele 
de altele, din pricina balansului şi sunetul do- 
vedea atît de limpede că sînt goale, încît te 
apuca deznădejdea. 

— Nene Ismaile! strigă musul, chinuit de o 
foame pe care n-o simţise nici în zilele cînd 
umbla fără căpătii pe drumuri. Nene Ismaile!... 

Nici un semn de viață din partea bucătaru- 
lui! 

La strigătele musului, uşa se deschise şi 
Haralamb, trezit din somn, ieşi buimac din ca- 
bină şi urcă scara, pe punte. 

— Ce-i, măi copile, de strigi aşa, că doar nu 
dau turcii?! 

— Nu ştiu unde-i nenea Ismail — şi-i ora ci- 
nei. 

— Păi unde să fie? Doarme în cabină. Hei, 
Ismaile, scoal' că s-a făcut ziuă! 

Căpitanul cu leremia veneau de la cîrmă. 

— Doarme ca un malac, domnule! zise 
Haralamb, arătînd pe spirai, în cabină. 

Într-adevăr, bucătarul, ghemuit cu fața la 
perete, dormea făcut una cu patul, de-ai fi zis 
că nici nu mai răsuflă şi niciodată n-o să se 


mai ridice în picioare. 

— Scoal' mă, n-auzi?! strigă Haralamb ia- 
răşi. 

Apoi, văzind că drept urmare, Ismail abia 
acum începea să sforăie, luă cangea, o viri prin 
spirai şi se apucă să-l îmboldească la nimerea- 
lă, punînd în asta toată pizma pe care i-o nu- 
trea bucătarului. 

Sforăitul crescu şi mai tare. Era un sforăit 
care făcea să tremure pereţii, geamurile spira- 
iului, puntea — şi poate chiar catargul, împreu- 
nă cu straiurile. 

Negrilă se ridică în picioare şi ciuli urechile. 
Agop din Bazar se uită speriat în lături, iar că- 
lugărul îşi luă ochit din Biblie, uitînd să-şi mai 
depene mătăniile. 

— Ei, fir-ai tu al naibii! îşi pierdu răbdarea 
Haralamb. Zi, nu vrei să te scoli? Stai că am eu 
ac de cojocul tău, păcătosule! 

Şi aplecîndu-se pe spirai, strigă cît îl ținea 
gura: 

— Ismaile, păzea că vine Ghiulsum, ia uite-o! 

La rostirea acestui nume, sforăitul pieri ca 
prin farmec, iar Ismail se rostogoli în mijlocul 


cabinei şi începu să-şi caute speriat şalvarii... 

Vorba e că veselia nu ţine de foame, sau nu 
ține multă vreme. Echipajul Sperantei rise în- 
delung pe socoteala bucătarului, pînă ce simți- 
ră că lihneala îi doboară din picioare, în seara 
aceea trebuiră să se mulțumească numai cu o 
cină gătită la iuțeală; cu acest prilej băgară de 
seamă că la Stambul, în zarva şi încurcăturile 
ivite înaintea plecării, nimeni nu avusese grijă 
de cele ale gurii; nu-i vorbă că asta era în sea- 
ma lui Ismail, aşa că degeaba ai fi luat la zor 
pe alții — şi lui Ismail, ce să-i mai spui, că i se 
întimplaseră şi lui destule! Nici măcar apă în 
butoaie nu avusese grijă să pună; noroc că 
erau aproape pline, şi puteau să ţină de acum 
încolo încă o lună de zile. 

Acum, cu ce mai aveau în cambuză de la 
Sulina, puteau să se descurce două-trei zile. 
Anton Lupan hotări să facă o scurtă escală la 
Skyros, pentru aprovizionare, că tot trebuiau 
să se abată într-acolo, să-l lase pe călugăr. 

După ce cinară aşa ca să nu rabde foame, 
ouă prăjite cu slănină, din care Ismail fireşte 
nu se înfruptă, oprindu-l Coranul, coboriră o 


parte din pinze, adică săgețile din vîrful catar- 

gelor, fiindcă vintul era destul de aspru şi pes- 
te noapte ar fi putut să crească mai tare. Ghe- 

rasim aprinse felinarele, apoi îşi luă pătura din 
cabină şi se întinse pe punte, cu un maldăr de 
parime drept pernă. 

— Dumneata du-te de te culcă în patul meu, 
îi spuse călugărului. 

Acesta se grăbi să dispară sub punte, cu 
dăsaga la spinare, ca să scape de miriitul lui 
Negrilă. 

Cerul, în față, mai avea o geană purpurie, 
care se răsfringea în cîțiva nori alungiți deasu- 
pra orizontului; în schimb, în pupa Sperantei 
se lăsase noapte deplină. Numai dîra palidă 
care răminea în urmă, ca o cale a laptelui că- 
zută în apă, înfringea perdelele mai apropiate 
ale nopții, făcîndu-le pe celelalte mai negre, 
mai grele. Dar şi asupra acestora, farul de la 
San Stefano, hăt în partea Stambulului, îşi 
trimitea sclipirile rare, sfişiindu-le la răs- 
timpuri cu spada lui ca argintul. Îndată, alt 
far, cel de la Eregli, pe coasta europeană, se ivi 
în dreapta bompresului, încrucişîndu-şi lama 


cu a celui lăsat în urma. Şi iată, nu trecu mul- 
tă vreme, cînd se ivi şi în stînga unul, ridicîn- 
du-se anevoie din valuri, ca privirea unui stră- 
jer care se uită peste ziduri. 

— Far la un cart în stînga bompresului! stri- 
gă Mihu, el fiind de veghe la ora aceea. 

— L-am văzut, răspunse căpitanul, de la 
cîrmă. E farul de pe insula Marmara. Timpul 
se scurgea în tăcere. 

Din cînd în cînd întîlneau vapoare, mai dese 
ca în Marea Neagră, care treceau aşa de aproa- 
pe, încît se vedeau marinarii pe punte aplecaţi 
peste balustrade, făcînd senine cu mîna. 

— Efendi Agop! strigă Anton Lupan după o 
vreme, auzind că armeanul tot geme, chinuin- 
du-se deasupra hambarului. De ce nu vrei 
dumneata să cobori în cabină, să te odihneşti 
ca oamenii? Aşa te mai trage şi umezeala mării 
şi te pomeneşti prins de junghiuri. Pe urmă să 
nu dai vina pe mine. 

— Mulţumesc! răspunse Agop zgribulit ca o 
mîță udă. Aici stau bine, efendi, stau bine! 

Şi iar începu să geamă. 

Aproape de miezul noptii, în stinga, de o 


parte şi de alta a farului, se iviră pilpiiri de lu- 
mină. 

— Ce lumini sînt astea, domnule? întrebă 
Mihu, apropiindu-se de cîrmă. 

— Pesemne sînt focurile pescarilor. 

La miezul nopţii, Ismail, care se culcase ia- 
răşi după cină şi îi trăsese un somn zdravăn 
trei ceasuri şi mai bine, veni să ia cîrma, iar 
leremia, trecu de veghe. Anton Lupan însă mai 
rămase pe punte încă vreo oră, pînă ce ajun- 
seră în dreptul farului; Mihu nu cobori nici el 
în cabină. Acum țărmul insulei se zărea, de- 
parte, ca o umbră nesigură care-ţi umplea su- 
fletul de teamă şi de tristețe. Focurile pescari- 
lor, rare, luminau cîte un colț de stîncă rugi- 
nită, cîte o bucată de faleză ca un zid de puş- 
cărie. Mai departe, pămîntul se pierdea în în- 
tuneric, neîngăduindu-ți să-l vezi nici cu în- 
chipuirea. 

— E mare insula asta, domnule? 

— Are vreo douăzeci de kilometri lungime. 

— Şi nu-i nici un oraş pe toată lungimea? 

— Ba da, un orăşel, Marmara, în partea ai- 
laltă. Dar ce-ar fi să te duci la culcare? Nu uita 


că în zori o să avem treabă. 

Auzind aceste cuvinte, Agop, care pesemne 
nu putea să doarmă, se ridică de deasupra 
hambarului. 

— Efendi, mîine dimineață sosim la Galli- 
poli? 

— Da, către ora şapte, dacă vintul rămîne 
acelaşi. 

— Şi ne oprim în port? 

— Numai pentru controlul vamal. Eu zic că-i 
mai bine să-l facem aici, decît la Cianak. 

— N-am putea să trecem aşa, fără oprire? 

— Cum crezi una ca asta? Dumneata n-ai 
mai călătorit niciodată prin Dardanele? Vrei să 
tragă cu tunul? 

Armeanul vru să mai întrebe ceva, pe urmă 
oftă şi se duse să-şi ia în primire locul de ve- 
ghe. 

Înainte de a cobori să se culce, Anton Lupan 
mai trecu pe la cîrmă. 

— Ia spune, Ismaile, te-ai limpezit la cap, 
n-o s-o iei razna? Să mă duc la culcare sau 
să-ți mai ţin tovărăşie? Mi-e teamă să nu te 
fure somnul. 


— Domnule, cînd facem mîncare o dată poa- 
te greşim; cînd sîntem la cîrmă ținem drum 
bun. Întrebam Gherasim! 

— Lasă-l pe Gherasim, că doarme. Ai grijă să 
nu te apropii de țărm; peste vreo două ore, o să 
vezi farul de la Carakioi, în tribord. 

— Ştiam, am umblat mult Marmaraua! Ehe, 
cîrmaci vechi Ismail! 

Lui Mihu, vecinătatea insulei tainice, pe ca- 
re din cînd în cînd se vedea pilpîind un foc de 
pescari, îi dădea un fel de teamă, fără să ştie 
de unde pornea. Ar fi vrut să rămînă pe punte, 
dar socotea că Anton Lupan s-ar fi supărat, de 
aceea, după ce mai aruncă o privire spre țărm, 
aşa cum îl zărea, plin de umbre filfiitoare, în 
babord, la o mie de paşi, cobori în cabină. Că- 
lugărul gemu prin somn, apoi se lăsă linişte; 
nu se mai auzea decît răsuflarea oamenilor şi 
freamătul valurilor dincolo de bordaj. 

Şi deodată, în liniştea aceasta, lui Mihu i se 
păru că desluşeşte un gungurit ciudat, asemă- 
nător cu gunguritul sfios şi plin de teamă al 
porumbelului care vine iarna la geam. Trase cu 
urechea, dar în clipa următoare gunguritul nu 


se mai auzea: poate fusese unul din glasurile 
mării, fiindcă marea, cînd o auzi dinlăuntrul 
corăbiei, nu are numai un glas; ea urlă ca lu- 
pul prădalnic, mugeşte ca taurul înfuriat, latră 
ca dulăii la stînă, mormăie ca ursul la fragi, 
pehăie ca oile în iernatic, plînge ca bietul cerb 
gonit de hăitaşi, geme ca omul bolnav, ia glasul 
buhnei ursuze şi strigătul cucului într-una 
hoinar - de ce nu l-ar lua şi pe-al porumbelului 
care îți gungure iarna la geam?... 

Aşa se gîndi musul — şi în timp ce marea 
vorbea cu toate aceste glasuri dincolo de bor- 
daj, el adormi împăcat. 

Soarele nu răsărise cînd Speranța intră în 
gituitura de apus a Mării Marmara, care pre- 
merge strîmtoarea Dardanelelor. La ora cinci, 
Gherasim luă cîrma; se zăreau departe țărmu- 
rile, plutind nesigur în picla dimineţii. În pupa, 
cerul se împurpura, făcînd să sîngereze ici-colo 
o creastă de val. 

Mihu deschise ochii în clipa cînd soarele ie- 
şea din unde, ca un fes roşu în capul unui 
Neptun otoman. 

Ismail se culcase abia de un sfert de oră, 


dar avusese vreme să-şi acordeze sforăitul pe 
trei glasuri, unul subţirel, ca struna de vioară, 
altul mijlociu, de caval, iar al treilea grav, plin 
de nădejde, ca buciumul de muntean. Ha- 
ralamb şi Cristea Busuioc dormeau încă, în- 
torşi cu fața la perete, obişnuiţi cu acest con- 
cert matinal. 

După ce îşi roti ochii prin cabină, întrebîn- 
du-se ce nelinişte îl făcuse să se trezească aşa 
de devreme, căci cu sforăitul bucătarului era şi 
el obişnuit, Mihu îşi aduse aminte de călugăr 
şi se aplecă spre el, peste pat. Pe spirai intra o 
dîră de lumină cenugşie, în care se împleteau 
şuvițe purpurii, alungînd prin colțuri întuneri- 
cul cabinei. Călugărul dormea cu fața în sus, 
cu o tichie neagră înfundată pînă pe urechi, şi 
cu mîna dreaptă atîrniînd în jos, încleştată în 
păierile dăsagei, ca şi cînd i-ar fi fost teamă să 
nu-l fure cineva. 

Deodată, Mihu făcu ochii mari şi începu să 
chicotească, fără să ţină seamă de respectul 
datorat unui monah. Dar ce oare în înfăţişarea 
călugărului acesta călător îi stîrnise asemenea 
haz?... 


În clipa aceea, călugărul tresări, clipi din 
ochi, îşi duse repede mîna la barbă şi se în- 
toarse cu fața la perete, mormăind supărat. 

Musului i se făcu ruşine că risese de el. Ru- 
şine? Da, în prima clipă; apoi alt gînd prinse să 
i se frămînte în cap... 

Afară, pe punte, nu se simțea nici o mişca- 
re... Să fie-al naibii! — erau uneori clipe cînd te 
apuca teama, cînd ţi se părea că în jurul tău 
totul a murit şi nici măcar sforăitul lui Ismail 
nu-ți alunga din cuget neliniştea stîrnită de 
această tăcere lungă şi grea. Şi după o vreme, 
iarăşi i se păru lui Mihu că aude gunguritul de 
astă-noapte, cine ştie de unde pornit. O fi fost 
unul din glasurile mării, dar parcă prea suna 
desluşit, aici, la cîțiva paşi, în preajma lui! 

Şi iarăşi trase cu urechea, şi iarăşi nu află 
nimic. Acum nu mai putea să adoarmă la loc, îl 
frămînta un început de gînd, nelămurit. Mai 
bine era să iasă la lumină, să audă o vorbă şi 
să vadă un chip omenesc. 

Băiatul cobori din pat cu grijă, ca să nu tul- 
bure încă o dată somnul călugărului. Cînd 
să-şi tragă cizmele în picioare, zări sub perna 


monahului Biblia, în care acesta citise ieri tot 
timpul drumului, cuprins de mare smerenie. 
Nu văzuse niciodată o carte sfintă — se simți 
îmboldit să-şi arunce ochii prin ea — de aceea 
se apropie încetişor de pat, întinse mîna, des- 
chise scoarța de mucava groasă — şi rămase cu 
ochii mari, nespus de mirat... în clipa aceea, 
călugărul sări de la locul lui şi înşfăcă furios 
cartea, aruncîndu-i o privire care-l făcu să fugă 
pe punte, cu cizmele în mînă, parcă gonit de 
cel necurat. 

Soarele se ridicase pe cer cît jumătate de 
cange, risipind negurile dimineţii de deasupra 
mării şi dezvelind țărmurile cenuşii. Înapoia 
traversului, în dreapta, farul de la Carakioi, al 
cărui turn se ştergea între dealuri sub lumina 
dimineţii, continua să clipească, palid, încer- 
cînd zadarnic să se lupte cu soarele răsărit de 
mult; pesemne paznicul uitase să-l stingă şi 
sforăia şi el prin vreun ungher, ca Ismail. 

În față, unde malurile păreau că se unesc, 
închizînd drumul corăbiei, se şi zăreau minare- 
tele albe de la Gallipoli. 

Vîntul se rotise şi bătea aproape din pupa, 


ca şi cum se pregătea din vreme să-şi facă loc 
prin strîmtoare, în urma Sperantei. La adăpos- 
tul coastei, valurile erau mai scurte şi mai în- 
desate; cîte unul se spărgea în bordaj, cu o iz- 
bitură surdă care făcea să tremure puntea şi 
să zbîrnîie sarturile. 

Peste un ceas, goeleta românească era la 
Gallipoli, în gura strimtorii, şi arunca ancora 
în mica radă din fața oraşului, lingă un vapor 
francez care venea din Egee şi ancorase cîteva 
minute mai devreme. O paşă sau un vizir, gras 
că i se îndoia scara sub picioare, tocmai cobora 
în barcă, să se ducă la țărm, pesemne cu tre- 
buri de-ale sultanului, căci funcționărimea 
portului şi a oraşului prea roia în jurul lui, 
speriată. După el cobori, în alte bărci, o suită 
numeroasă, apoi de trei ori pe atîți servitori ne- 
gri, toți îmbrăcaţi în culori ţipătoare şi cu pie- 
lea lucioasă. Abia după aceea începură să se 
debarce bagajele -— şi asta ținu mai mult de un 
ceas, în care timp, autorităţile portului nu avu- 
ră răgaz să se ocupe de o corabie românească. 

Agop se frămînta pe punte, dînd semne de 
nerăbdare, care creşteau de la o clipă la alta. 


În sfîrşit, după ce zarva stîrnită de venirea 
paşalei se potoli, vaporul fluieră scurt, ridică 
ancora şi porni spre Stambul, lăsînd în urmă o 
diră de fum negru şi gros, care se întinse dea- 
supra radei. Abia atunci se văzu desprinzîn- 
du-se de la țărm barca vameşului. Dar slujba- 
şul padişahului se duse mai întîi la un vapor 
englezesc, care era ancorat ceva mai departe şi 
îşi flutura, cu nervozitate, pavilionul majestăţii 
sale britanice. 

Anton Lupan se uită cu ocheanul la acest 
vapor, probabil unul dintre primele în istoria 
navigației cu aburi, un fost bric căruia i se 
adăugaseră maşini cu zbaturi. Navigase pe un 
vas italian, asemănător cu acesta, pînă în gol- 
ful Persic şi îşi blestemase viaţa — de aceea se 
mira că astăzi, după atiția ani, se mai găseau 
încă oameni să-i alcătuiască echipajul. 

Între timp, barca vameşului, depărtindu-se 
de vaporul englezesc, unde îşi făcuse îndatori- 
rea, se apropie de Speranța. Un funcționar cu 
fes, însoțit de un başbuzuc fioros, cu puşcă în 
bandulieră, se urcă pe punte şi cercetă actele 
privitoare la încărcătură. Cînd ceru să se ridice 


bocaportul, Agop păru că leşină, dar, în zarva 
de pe punte, nimeni nu băgă de seamă. 

— Astea ce sînt? întrebă vameşul, arătînd la 
sacii înghesuiți deasupra cherestelei. 

— Lucruri casnice, efendi! bîigui armeanul, 
cu fața pămîntie. Boarfe de prin casă. Eu sînt 
Agop, Agop din Bazar, am avut prăvălie la 
Stambul, dar am scăpătat şi acum mă duc 
să-mi încerc norocul la Atena. Poftim, lucrurile 
sînt vămuite, am dovadă, am plătit taxele... 

Vameşul îşi vîri nasul în hîrtie, dar, se vede, 
nu-i arătă încredere, cu toate pecețţile şi iscăli- 
turile. 

— Să ne uităm puţin, efendi Agop, să ne fa- 
cem datoria zise, punînd piciorul peste margi- 
nea deschizăturii şi dîndu-şi drumul în maga- 
zie. 

Armeanul, pînă atunci galben la față, se fă- 
cu roşu ca fesul vameşului şi se repezi după el, 
împiedicîndu-se în poalele giubelei. Se auziră 
şoapte, oftaturi, şi în sfirşit fesul se ivi în gura 
hambarului. Agop ieşi şi el deasupra; nu mai 
era nici galben, nici roşu, ci îşi recăpătase cu- 
loarea obrazului, însă sudoarea îi curgea gîrlă 


pe față. 

În timp ce turcul cobora scara, să plece, 
Gherasim se apropie de Anton Lupan şi-i spu- 
se în şoaptă: 

— Domnule, mi se pare că armeanul ăsta 
n-are numai boarfe... 

— Altceva ce-ar mai putea să aibă? 

— Păi ştiu eu, covoare, mătăsuri... 

— Am bănuit şi eu asta... Dar lasă-l în plata 
domnului. Noi n-avem ce pierde: asta e treaba 
vămii. Fireşte, dacă ne-ar fi încredințat nouă 
calabalicul, să-l transportăm pe seama noas- 
tră, atunci s-ar fi schimbat treaba. 

Cîrmaciul ridică din umeri: 

— Bine, domnule, fie după voia dumitale, 
dar să ştii că la Pireu eu îi mai ciupesc cîțiva 
icosari de aur... De ce să cîştige numai vame- 
şii? 

Sfirşindu-se controlul vămii, Anton Lupan 
luă barca şi se duse în port cu actele Sperantei, 
ca s-o înscrie în registrul Căpităniei. Dar mai 
întîi, din obişnuința marinarului, se opri pe 
chei în fața tablei vaselor pierdute. 

Timpul fusese bun în ultima vreme; din 


primăvară pînă acum, din cîte vase se ştiau în 
drum spre Gallipoli, nu pieriseră decît patru 
barcazuri, unul pornit de la Pireu, două de la 
Salonic şi ultimul de la Alexandreta, aşa cum 
aduceau mărturie feluriți căpitani şi marinari, 
care găsiseră epavele sau scăpaseră de la înec 
oameni de-ai echipajelor. 

Sfirşind citirea listei, Anton Lupan îşi scoase 
boneta, obicei cinstit de toți marinarii, apoi in- 
tră la Căpitănie, şi Speranţa fu înscrisă în re- 
gistru, după vaporul franțuzesc Descartes, cu 
care venise paşaua. 

Deasupra acestuia era trecut celălalt vapor, 
Victory, sub pavilionul britanic. Aruncîndu-şi 
din obişnuinţă ochii asupra înscrisului, Anton 
Lupan scoase, fără să vrea, o exclamaţie de 
uimire. Comandantul vasului englezesc era 
John Tennyson, cu care se împrietenise în 
anul cînd navigaseră amindoi pe drumul Indo- 
chinei, dar cu un vapor mai acătării decit cel 
de astăzi; e drept că pe vaporul acela John 
Tennyson nu era comandant, ci ofițer de pun- 
te, desăvirşindu-şi ucenicia. 

În radă se auzi un fluier, apoi zornăitul lan- 


tului: Victory ridica ancora şi se pregătea de 
plecare. 

Comandantul Speranţei se năpusti pe chei, 
sări în barcă şi se îndreptă spre vaporul engle- 
zesc, făcînd semne cu boneta în aer; acum, da- 
că se întilniseră aici, nu l-ar fi răbdat inima să 
nu schimbe cîteva vorbe cu un prieten pe care 
nu-l mai văzuse de trei ani şi pe care cine ştie 
cînd şi în ce port avea să-l întilnească iarăşi. 

Peste un sfert de ceas, Anton Lupan se afla 
pe Victory, în cabina căpitanului şi desfăcea în 
pripă, cu John Tennyson, sacii cu amintiri ai 
marinarilor. 

— De cînd eşti îmbarcat pe sicriul ăsta? în- 
trebă Anton Lupan pe urmă, privind cabina 
murdară de fumul cărbunelui. 

— De un an, răspunse prietenul. Ce vrei, e 
primul vas pe care îl comand de cînd mi-am 
luat brevetul. Doar n-aveau să-mi dea un 
transatlantic! E însă ultimul drum pe care îl 
face; compania s-a hotărît să-l scoată din ser- 
viciu îndată ce ajungem la Portsmouth. Dar 
tu? N-ai găsit să te îmbarci pe altceva decit pe 
o goeletă de o sută de tone? 


— Ştii că eu am alte planuri, nu să comand 
vapoare. 

— Deci tot te mai gîndeşti la călătoria aceea? 

— Bineînţeles, mai cu seamă că mi-am găsit 
prietenul. John Tennyson aflase de la el. În 
anul cînd navigaseră împreună, întreaga lor 
istorie, zbuciumul, planurile, strădania şi dis- 
pariția ciudată a lui Pierre Vaillant — care iată, 
acum se ivise undeva, cînd nu mai spera ni- 
meni. 

— Prin urmare, zise căpitanul vaporului, 
duci cherestea la Pireu. 

— Da, şi de-acolo mă întorc la Stambul, cu 
orice marfă. Cred că pînă atunci o să se întoar- 
că şi Pierre, ca să plecăm împreună. 

— Vezi cum îți alegi drumul, continuă John 
Tennyson. Am aflat că umblă pirați printre in- 
sule. În porturile Levantului, lumea e foarte 
speriată. 

— N-avea grijă; am oameni bravi şi goeleta e 
bună! După ce mai schimbară astfel cîteva 
vorbe, Anton Lupan îşi luă rămas bun de la 
comandantul vaporului şi se întoarse pe bordul 
Sperantei, grăbit, căci se făcuse ora nouă. 


Victory ridică ancora, arătînd aceeaşi grabă, 
fluieră scurt şi porni, vărsînd asupra radei fu- 
mul negru şi pufăitul greoi al maşinilor. Tre- 
cînd prin dreptul goeletei româneşti salută cu 
pavilionul, apoi se îndreptă spre gura strim- 
torii. 

Peste jumătate de ceas, Speranţa îşi rotea şi 
ea prova şi se întindea la drum, cu vînt puter- 
nic din pupa. Alte cîteva corăbii şi barcazuri, 
plecate mai devreme, erau în drum spre Egee, 
împînzind apa strîmtorii cu velele lor joase, în- 
tinse în amîndouă bordurile. Aşa cum se legă- 
nau greoaie, păreau nişte măgăruşi, încărcați 
cu samare mai mari decît îi țineau puterile. 

În strîmtoare, valurile pornite din Marinară 
se rupeau în două, se încălecau unele pe alte- 
le, sugrumate, furioase ca nişte fiare, care, 
neavînd unde-şi dezlănțui pornirile, rag şi mu- 
gesc făcînd spume la gură. Goeleta se lua la în- 
trecere cu ele şi, primindu-le din pupa, aproa- 
pe nu le simțea furia; numai cîte un val mai 
sălbatic scăpat întreg în gituitură, după ce în- 
cerca zadarnic să se urce pe punte, zgilțiia 
cîrma, apoi se rostogolea neputincios pe sub 


chilă, ca să se spargă sub virful bompresului, 
aruncînd stropi de ciudă. 

Lochul arăta ceva mai mult de opt noduri, 
adică aproape viteza unui vapor de poştă şi 
barcazurile rămîneau unul cîte unul în urmă. 
Rămase curînd în pupa şi Victory, al cărei căpi- 
tan, aflat pe puntea de comandă, se uita cu 
ocheanul la goeleta năzdrăvană, uimit ce repe- 
de îl lăsa în urmă, cu toate că ridicase şi el toa- 
tă velatura, nu mergea numai cu maşinile. 

Întreg echipajul Sperantei era pe punte, cu- 
prins de înfrigurare — şi chiar Agop din Bazar 
părăsise bocaportul, pe care pînă acum îl păzi- 
se cu străşnicie, ca să vină la prova, unde fier- 
bea volbura mării, căscînd abisuri pline de 
spumă. Numai călugărul rămăsese în cabină, 
pe dăsaga lui, cu cartea sfintă în mînă. 

Deodată, în foşnetul valurilor şi-n freamătul 
corăbiei, Mihu auzi un filfiit de aripi şi, cînd 
întoarse capul, văzu o pasăre albă, zbătîndu-se 
printre pînze, pînă ce se dezmetici şi îşi luă 
zborul spre țărmul de apus al strimtorii. Cu- 
noştea pescăruşii care se roteau adesea pe 
deasupra corăbiei, iar uneori chiar se aşezau 


cîte o clipă în vîrful catargelor, dar aceasta pă- 
rea altă pasăre. 

— Uite un porumbel, măi vere! strigă Hara- 
lamb, minunîndu-se cu îndreptățire. 

Ce să caute un porumbel pe deasupra 
strîmtorii? 

— S-o fi rătăcit şi el, săracul! zise Ieremia. 

În capul lui Mihu, însă, zborul porumbelului 
se uni cu gunguritul de astă-noapte şi el răma- 
se pe gînduri, clipind des, cu ochii printre ca- 
targe. În clipa aceea auzi un scîrțiit uşor în 
spate, şi, întorcînd capul, i se păru că geamul 
spiralului se mişcase. Hotărit, după pățania cu 
cizmele, lui Mihu toate nimicurile i se păreau 
fapte ciudate... 

În acest timp, țărmurile strimtorii alunecau 
de o parte şi de alta, atît de aproape încît te-ai 
fi crezut pe un fluviu, primăvara, cînd apele 
curg vijelioase. Malul european era o înşiruire 
de dealuri rîpoase şi sterpe, arar tărcate de cîte 
o firavă linie de verdeață. Pe malul celălalt 
creştea o vegetație mai bogată, aproape medite- 
raneană. Într-un loc, pe plajă, se vedeau cor- 
turi şi în jur soldați făcînd instrucţie. Sus, la 


creastă, se bănuiau ascunse fortărețe cu tu- 
nuri care îşi puteau apleca repede ţevile asu- 
pra vaselor duşmănoase. 

Înainte de a ajunge la Kilid Bar, strimtoarea 
cotea brusc la stinga, îndreptîndu-se spre sud, 
dar vîntul, care pesemne aluneca şi el printre 
maluri, o dată cu apa, rămase neschimbat în 
pupa Sperantei, fără să-şi piardă puterea. 
Strimtoarea se îngusta din ce în ce mai mult, 
valurile, înghesuite, se luptau între ele cu mai 
multă furie şi corabia gonea, ca minată de fur- 
tună. Orăşelul Kilid Bar, aşezat pe malul euro- 
pean, între rîpe, rămase în urmă, ca o gară 
prin care acceleratul trece fără să oprească; la 
fel Cianak-Katesi, pe malul din față. 

— Dg’ afurisite sînt Dardanelele în partea as- 
ta, domnule! exclamă Cristea Busuioc, privind 
strîmtoarea cu ochiul plutaşului. Pe-aici e mai 
rău ca la Toancele noastre! 

După ce spusese aceste multe vorbe, avea 
să rămînă mut ca lemnul catargelor, aproape 
şase ceasuri, continuînd din cînd în cînd să-şi 
scuture capul şi să se uite aiurea, de-ai fi zis 
că-i ca neoamenii. 


— Numai cînd bate vintul, se înfurie Darda- 
nelele; altminteri să ştii că sînt liniştite, îl lă- 
muri Anton Lupan, surprins şi el de furia apei. 

Nu văzuse niciodată strîmtoarea atit de răs- 
colită — şi acum nu se mai mira că în locul 
acesta valurile rupseseră podul aruncat peste 
Helespont de Xerxes, după cum nu se mira că, 
văzîndu-le nemernicia, regele perşilor pusese 
oameni să le biciuiască. Dacă ar fi avut vreun 
zor să navigheze spre Marmara şi nu spre 
Egee, poate şi-ar fi vărsat şi el furia pe valuri la 
fel cum făcuse războinicul rege. 

Aşa cum se înfățişa acum strimtoarea, îi ve- 
nea greu să creadă că aici era locul pe unde 
Leandru, îndrăgostit de Hero, se aviîntase înot 
peste apele Helespontului ca să-şi vadă iubita 
care-l aştepta dincolo, fluturîndu-şi năframa. 
Dar dacă aceasta putea fi numai o legendă, si- 
gur era că un om le trecuse — şi nu un erou din 
antichitate, ci unul al vremurilor moderne, lord 
Byron - fără ca măcar pe malul celălalt să-l fi 
aşteptat vreo Hero a zilelor noastre... 

La ora 1 după-amiază, Speranța lăsă în 
stinga forturile de la Kum-Kaleh, în dreapta 


cele de la capul Helles, cobori de pe catarg pa- 
vilionul turcesc şi luă drumul prin Egee, sud 5 
carturi spre vest, îndreptindu-se către insula 
Skyros... 


CAPITOLUL XI 


Un călugăr ciudat 


O corabie care iese din Dardanele şi se în- 
dreaptă spre Pireu, traversind Marea Egee, 
întilneşte în stînga, curînd după ce a părăsit 
strimtorile, insula Tenedos, pe care trebuie s-o 
ocolească prin partea apusului. De aici înainte 
ia drumul sud 3 carturi spre vest, ca să iasă la 
Capo d'Oro, colțul de nord-est al peninsulei 
greceşti. 

Ca să meargă însă la Skyros, insula cea mai 
mare din arhipelagul Sporadelor de nord, tre- 
buie să facă un oarecare ocol, luînd drumul cu 
vreo două carturi mai la vest, ceea ce în socote- 
lile corăbierilor nu înseamnă numaideciît o 
întîrziere, dat fiind că adesea vintul îi sileşte să 
nu aleagă drumul cel mai drept. 

Speranţa lăsase de curînd în stinga insula 
Tenedos şi naviga pe o mare răscolită cu vela 
mare într-un bord, cu cea mică în celălalt, îm- 


pinsă din pupa de un vînt puternic, care de la 
ieşirea din Dardanele continua să sufle ne- 
schimbat, dinspre nord-est. 

Dacă acul barometrului n-ar fi rămas de 
atitea zile în acelaşi loc, echipajul ar fi coborit 
vela mare şi ar fi mers numai cu cea mică şi cu 
trinca, de teama unei apropiate furtuni. Dar, 
se vede, căpitanul Sperantei avea mai mare în- 
credere în acest instrument ciudat, decît în 
prevestirile pescăruşilor care fugeau speriați 
din larg, îndreptîndu-se spre Tenedos sau spre 
alte insule apropiate din arhipelag. Era un vînt 
tare, însă statornic, şi marea, deşi brăzdată de 
berbeci albi, după două ore de drum se arătă 
neputincioasă în fața Sperantei, care o amenin- 
ţa cu bompresul, ori de cîte ori îşi trimitea pe 
sub chila ei valuri mai mari. 

Gherasim ţinea cîrma; pe vînt din pupa, 
acesta nu era lucrul cel mai uşor, căci valurile 
care se năpusteau din urmă, cu toată neputin- 
ţa lor, din vreme în vreme dădeau asalturi 
încercînd să scoată corabia din drum, ca s-o 
pună de-a latul şi pe urmă s-o scarmene duş- 
mănos. 


Ieremia era de veghe, iar Haralamb cu Mihu 
şi cu Cristea Busuioc stăteau pe lîngă el, altce- 
va neavînd de făcut. Plutaşul tot mai clătina 
din cap cîteodată, uîtîindu-se cu un ochi ciudat 
la Haralamb, care povestea o pățanie de-a sa, 
cînd fusese la baia turcească. 

Pe Mihu îl chinuia un gînd şi nu ştia căruia 
din ei ar putea să-l destănuiască. Stătea lingă 
leremia, aplecat peste parapet, fără să simtă 
stropii reci, zburătăciți de sub etravă şi aduşi 
de vînt să-i biciuiască obrazul. Din cînd în 
cînd, un val mai mare ridica bompresul pe cer, 
apoi îl lăsa să se prăbuşească într-un cazan 
înspumat — şi atunci simțea o gidilătură la lin- 
gurea, întocmai ca în scrinciob, de Paşti. Atit 
că pentru scrînciob trebuia să dea ouă roşii 
sau gologani, pe cînd aici, de două ceasuri se 
legăna, fără să-i ceară nimeni vreo plată. 

— Şi m-a pus dracu’ mă vere, povestea 
Haralamb, în hazul lui leremia, să intru la baia 
aia, că tot n-aveam ce face în gară, dacă nu 
pleca nici un tren. Ce să vă spun, murdar 
n-am fost niciodată de felul meu, şi mai puţin 
acuma, cînd avem din belşug şi săpun şi apă. 


Măi frati-miu, dar cînd m-au luat băieşii ăia 
turci, de le zice tellaci, şi m-au purtat prin odăi 
cu aburi, să-mi iasă şi sufletul nu numai 
năduşala, şi s-au pus să mă răzuie şi să mă 
frece, şi dă-i, şi dă-i, cînd cu săpun, cînd cu 
apă fiartă, eu zic că au căzut de pe mine pe pu- 
țin şapte piei... La sfîrşit m-au dus într-o odaie 
unde m-au aşezat pe un divan, învelit pînă la 
git, numai între paşale şi negustori bogați, care 
fumau ciubuc, beau limonadă cu gheaţă şi ca- 
fele, de nu se mai săturau... Ce să vă spun, 
cînd am plecat de-acolo, peste vreun ceas, par- 
că aveam aripi şi la picioare, şi la subsuori, că 
eram uşor ca fulgul şi nu mai simțeam caldari- 
mul sub călcii. Ei, ce folos că te îmbăiezi aşa, 
mi-am zis, dacă afară, nu apuci să ajungi la 
capul uliței şi te murdăreşti iar! Mai bine, din 
toate băile astea, că după cum am auzit sînt cu 
sutele, ar face una mare, să spele şi oraşul o 
dată, de sus pînă jos, să ia de pe el măcar un 
rînd de jeg... 

— la să fi fost acolo nişte băieşiţe în loc de 
tellaci! rise Ieremia. N-ai mai fi acum aşa supă- 
rat! 


Haralamb rise şi el, făcînd haz de necaz; rise 
şi Mihu, cu toate gîndurile acelea îngrijorătoare 
care i se învălmăşeau în cap. Numai plutaşul 
tăcea cu ochii aiurea. 

— Da” tu ce naiba eşti aşa posac? îl întrebă 
leremia. Corăbii ştiu că nu ai, ca să zici că ţi 
s-au înecat! 

— Ce să am, domn” căprar?! Mi s-a întîmplat 
şi mie o istorie la Stambulul cela — şi parcă 
şi-acum simt că mă ia cu amețeală cînd mă 
gindesc la ea. 

— Ce istorie? 

Cristea Busuioc suspină; ca să-şi poves- 
tească pățania, trebuiau vorbe multe, aşa de 
multe că nici nu ştia de unde să le scoată, el, 
obişnuit să deschidă gura numai la zile mari. 

— la spune! stărui şi Haralamb. 

— Apoi eu n-am fost la baie, începu pluta- 
şul, cu spaima neînotătorului care trebuie 
să-şi dea drumul într-un rîu înspumat. N-am 
fost la baie, dar umblînd prin Pera, am nimerit 
la un fel de mănăstire de călugări turci, numai 
că la ei călugării se cheamă dervişi. 

— Te trage aţa la mănăstire! zise, în batjocu- 


ră, leremia, care ştia despre ucenicia lui pe 
lingă călugării de la Durău. 

— Ba nu mă trage de fel, că să mă fi tras, aş 
fi rămas călugăr, nu m-aş fi făcut plutaş! Am 
intrat numai aşa, ca să casc gura. 

— Dg’ cu călugărul nostru ce-o fi? întrebă 
Haralamb. Astăzi nu şi-a scos capul pe punte. 
V-aţi uitat careva pe la el? N-o fi bolnav? 

— N-are nici pe naiba, răspunse leremia. Stă 
pe dăsagă şi citeşte în Biblie. 

Mihu întoarse capul; poate era acum timpul 
nimerit să spună şi el gîndul care-l chinuia, 
dar plutaşul odată pornit, îşi urmă povestirea, 
nedîndu-i răgaz: 

— Ei, şi cum vă spuneam, mi-am vîrît şi eu 
nasul în mănăstirea, adică, în moscheia ceea, 
fireşte după ce mi-am scos cizmele, fiindcă alt- 
fel, ştiţi şi voi, nu te lasă să intri măcar de-ai fi 
rudă cu sultanul. 

Aici Mihu oftă, cu gîndul la cizmele lui, în 
timp ce Cristea Busuioc urma, chinuit să scoa- 
tă atitea vorbe din cap: 

— Înăuntru nu era o moscheie ca toate mos- 
cheile, ci o hardughie rotundă, ca manejul la 


reghimentul de călăraşi; numai că în mijloc, în 
loc de nisip avea o podea dată cu ceară şi lus- 
truită de-ți puteai răsuci mustața în ea. De jur 
împrejur era un parmaclic, dincoace de care se 
îmbulzeau credincioşii; sus, într-un pridvor 
întins de jur împrejurul moscheii, stătea pe- 
semne lumea mai aleasă, vizirii, paşalele ori 
poate chiar sultanul; în unele locuri erau des- 
părțituri, cu perdele, de bună seamă pentru 
femeile lor din haremuri. 

— Şi nu ţi-a dat prin minte să dibuieşti sca- 
ra, ca să vezi şi tu ce-i după perdelele alea, 
cum se înfăţişează nevestele sultanului? între- 
pă Haralamb. 

— Păi dar! Ce, voiai să-mi las capul pe-aco- 
lo? Să fi fost tu, nu m-ar fi mirat! 

Haralamb oftă: 

— Of, Laleli, fraţilor! Aţi văzut ce ochi avea? 

— Potoleşte-te, vere, că într-o zi, aşa mototol 
cum îl vezi, şi-o ieşi şi Ismail din fire! zise Ie- 
remia. la spune mai departe, Busuioace! Pe 
urmă am să vă spun şi eu una, tot cu călugări, 
că şi pe mine m-a purtat necuratu”' tot la o 
moscheie din asta. 


— Şi cum vă spuneam, urmă plutaşul, nă- 
duşit ca hamalii împovărațţi, am intrat eu la 
dervişii ceia tocmai cînd începea slujba. Într-o 
parte era un perete cu uşi peste care atirnau 
perdele, cum ar fi altarul la noi; un bătrîn, slab 
de-ai fi zis că acu'-acu! îşi dă duhul, cu o băr- 
buţă sură, stătea turceşte în fața altarului, cu 
doi călugăraşi tinerei aşezaţi de o parte şi de 
alta. Pe urmă s-a deschis o uşă şi-au început 
să vină dervişii, doi cîte doi, ţinîndu-se de 
mînă, dar nu erau îmbrăcați călugăreşte, ci 
mai degrabă semănau cu arnăuțţii pe care i-am 
văzut şi pe la noi, destulă vreme. În cap purtau 
fes, însă nu roşu, ci negru sau vînăt, ştiu eu? — 
că nu se vedea bine; pe urmă aveau un fel de 
vestă, sub ea o fustanelă încrețită, lungă pînă 
sub genunchi, iar în jos, izmene strînse pe 
pulpă, toate astea albe de îţi luau ochii. Numai 
că deasupra purtau un fel de sarice aruncate 
pe umeri, lungi de atingeau pămîntul şi fiecare 
tot în altă culoare. Care cum intra, trecea prin 
fața bătrînului — ăstuia îi zice imam, adică 
ce-ar fi la noi popa sau starețu' — făcea temene- 
le, pe urmă se ducea să se aşeze în rînd, cu 


ochii la altar. Pînă să vină toți, a ţinut o vreme, 
că erau poate douăzeci, dacă nu mai mulți, şi 
se mişcau iavaş-iavaş, pehlivanii. Cînd n-a mai 
fost nici unul de venit, au început să facă mă- 
tănii şi să se repeadă cu fruntea în duşumea, 
ca orătăniile care ciugulesc grăunțele căzute 
din sac; în vreme ce se chinuiau aşa, bolboro- 
seau ceva laolaltă cu imamul, dar nu ştiu ci- 
ne-i înțelegea. Treaba asta a ținut şi ea o vre- 
me, pe urmă s-au ridicat, au trecut iar prin 
fața imamului, să-i binecuvînteze; care cum 
scăpa de-aici îşi lepăda sarica şi venea la mij- 
loc, unde răminea ţeapăn, să zici că şi-a dat 
duhul, aşa, de-a-npicioarelea. Pe urmă, măi 
vere, nu ştiu de unde naiba a început să se 
audă o muzică molcomă, de-ţi dădea şi somn şi 
amețeală, un cîntec subţirel ca plînsul fecioa- 
rei, amestecat cu bătăi de tobă, da’ nu aşa tare 
cum bat tobele la oştire. Dervişii stăteau în 
mijlocul moscheii şi păreau că nici măcar nu 
suflă. De la o vreme, unul şi-a ridicat încet 
braţele în lături, cum s-ar fi trezit din visare, şi 
a început să se învîrtească, întocmai ca la o 
horă. Ceilalți s-au luat după dînsul, unul câte 


unul, pînă ce toată moscheia s-a umplut de 
fustanelele lor înfoiate; parcă nu mai erau băr- 
baţi, ci fete. 

— Nene leremie, strigă Mihu, stai la taifas 
ori eşti de veghe? Uite colo, în stînga bompre- 
sului, o corabie cu trei catarge! 

Oamenii îşi ridicară capetele, ca să se uite 
pe deasupra parapetului. Corabia se vedea de- 
parte, pe linia învolburată a orizontului, în- 
dreptindu-se spre nord-vest, cu vintul într-o 
coastă. Pesemne ieşise din golful ledremid şi se 
îndrepta spre insula Lemnos, ai cărei munți se 
ghiceau, amestecați cu norii, departe, cîteva 
carturi în fața traversului. 

Văziînd-o că-i aşa departe şi se duce repede, 
oamenii nu-şi mai stricară ochii pe dînsa. 

— Las-o ciorilor, măi băiete, fu nu vezi c-o 
înghite hăul? Doar n-oi crede că ne taie dru- 
mul! zise Haralamb. 

Iar plutaşul îşi continuă povestirea: 

— Măi fraţilor, nu ştiu cum nu-i apuca ame- 
teala pe dervişii ceia, că mie mi se învirtea ca- 
pul, numai privindu-i — şi mi se mai învirte şi 
acuma; ieri barem, am fost năuc pînă seara. 


Imamul se ridicase din fața altarului şi trecea 
printre dinşii, bătind din palmă la răstimpuri, 
poate ca să-i îmboldească, ori să grăbească 
muzica. N-are să-mi piară din ureche cît oi trăi 
piuitul fluieraşelor şi bătaia tobelor. Dervişii se 
învirteau din ce în ce mai repede, cu brațele în 
lături, cu capul pe un umăr, cu gura deschisă 
pe jumătate, ca leşinații. N-am văzut bine, dar 
parcă aveau ochii închişi şi nu ştiu cum naiba 
nu se ciocneau unii cu alții în viltoarea ceea. 
Cît a ținut învârtirea, n-aş putea spune, că de 
la o vreme m-a cuprins un fel de toropeală, de 
nu mai aveam putere să mă ridic, să plec nai- 
bii; dar, după cîte am putut să-mi dau seama 
la urmă, trebuie să fi ținut mai bine de un 
ceas. Dom” căprar, eu zic că să cauţi prin sate- 
le noastre n-ai să găseşti un flăcău să joace 
atita la horă. 

— Auzi vorbă! pufni leremia. Cînd munceşti 
cu sapa ori cu toporul toată săptămîna, cred şi 
eu că nu te poţi lua la întrecere cu dervişii, ca- 
re n-au altă meserie... 

— Asta aşa e — recunoscu plutaşul. Dar pe 
mine, ce să-ți spun, m-a apucat ameţeala. Şi 


parcă numai pe mine? Toţi cîți erau în mos- 
cheie îşi legănau capetele, cu blegeală, să zici 
că şi-au uitat de toate câte sînt pe lume. 

— Atunci să fi urcat scara, să fi dat o raită 
pe la muierile lor! sări Haralamb. Mai ştii, poa- 
te că le-ar fi prins bine! 

— Nu spune, că n-ai fi fost în stare să urci 
nici o treaptă! Ascultă-mă pe mine, învirteala 
ceea te prosteşte! Noroc că după o vreme au 
început şi dervişii să dea semne de osteneală. 
Care cum nu-l mai ţineau picioarele se oprea, 
îşi trăgea răsuflarea, pe urmă îngenunchea şi 
rămînea țeapăn, cu capul pe podele. Nişte der- 
vişi mai tineri, poate învățăceii lor, le aduceau 
saricele şi-i înveleau pe umeri, cum înveleşte 
țăranul caii năduşiţi, cînd vine de la drum sea- 
ra. Imamul trecea pe la fiecare şi făcea asupra 
lor semne ciudate, adică îi binecuvinta, că nu 
cred să-i fi certat pentru lenevie. Cînd n-a mai 
fost nici unul în picioare, au mai stat ce-au 
mai stat, aşa, prăbuşiți sub sarice, pe urmă 
s-au ridicat, s-au aşezat în şir, doi cîte doi, au 
dat de cîteva ori ocol moscheii, parcă fălin- 
du-se în fața credincioşilor, cu toate că aveau 


chipul plin de visare şi smerenie — şi au ieşit pe 
uşă, cum veniseră. Atunci am putut să mă ri- 
dic şi eu şi să-mi iau valea, da’ cît am coborit 
străzile, spre Galata, în urechi nu auzeam decît 
țiuit de fluieraşe şi în ochi nu vedeam decît 
fustanele albe, rotindu-se. Iată, dom” căprar, 
asta s-a întîmplat cu mine... 

Atît vorbi plutaşul, pe urmă închise gura şi 
de-aici înainte n-avea să mai spună un cuvînt 
multe zile, decît cuvintele neapărat trebuitoare 
unui marinar care îşi face datoria. 

— Acv’ m-am lămurit! zise Ieremia. Ăştia 
sînt dervişii-învîrtitori, de care mi-a vorbit 
pătrînul ăla. 

— Ce bătriîn, leremie, că acu” te aud întiia 
oară?! făcu Haralamb, cu mirare. Ori ai înce- 
put să vorbeşti în dodii? 

— Ba nu, măi vere, mi-a spus un turc 
bătrîn, în Skutari. Că umblind aşa pe străzi, 
cît n-aveam ce face în gară, am nimerit şi eu la 
nişte dervişi, dar ăştia nu erau din ăi de se 
învirteau, ca ai lui Busuioc, ci urlau de 
te-apuca nebunia. Chiar le şi zice, dervişi urlă- 
tori, lua-i-ar boala!... Şi cînd am ieşit de acolo, 


turcul ăla bătrin, unu” care vindea baclavale la 
poartă, m-a povățuit: „Acu! treci Cornul de Aur 
şi du-te în Pera, la dervişii-învîrtitori, să-i vezi 
şi pe ei, altminteri rămii ori ciung, ori şchiop, 
ori într-o ureche.” 

— Şi-a rîs de tine, prostule! îl batjocori vă- 
ră-su. 

— Păi dar!... Nu vezi, m-am şi grăbit să-i 
urmez sfatul!... 

— Şi cum e cu dervişii-urlători, vere leremia? 
Hai, spune-ne şi nouă! 

— Ei, cu ăştia treaba e mai fioroasă; de-aici, 
chiar că e greu să ieşi fără să nu te-apuce ne- 
bunia. Cînd am intrat eu, tocmai începuse 
slujba, dar nu urlau chiar aşa tare. Moscheia 
înăuntru nu-i rotundă, ca dincolo, cum spunea 
Busuioc, ci lunguiaţă, aşa ca o şură de-a noas- 
tră. Împrejur are tot un fel de parmaclic, din- 
coace de care se adună credincioşii. În faţa al- 
tarului stătea imamul, un zăplan de turc, cu 
fața numai tăieturi şi cute şi cu ochii ca de vul- 
tur, hoțomanul. De o parte şi de alta a lui erau 
doi băiețandri, frumuşei ai ciorilor şi cu turba- 
ne albe, aurite, să fi zis că-s prințişori din 


basme. Dervişii stăteau în fața lor, aşezaţi pe 
podele şi îşi legănau capul, cînd înapoi, cînd 
înainte, parcă atinşi de streche. În dreapta era 
unul cu pieptul ca de taur, şi ăsta scotea nişte 
strigăte de se cutremurau pereții; eu zic că nici 
un bivol nu poate să ragă aşa de tare! Ce vorbe 
îi ieşeau din gură, n-aş putea spune, dar la 
răstimpuri, ceilalți dervişi care pînă atunci sco- 
teau un fel de mormăială, ridicau capul şi stri- 
gau toți deodată: „Allah-hu, Allah-hu!”... Ima- 
mul le făcea semne, ca să-i întărite şi ei urlau 
cu sîrguință tot mai mare. Cîte unul din cre- 
dincioşi trecea pe sub parmaclic, se aşeza în 
rînd cu ei şi începea să se legene, de parcă l-ar 
fi lovit boala copiilor; ăsta era semn că Allah 
începea să-i stăpînească, fiindcă, vedeți voi, 
acu’ nu-şi mai dădeau seama ce se întîmplă cu 
dînşii, şi scoteau răgete tot mai cumplite. Vouă 
poate nu v-o veni a crede, dacă şi mie unul 
acum mi se pare că am visat, dar socotesc că o 
cireadă de o mie de vite, speriate de foc, nu i-ar 
fi întrecut. Că, de ce strigau mai tare, d-aia se 
înfierbintau — pînă ce a venit o clipă cînd i-a 
cuprins nebunia. Unul cîte unul au început să 


se ridice în picioare, tot bițiindu-se, ca apucații 
şi legănindu-şi capul, de mă miram cum nu li 
se smulge de pe umeri. Pe urmă, unul tînăr, 
aproape un flăcăiandru, s-a desprins din tur- 
mă, în vreme ce ceilalți răgeau -— şi s-a apropiat 
de imam, parcă sub stăpînirea bețţiei. Atunci 
nu ştiu cine, că zău îmi pierdusem minţile, s-a 
întors spre altar şi-a luat de pe perete un fel de 
vergea ascuțită, că, să vezi, peretele era plin cu 
fel de fel de fiare, ţepuşe, cleşti, lanţuri de te 
apuca groaza numai cînd te uitai la ele. Şi, ce 
să mai lungesc vorba, am văzut cu ochii mei 
cum imamul a luat țepuşa şi i-a virit-o flăcă- 
iandrului în obraz, pînă ce-a ieşit în obrazul 
celălalt. 

Haralamb se cruci: 

— Fugi de-aici, măi leremie, că asta ai năs- 
cocit-o tu! 

— Ce s-o născocesc, parcă mai e nevoie să 
născocesc ceva? 

— Şi cum adică, năpăstuitul, n-a zis nimic, 
n-a urlat, a stat aşa să-l împungă? 

— Chiar dac-ar fi urlat, cine-ar fi putut să-l 
audă în urletele celorlalți — că parcă înnebuni- 


seră de-a binelea acuma. Dervişul cel tînăr s-a 
întors între ai lui şi a început să se bîțiie mai 
departe, cu obrajii în țepuşă. 

— Dg’ nu-i curgea sînge? 

— O fi curs, dar cum să vezi sîngele, că toți 
erau roşii şi pe toți gilgiia năduşeala, de parcă 
ar fi fost nişte bivoli înjunghiați. Da’ stai, că 
asta nu-i tot. Cei mai înfierbîntați au început 
să-şi smulgă hainele de pe ei, de-au rămas goi 
pînă la brîu. Atunci alți dervişi, mai tineri, pe- 
semne învățăceii lor, cum spunea adineauri 
Busuioc, au început să le aducă uneltele ace- 
lea fioroase, de la altar. Erau acolo alt soi de 
țăpuşe, ca nişte frigări, cu o măciulie cît pum- 
nul, de care atîrnau nişte lănțuguri — ce rost 
aveau, naiba ştie! Dervişii au pus mîna pe ele 
şi s-au apucat să se împungă unii pe alţii, tot 
urlînd şi bălăbănindu-şi capetele. Da’ să vezi 
drăcie, nu se fereau de loc, ba dimpotrivă, ei 
singuri căutau țăpuşele şi se înfigeau în ele, 
de-ai fi zis că li s-a urît cu viața. Pe urmă, înce- 
tul cu încetul, zarva s-a potolit, dervişii au în- 
ceput să cadă pe podele. Mirosea a sînge şi-a 
năduşeală, de ți se întorcea pîntecele pe dos, 


dar credincioşii, de pe lături, parcă nu simțeau 
silă, stăteau aşa, cu ochii dați peste cap şi tot 
mormăiau: „Allah, Allah, Allah!”... 

— Măi leremie, zise Haralamb, să ştii că tur- 
cul ăla de la poartă nu te-a minţit. După una 
ca asta poţi să rămii într-o ureche! 

— Ce, te-ar prinde mirarea! Crezi că nu mi-a 
fost frică? mărturisi leremia. Noroc că n-a mai 
ținut mult; altfel, te pomeneşti, puneam şi eu 
mîna pe o frigare şi mă năpusteam între 
dînşii... Dar stai, că am mai văzut o drăcove- 
nie! După ce s-a potolit hărmălaia, credincioşii 
au început să se ducă la imam, cum s-ar zice 
la împărtăşanie. Numai că voi nu ştiţi cum se 
face împărtăşania acolo. Întîi s-au dus femeile 
cu pruncii de mînă. Namila de imam punea 
mîna pe ei, îi întindea jos, pe un covoraş şi se 
urca al naibii cu picioarele în spinarea lor, de 
mă mir cum nu-i strivea, zăplanul! Unii ţipau 
ca din gură de şarpe, alții, mai deprinşi cu îm- 
părtăşania, răbdau, dar vai de oasele, lor! că li 
se auzea pînă la mine trosnitura. 

— Ptiu! scuipă Mihu, scîrbit de povestirea lui 
Ieremia. 


— Ce scuipi, mă? îl mustră Haralamb. Pe la 
voi n-ai văzut oameni că se duc să-i calce ur- 
sul? 

— N-am văzut, am auzit numai, dar ce se 
potriveşte una cu alta?... 

— Aşa-i! zise Ieremia. La noi, dacă se duc 
să-i calce ursul, se duc ăi proşti, pe cînd aici, 
am văzut negustori, ofițeri, paşale, adică oa- 
meni luminațţi la cap, întinzîndu-se pe covoraş 
şi stînd ca pruncii să le bătătorească spinarea 
imamul. 

Pină să se dezmeticească ascultătorii, să-l 
întrebe ceva, sa se mire iarăşi, că aveai de ce te 
mira, în bucătărie se auzi zăngănind cratițele. 
Ismail, care pînă acum dormise, se apuca de 
gătit cina; pesemne îl tăia la ramazan, dacă se 
trezise fără să-l zgilțiie nimeni. Se făcuse cea- 
sul patru şi vîntul îşi păstra tăria. Mihu trecu 
de veghe, iar Anton Lupan ieşi din cabină şi 
luă cîrma. În dreapta, se vedeau mereu, ne- 
mişcați, munții de pe insula Lemnos, să zici că 
în trei ceasuri, Speranţa nu făcuse nici un pas; 
departe, în stînga, cei cu privire bună puteau 
să vadă, scăldat în neguri, virful Krioskopos, 


de pe insula Mytilene sub Capul Baba-Kaleh, 
din Asia turcească. În urmă, spre Dardanele, 
plutea fumul unui vapor, poate acelaşi Victory 
depăşit în strimtoare, care de cîteva ore se tîra 
după goeleta noastră, fără s-o poată ajunge. 
Oamenii se întinseseră sub catargul din 
prova şi dormeau, sau priveau cerul, pe tăcute, 
că nu se mai auzea nici o vorbă. Mihu rămase 
o vreme nemişcat, cu ochii pe marea pustie, 
muncit de acelaşi gind care-l urmărea de 
azi-dimineaţă şi nu ştia dacă se cuvine să-l 
spună, de vreme ce nu se bizuia pe ceva teme- 
inic, ci poate doar pe o închipuire. Dar nici să 
stea locului n-avea linişte, ca şi cînd simțea că 
în preajmă-i se petrec nu ştiu ce fapte ciudate, 
întoarse de cîteva ori capul, uitîndu-se pe pun- 
tea unde nu mişca nimeni, apoi o pornire stă- 
ruitoare îl făcu să se ridice, să se apropie de 
spirai şi să-şi arunce ochii în cabină; călugărul 
stătea în fața patului, pe dăsagă, cu cartea în 
mînă; dar de data asta, lui Mihu i se păru că 
nu-şi ține ochii în pagini, ci pîndeşte uşa, din- 
colo de care, în bucătărie, Ismail îşi vedea de 
treabă, zăngănind cratițele. Îl privi aşa o vreme 


pînă ce, călugărul prinzînd de veste, îşi ridică 
ochii spre el şi-l fulgeră cu privirea. 

Musul o luă la fugă, trecu pe lîngă Agop, ca- 
re păzea bocaportul, şi nu se opri decît la 
cirmă. 

— Ce-i, Mihule? îl întrebă căpitanul. 

— Voiam să-ți spun ceva, domnule. Mie că- 
lugărul ăsta... 

Aici Mihu se opri, temindu-se să nu facă o 
prostie. 

— Ce-i cu tine, băiete? Ce ţi s-a întîmplat, că 
parcă nu-ți dă pace diavolul? 

— Să vezi, domnule... 

Băiatul şovăi iarăşi o clipă, apoi şopti repe- 
de, cu răsuflarea la gură: 

— Călugărul nu citeşte cărți sfinte! Anton 
Lupan începu să rîdă: 

— Ce vorbeşti?! Şi asta te-a făcut să-ți pierzi 
firea? Eu am văzut călugări care jucau cărți, la 
cîrciumă, ba mai şi înşelau pe deasupra... Da 
de unde ştii tu ce anume citeşte? 

— Am văzut cartea, azi-dimineaţă, sub per- 
nă; cînd m-a simțit, s-a supărat şi mi-a smu- 
cit-o din mînă. 


— Ei, că s-a supărat, asta să nu te mire. Si- 
gur că nu-i place să-l ştim cu ochii în cărți lu- 
meşti. Şi ce carte era aia? 

— Contele de Monte-Cristo! 

— În româneşte? se miră căpitanul. 

Într-adevăr, în prima clipă i se păru ciudat 
că un călugăr de la Muntele Athos cutreierase 
Tara Românească, de vreme ce îi cunoştea, 
limba şi pusese mîna pe o carte tipărită acolo. 
Dar, dacă se gîndea bine, ce era în asta de mi- 
rare? Cîţi călugări de la Muntele Athos nu ve- 
neau într-o vreme la mănăstirile noastre, care 
pe atunci le erau închinate, cu ziduri, cu pă- 
mînturi, cu turme de vite şi cu obolul credin- 
cioşilor? 

— Păi, dacă-i aşa, hai să stăm de vorbă cu 
el. Se cheamă că-i unul care ne cunoaşte țara. 

— Nu! se împotrivi Mihu cu spaimă. În- 
seamnă să-i spui că i-am aflat taina şi la noap- 
te... 

— Ei, ce-o să fie la noapte? 

Băiatul şovăi; îi venise să spună: „La noap- 
te, cînd oi dormi, poate să mă înjunghie!” Însă 
îşi dăduse seama la vreme că Anton Lupan 


s-ar fi supărat de vorba asta. Sigur, îi intrase 
în cap o prostie, nici el nu ştia cum, de unde, 
numai aşa, pe o închipuire, căci toţi ceilalți îşi 
vedeau de treburi, fără să le pese de călugăr. 
Deci întoarse vorba, cu ochii în pămînt de ru- 
şine: 

— M-am gîndit că la noapte, cînd m-oi duce 
la culcare, o să se uite urit la mine, şi n-o 
să-mi vină la îndemînă, că doară dorm cu el în 
cabină. 

— Bine, Mihule, să-l lăsăm în plata domnu- 
lui. Miine dimineață sosim la Skyros şi ne des- 
cotorosim de dinsul. 

Apoi căpitanul începu să rîdă: 

— Dar auzi, al naibii călugăr, cu ce cărți 
umblă în dăsagă: Contele de Monte-Cristo! 

Mihu se îndreptă spre prova mai liniştit ca 
la venire. Soarele cobora spre apus, şi marea, 
în față, fierbea laolaltă, albastrul ei cu albul 
valurilor sparte şi cu roşul cerului, fără să le 
poată contopi într-o singură culoare. În dreap- 
ta răsări insula Straţio, ca o stîncă însîngerată 
care, ieşind din fundul mării, găurise pîntecele 
unei dihănii uriaşe adormite între valuri. 


— Mihule! strigă Gherasim. la spune-i lui 
Ismail să-i dea zor cu masa, că-i ora şapte, şi 
la opt ia cîrma în primire. 

Trecînd pe lîngă spirai, musul îşi aruncă 
ochii în cabină, dintr-un îndemn cu care nu 
putea să lupte nici acum, după ce, vorbind cu 
Anton Lupan, se mai liniştise. Călugărul nu 
mai era acolo unde-l lăsase, pe dăsaga lui, cu 
cartea în mină -— şi asta îl făcu să stea locului, 
ca să se uite mai bine; în lumina slabă care 
mai pătrundea în cabină, văzu sutana aplecată 
peste patul lui Ieremia; în clipa următoare, că- 
lugărul se întoarse şi Mihu o luă la fugă. 

— Nene Ieremia, ai ceva mai de preț jos în 
cabină? 

— Nu, măi băiete; afară de puşcă nu mai am 
decît o ciudăţțenie, un animal făcut din ipsos, 
nelămurit ca înfăţişare, pe care l-am cîştigat în 
bilciul Galaţiului. Dar ce-ţi veni să întrebi 
asemenea vorbă? 

— Aşa, mi s-a părut că-ți umblă sub pernă. 

— Cine să-mi umble? 

— El, călugărul. 

— Ia te uit-al dracului!... Dar fugi d-aici, măi 


Mihule, că n-are ce să-mi fure! 

— De, ştiu eu? Atunci ce căuta acolo? 

— Naiba să ştie! Da” lasă, dacă-i aşa, n-o să 
se dea el jos la Skyros, fără să-i umblu în 
dăsagă. 

O dată cu apropierea serii, vintul slăbise şi 
lochul arătă că Speranța nu mai mergea decît 
cu şase mile pe oră, ceea ce era încă mulțumi- 
tor pentru toată lumea. 

Cînd oamenii se aşezară la masă, Anton Lu- 
pan strigă de la cîrmă: 

— Chemaţi-l careva şi pe călugăr, că doar 
n-o fi în postul mare! 

— L-am îmbiat eu, domnule, cît m-am price- 
put cu greceasca mea, da' a zis că are merinde 
în dăsagă, răspunse leremia. 

— Poate că dacă-i vorbeai româneşte, îl în- 
duplecai mai repede! 

Zicînd acestea, căpitanul se uită rizînd spre 
Mihu, la prova, şi băiatul se înroşi ca bujorul. 

Ceilalți nu băgară de seamă nimic, nici nu 
înțeleseră vorba, aşa că îşi văzură de mîncare, 
fără să se mai gîndească la călugăr. După ce 
strînse vasele, Ismail trecu la cîrmă, iar Ghera- 


sim se apucă să aprindă felinarele; soarele 
apunea, înroşind marea în față. Înapoia 
traversului, în dreapta, începu să clipească de- 
parte, farul de pe insula Lemnos, care în 
curînd avea să piară, înghiţit de valuri, căci 
Speranța îşi urma drumul repede, mîncînd mi- 
lele, una după alta. Insula Straţio, mai aproa- 
pe, o dată cu apusul soarelui, îşi pierduse cu- 
loarea sîngerie şi se vedea nelimpede, ca o um- 
bră posomoriîtă deasupra orizontului vînăt. 

Anton Lupan se apropie de Gherasim, care 
avea să ia cîrma de la miezul nopții încolo: 

— Gherasime, să ţii mereu sud 5 carturi 
spre vest. Dacă vintul nu scade mai mult decât 
acum, pe la două noaptea ai să vezi farul de la 
Capul Cartsimo; să ţii puţin în stînga lui, ca să 
ajungem de-a dreptul în portul Skyros. 

— Am înţeles, domnule! 

— Hai, acu” toată lumea la culcare! 

Cînd să coboare în cabină, Mihu dădu nas 
în nas cu călugărul, care tocmai urca scările, 
şi se trase repede în lături, lăsîndu-l să treacă, 
bucuros că putea să se urce în pat fără să-l 
mai simtă alături, urmărindu-l cu privirea. 


Odată ajuns pe punte, călugărul îşi întinse 
mădularele, făcîndu-le să trosnească după ce 
stătuse înțepenit toată ziua, apoi îşi roti ochii 
asupra mării. Negrilă se ridică de lîngă boca- 
port şi începu să miriie. 

Se lăsase noapte, fără stele, cu un cer ca 
smoala, care parcă te apăsa în creştet. Farul 
de pe insula Lemnos se pierduse în urmă; nu- 
mai spre apus se mai zărea o pilpiire ruginie, 
ultimele îngînări ale crepusculului. 

Călugărul stătu ce stătu aşa, rotindu-şi pri- 
virea în întuneric, apoi se îndreptă spre pupa, 
ferindu-se pe lingă parapet de teama lui 
Negrilă. 

— Cine-i acolo? strigă Agop speriat, de dea- 
supra bocaportului. 

— Eu, fiule, domnul cu tine! răspunse mo- 
nahul cu smerenie. 

Armeanul oftă şi se întinse la loc, să doar- 
mă. 

La cîrmă, Ismail moțăia, cu nasul în busolă; 
cadranul se legăna uşor în lumina firavă a feli- 
narului, care ardea ferit, în cutie; sub luciul 
capacului de sticlă, romburile negre, ascuţite 


la vîrf, care înfățişau carturile, luau forme ciu- 
date. Lui Ismail i se păreau cînd nişte fesuri, 
cînd nişte capete de cadîne, cu ochii sub iaş- 
mac, gata să se descopere şi să-şi fluture în 
fața lui genele grele. 

— Bună-seara, cîrmaciule! Domnul cu tine! 
zise călugărul în turceşte, oprindu-se alături. 

Ismail tresări, scos din visare. 

— Care domn, al tău sau al meu? mormăi, 
pus pe hartă, în loc să se bucure că mai putea 
să schimbe cu cineva două vorbe în limba ma- 
ternă; destul îşi scrîntea limba şi îşi strepezea 
cerul gurii chinuindu-se cu graiul ghiaurilor. 

— Domnul e unul, fiule! 

— Atunci spune-i Allah, că aşa îl cheamă. 

Călugărul rîse încetişor — şi pe urmă tăcu o 
vreme, pesemne nedoritor să înceapă cu cîrma- 
ciul o discuție teologică. 

Văzîndu-l că nici nu pleacă, nici nu vorbeş- 
te, ci îi stă aşa, în coastă, ca o momiie, Ismail 
pufni, cu ciudă: 

— Dumitale nu-ţi este somn; ai dormit toată 
ziua. Hai, du-te mai încolo! 

În loc să răspundă, monahul se trase lingă 


busolă şi se aplecă asupra ei, minunîndu-se, 
ca şi cum o vedea întîia oară. 

— Asta ce e, fiule? 

— Asta?... Busolă. 

— Şi la ce e bună? 

— Ce, dumneata nu ştii? Arată drumul! 

Călugărul păru că se minunează şi se trase 
mai aproape de busolă, cu mîna pe habitaclu 
şi cu ochii în capacul de sticlă. 

— Da” lumina asta de unde vine? Are busola 
aşa putere să lumineze? 

Ismail, pînă atunci morocănos, începu să 
rîdă de această prostie. 

— Cum o să aibă lumină? Ce, este Soarele 
sau Luna? 

— Dar atunci cum, cîrmaciule? Ia spune-mi 
şi mie taina, că te văd om luminat la minte. 

Turcul se umflă în pene: 

— Are lampă înăuntru! 

— Lampă? Ia te uită minune! Dar cum, că 
nu se vede? 

— Nici nu trebuie să se vadă; altfel orbeşte 
ochiul. Lampa este ascunsă, uite aici, în cutie, 
luminează dintr-o parte, ca să vedem numai 


cadranul. 

Şi, înveselit de neştiința călătorului în suta- 
nă, Ismail deschise uşița habitaclului, arătîn- 
du-i felinarul. Călugărul se aplecă, să vadă mai 
bine, tot minunîndu-se, ca şi cînd lampa asta 
ar fi fost cine ştie ce născocire: 

— Ia te uită! Şi eu care ziceam că o fi la mij- 
loc vreo taină de-a corăbierilor! Cînd colo, o 
lămpiţă ca toate altele. Vezi, taică, dacă umbli 
în lume înveți o mulțime!... 

Tot vorbind, călugărul se foia în jurul buso- 
lei, uitîndu-se cînd la felinar, cînd la cadran, 
care juca uşor în jurul liniei de credință. În 
sfîrşit, după un timp se ridică şi închise uşița. 

— Şi zi, maşina asta îți arată drumul! Eu 
credeam că mergeţi numai după soare, ori du- 
pă stele... Dar ca să-ți arate drumul, mai cu 
seamă noaptea, înseamnă că aici e taină dum- 
nezeiască! 

Ismail pufni pe nas, începînd să-şi piardă 
răbdarea. 

— Mîna lui Allah! adăugă călugărul, repede, 
ca să-l îmbuneze. 

— Are magnet; nu mă mai bate la cap! iz- 


bucni cîrmaciul, scos din fire. 

Apoi îşi vîri speriat ochii în busolă. 

— Uite ce faci! Mă ţii de vorbă şi eu greşesc 
drumul! 

Într-adevăr, cît stătuse de vorbă, cadranul 
se rotise cu vreo două carturi spre nord. Ismail 
învirti timona, pînă ce regăsi vechiul drum. No- 
roc că Gherasim dormea mai încolo, sub arbo- 
rele mic, altminteri i-ar fi tras o săpuneală ca 
la baia de aburi. 

— Haide, pleacă! se răsti la călugăr. Vrei să 
fac vreun bocluc? 

Călugărul se pierdu în întuneric, spre prova. 

Vela mică, legată în tribord, începu să flutu- 
re, parcă smintită, smucind ghiul. Gherasim se 
trezi, se frecă la ochi, buimac, apoi strigă la 
cirmă: 

— Măi Ismaile, ce faci acolo? Vezi că ai 
luat-o razna! Bucătarul îşi viri mai tare ochii în 
busolă. 

— Ba mergem bine, bre! răspunse, trecînd 
iarăşi la graiul ghiaurilor. 

— Atunci ce dracu”, s-a schimbat vîntu” aşa, 
dintr-o dată? zise Gherasim, apropiindu-se de 


cirmă. 

Privi şi el busola, se încredința că mergeau 
bine, apoi ridică din umeri: 

— Naiba să ştie; printre insulele astea se ză- 
păceşte şi vintul! 

Zicînd acestea porni spre prova, dezlegă 
ghiul din tribord şi-l lăsă să treacă în bordul 
celălalt, luptîndu-se cu vintul care-i smucea 
scota din miîini. De aici se duse la prova, unde 
plutaşul, care era de veghe, îi ajută să ridice 
focul şi trinca. 

Pe cer începuseră să se ivească stelele, 
aruncînd între ele priviri nedumerite şi răspin- 
dind deasupra mării o lumină palidă, care 
aducea orizontul atît de aproape, încit ai fi zis 
că peste o clipă o să-l străpungă bompresul. 

Gherasim se uită pe cer, căscă, apoi se în- 
tinse la loc, pe pătură, cu gîndul să mai doar- 
mă pînă la miezul nopții o oră. 

— Negrilă! Hai, linişteşte-te şi tu o dată, po- 
taie! 

Cîinele stătea în gura tambuchiului, pe un- 
de coborise călugărul, scoțînd la răstimpuri 
cîte un scheunat de neputinţă şi de ciudă. Era 


limpede, nici lui nu-i plăcea acest călător în 
sutană! 

Speranţa îşi urma drumul, cuminte şi neşti- 
utoare, fără să se mire că valurile nu mai ve- 
neau din pupa, ci dinapoia traversului, 
lovindu-se în bordaj, ca şi cum ar fi vrut să sa- 
ră pe punte şi să-i împărtăşească o taină. 

Sus, pe cer, în dreapta, Steaua Polară, cea 
mai credincioasă călăuză a corăbierilor, clipea 
mirată şi raza ei se răsfringea în geamul buso- 
lei, încercînd zadarnic să lumineze ochiul 
cîrmaciului. 

— Prostănacule, prostănacule! părea că-l 
mustră. Dacă tu mergi acum spre Skyros, 
atunci eu nu mai sînt Steaua Polară, ci am in- 
trat în constelația Casyopeieil! 

xx 

Mihu nu-şi dădea seama cum adormise şi 
cît durase somnul — cînd se trezi, sub apăsarea 
aceleiaşi nelinişti ciudate, care îl urmărea de 


1 În iulie, către miezul nopții, privită din Marea 
Egee, Casyopeia se află cam la 20° est de Steaua 
Polară. 


noaptea trecută, cînd mai vie, cînd mai nelim- 
pede, dar care parcă acum crescuse şi îl 
strîngea de inimă. O clipă mai înainte, cineva 
ieşise din cabină, încet, în virful picioarelor — şi 
lăsase uşa deschisă: aerul rece al nopții pă- 
trundea pe tambuchi şi-i lovea obrajii încinşi, 
alungîndu-i somnul. Felinarul atîrnat de tavan 
se stinsese, îl auzea scîrțiind în cîrligul lui — şi 
cabina era cufundată în întuneric. Numai spi- 
raiul, deasupra, se vedea ca o pată albicioasă; 
poate era luna răsărită tîrziu, poate lumina ce- 
nuşie dinaintea zorilor. Ismail sforăia, lingă 
uşă; în patul din față se auzea răsuflarea liniş- 
tită a unui om care dormea adînc, Haralamb, 
sau plutaşul. 

Mihu se aplecă şi privi în jos; atît cît putea 
să vadă, acum după ce se deprinsese cu întu- 
nericul, călugărul nu era la locul lui; dăsaga se 
desluşea alături, ca o mogildeaţă neagră. 

Afară era linişte; se auzea numai murmurul 
domol al mării şi foşnetul berbecilor care din 
cînd în cînd se spărgeau în bordaj, mai leneş 
decît aseară, ceea ce dovedea că vintul slăbise 
şi valurile îşi pierdeau înălțimea. 


Pe Mihu îl cuprinse teama, o teamă nelim- 
pede, fiindcă nu-şi dădea seama ce anume o 
stirneşte. Cobori din pat, fără zgomot, se îm- 
brăcă pe dibuite, apoi ieşi pe uşă, desculț, în 
vîrful picioarelor. Văzu cerul, cu stelele palide, 
legănindu-se deasupra tambuchiului. Afară era 
aceeaşi linişte care îl făcea să-şi simtă bătăile 
inimii; ar fi vrut să audă un glas, semn că 
omul de veghe şi cîrmaciul trăiau - dar nu se 
auzeau decit valurile şi cîte un scripete scîrți- 
ind, alene. 

Musul puse piciorul pe scară, încet, cu fe- 
reală, şi urcă două trepte, trăgînd cu urechea; 
deodată se opri, gata să scape un strigăt de 
spaimă. Călugărul şedea pe marginea tambu- 
chiului, cu gâtul întins, să vadă peste parapet, 
de bună seamă cercetind zarea. Vintul îi flutu- 
ra barba încilcită, ca lina oilor iarna. Pulpana 
sutanei îi atîrna pe scară, de-ai fi zis că o ţine 
ceva țeapănă. Pe punte se auzea, înăbuşit, 
miîrîitul cîinelui. 

Deasupra, stelele începeau să se şteargă şi 
cerul albea, semn că zorile erau aproape. Călu- 
gărul făcu o mişcare, îşi trase sutana şi Mihu 


rămase cu ochii holbați: pe scară atîrna, grea 
şi încovoiată, teaca unui iatagan. 

— leremie! se auzi deodată glasul lui Ghera- 
sim, de la cîrmă. Tu nu vezi nimic? 

— Nimic! Numai cer şi apă. Îți mai trebuie şi 
altceva? Cirmaciul înjură: 

— Ce-o fi cu farul, că trebuia să-l vedem de 
peste un ceas?! 

— Or fi suflat dracii în el! răspunse Ieremia. 

Mihu stătea ţeapăn, la picioarele scării, cu 
pumnii la gură. Dar glasurile oamenilor, pe ca- 
re acum îi ştia aici, la cîțiva paşi, gata să sară 
cum i-ar fi strigat, îi dădură curaj. Cîteva clipe 
stătu pe gînduri, uitîindu-se la călugărul care 
pîndea în acelaşi loc, nemişcat, pe urmă se ră- 
suci pe călcîie, uşor, cobori treptele, intră în 
cabină în vîrful picioarelor, tot trăgînd cu ure- 
chea, se aplecă asupra desagei, îi desfăcu baie- 
rele, începu să cotrobăie prin ea, înfrigurat — şi 
primul lucru în care i se încurcară degetele, fu 
sîrma unei colivii... Lumina zorilor începea să 
pătrundă limpede, pe spirai... 

— Măi leremie! se auzi glasul lui Gherasim, 
după altă vreme, acum neliniştit de-a binelea. 


Ia fă-te-ncoa” şi-l scoală pe căpitan! 

În clipa aceea, Mihu ţişni pe gura tambu- 
chiului, împiedicîndu-se în iatagan, străbătu 
puntea ca minat de draci, cobori scările în ca- 
bina de la pupa, împinse uşa, fără să ciocăne, 
cum era învățat — şi nu se opri decît la patul 
lui Anton Lupan. 

— Domnule, domnule, scoal”! 

— Ce-i, Mihule? întrebă căpitanul, deschi- 
zînd ochii şi privindu-l buimac. 

Musul gifiia, arătînd cu mîna afară: 

— Călugărul... 

— Hai, măi băiete, linişteşte-te, şi spune ce 
s-a întîmplat? 

— Călugărul e... e domnul Pierre Vaillant! 

kkk 

Dacă văzu că Mihu întîrzie jos şi nici Anton 
Lupan nu vine, Gherasim strigă iarăşi spre 
prova: 

— Măi leremie, fă-te-ncoa’ să-l chemi pe că- 
pitan. Ieremia străbătu puntea, coborî scările 
şi ciocăni în uşă. 

Înăuntru auzi glasul lui Mihu, care se dez- 
vinovăţea: 


— Nu-s năluciri! lată paşaportul: l-am găsit 
în sac! Cum nimeni nu-i răspunse, leremia mai 
ciocăni o dată, apoi deschise uşa şi făcu un 
pas. 

— Domnule, m-a minat Gherasim să-ți 
spun... 

Dar se opri, fiindcă deodată, căpitanul, care 
cerceta în lumina spiralului o cărțulie albastră, 
se făcu palid şi mîinile începură să-i tremure 
ca unui băiețandru. 

— Da, e paşaportul lui!... şuieră Anton Lu- 
pan, în vreme ce pereții cabinei se roteau în 
jurul lui, într-un vârtej cu care nu se putea 
lupta. 

Pe prima pagină a paşaportului scria limpe- 
de: Pierre Vaillant - şi toate celelalte date se 
potriveau, dar înăuntrul copertei, în stînga, 
fusese lipită fotografia altcuiva, a unui om ne- 
cunoscut, de vreo patruzeci de ani, cu fața pre- 
lungă, osoasă, cu nasul vulturesc, cu sprînce- 
nele grele, umbrind ochii care parcă erau vii şi 
te străpungeau. Anton Lupan simți privirea lor 
răscolindu-i ființa, şi-n clipa aceea, fulgerător, 
recunoscu ochii pe care-i simțise asupra sa, pe 


chelul Galatei, din spatele lui Agop, cînd acesta 
pleca; era în ei aceeaşi privire pe care mai 
tîrziu, o văzuse aprinzîndu-se trecător în ochii 
bătrînului vînzător de tutun din Bazar. Într-o 
clipă, totul i se limpezi în cap — şi un val de 
deznădejde îi acoperi fața. Fericirea care îi co- 
pleşise sufletul la Stambul, cînd crezuse că 
şi-a regăsit prietenul, acum se spulbera. Paşa- 
portul acesta era dovada definitivă a morții lui 
Pierre Vaillant, fiindcă omul de sus, dacă nu 
l-ar fi văzut mort, n-ar fi avut îndrăzneala să-i 
poarte numele, folosindu-se de hîrtiile lui, cum 
se vedea, în fața tulburării lui, Mihu îl întrebă, 
aproape speriat: 

— Domnule, ce s-a întîmplat, că mi s-au ză- 
păcit toate în cap. Domnul Pierre Vaillant vă e 
prieten sau duşman? 

Anton Lupan lăsă paşaportul să cadă pe 
masă şi cîteva clipe rămase abătut, cu capul 
plecat. Apoi tresări, se uită în jur şi-n ochi i se 
aprinseră scîntei. 

— Omul acesta nu e Pierre Vaillant, ci uciga- 
şul lui! răspunse, trăgînd un sertar şi punînd 
mîna pe revolver. Unde l-ai lăsat? 


— Pe punte, la prova. Eu am bănuit de ieri 
dimineaţă că la mijloc nu-i lucru curat, dar 
cînd am găsit paşaportul, am crezut... 

Mihu tăcu; în dimineața asta faptele se pe- 
trecuseră prea repede ca să fi avut timp să se 
mai gindească la ceva; ar fi trebuit să se între- 
pe de ce omul acesta îmbrăcase haină de călu- 
găr, dacă era Pierre Vaillant? Voia să glumeas- 
că, sau urmărea un plan? 

— Mihule, du-te în cabină, la prova, şi scoa- 
lă oamenii! porunci Anton Lupan, băgînd re- 
volverul în buzunar. Dar strecoară-te încet, fă- 
ră să bată la ochi, aşa ca şi cînd nu s-ar fi 
întîmplat nimic. 

Ieremia stătea în uşă şi se uita la ei năucit, 
de parcă l-ar fi pălit ceva în cap. 

— Ce-i, leremie? îl întrebă căpitanul, întor- 
cînd în sfirşit ochii spre el. 

— Domnule, nu ştiu ce-o fi, că s-a făcut ora 
patru şi insula Skyros nu se vede neam. 

— Cum, dar farul? 

— Nu s-a zărit nici un far, toată noaptea. 

— Bine, om vedea ce-i cu asta mai pe urmă; 
acum avem de făcut altceva. Călugărul e tot pe 


punte? 

— Da, nu-ş ce naiba face acolo, că pe la trei 
a ieşit din cabină şi stă ca o momiie, la prova. 

— Bine! Să te ţii pe lingă mine, dar pune 
mîna pe o saulă mai groscioară, ca să ai cu ce-l 
lega. 

leremia îşi duse mina la gură: 

— Adică să fie adevărat că...? 

— Da; nu-i călugăr, ci pirat; e un ucigaş care 
trebuie să piară în ştreang!... 

Spre răsărit, orizontul se împurpura; stelele 
se stinseseră pe cerul încețoşat; numai o fări- 
mă de lună, aburită şi somnoroasă, se legăna 
leneşă în vîrful unui catarg. 

Căpitanul păşi pe puntea umezită de negu- 
rile nopții, se uită de jur împrejur, la orizontul 
pustiu, îi făcu semn lui Gherasim să aştepte şi 
se îndreptă spre prova. Agop din Bazar se tre- 
zise şi se freca la ochi; gîndul că în două zile 
avea să fie la Pireu îl făcea să se simtă voios şi 
să nu-i pese de junghiurile care-l încercau cînd 
între umeri, cînd în genunchi, cînd în cot. 

Călugărul stătea în acelaşi loc, pe marginea 
tambuchiului, cu ochii spre orizont, ca şi cînd 


ar fi rămas de veghe în locul lui leremia. 

Anton Lupan se opri la cîțiva paşi în spatele 
lui, îl privi un timp, cu pumnii strînşi, vărsînd 
scîntei din ochi, apoi se stăpini şi spuse, cu 
glasul calm: 

— Bună-dimineaţa, Pierre Vaillant! 

La auzul acestor cuvinte, călugărul sări ca 
ars, se răsuci şi duse mina la iatagan. Căpita- 
nul îi întîlni ochii şi recunoscu privirea aceea 
ascuțită, vicleană şi crudă pe care o întîlnise 
cîndva. 

— Dacă faci o mişcare, trag! urmă, scoțind 
liniştit revolverul din buzunar. 

Mihu urcă scările tambuchiului gîfiind, se 
opri o clipă privindu-l pe călugăr cu un ochi 
ciudat, apoi se năpusti asupra lui, îi băgă mina 
în barbă şi înainte ca el să se poată feri, i-o 
smulse, lăsîndu-l cu obrazul gol. 

— Spinu! strigă Gherasim, scăpind cîrma din 
miîini. Spinu piratul!... Ah, blestematule, a ve- 
nit ceasul să-ţi pun ştreangul de gât! 

Agop din Bazar, care se ridicase în picioare 
tremurînd, scoase un geamăt slab şi se pră- 
buşi pe bocaport, leşinat. 


În clipa aceea, cu o mişcare fulgerătoare, pi- 
ratul îl înşfacă pe Mihu în braţe şi se trase cu 
el lingă parapet, ţinindu-l în față, ca pe un 
scut. 

— Dacă tragi, îl omori întîi pe el! scrişni 
printre dinți, fulgerindu-l din ochi pe Anton 
Lupan. 

Acesta rămase descumpănit, palid în obraz. 

— Crezi c-ai să mai poți scăpa? întrebă apoi 
calm, deşi se simțea neputincios şi îşi dădea 
seama că revolverul nu-i putea ajuta la nimic. 

Pe gura tambuchiului se iviră Haralamb, 
apoi Cristea Busuioc, fiecare cu cîte o puşcă în 
mîini. 

— Lăsați armele jos şi treceţi toți la pupa! 
Haide! porunci Spinu. Dacă nu vă supuneti, îl 
arunc peste bord! 

Toate acestea se petrecură în mai puțin timp 
decit ar fi fost nevoie ca să le poți judeca. Oa- 
menii se priveau încremeniți, neînțelegînd ce 
s-a întîmplat. Dar iată că deodată, o umbră 
neagră țişni de după tambuchi, zbură prin aer 
şi se opri în spinarea piratului. 

— Negrilă! strigă Mihu, zbătindu-se să scape 


din strînsoarea brațelor. Nu te lăsa, Negrilă, 
nu-l slăbi, aşa! 

Spinu se prăbuşi pe punte, horcăind, se ră- 
suci de cîteva ori, încercînd să descleşteze col- 
ţii, care-l sugrumau, apoi rămase pe o parte, 
încovrigat, bîțiind din picioare, ca un om ca- 
re-şi dă duhul. 

Negrilă stătea deasupra piratului, fioros, ca 
o fiară venită din păduri, cu ochii roşii, suflîind 
aprig pe nări şi miriind înfundat; amintirea 
strămoşului lup se trezise înspăimîntătoare în 
sîngele lui. 

Mihu se ridică de jos, tremurînd. 

— Hai, Negrilă, că l-ai răpus! 

Piratul nu mai mişca, ci numai cîte un 
spasm făcea să-i tresară genunchii, dar Negrilă 
nu-şi descleşta colții din grumazul lui. 

Ieremia se apropie, cu sfoara în mîini. 

— la, măi băiete, domoleşte-ţi dulăul, că îl 
dă gata! Spînu deschise ochii şi privi în jur, 
rătăcit; sîngele îi curgea şiroaie din gât. 

— Bine, măi frati-miu! îl mustră leremia, 
aplecîndu-se şi apucîndu-se să-l lege zdravăn 
de miîini. Om în toată firea eşti tu, să-ți faci pă- 


cat cu un copil neştiutor şi plăpînd? Ptiu! 

Apoi se întoarse spre Anton Lupan: 

— Domnule, cît îl leg eu burduf, poate îţi faci 
pomană şi-aduci o faşă de jos, să-l oblojim la 
gît. Altminteri, mi-e că dă ortul popii. 

— Ai grijă de el, leremie! strigă Gherasim. 
Mai cu seamă dacă-i vorba de gît. Nu de alta, 
da’ ca să am pe ce pune ştreangu”, că de multi 
l-am pregătit! 

Căpitanul cobori în cabină, aduse o faşă, 
tinctură de iod şi-l pansă pe pirat. După aceea, 
Ieremia îl tîri pe punte, ca pe un sac, şi-l legă 
fedeleş la piciorul arborelui mic. 

— Aşa, frăție, acu’ stai cuminte aici şi aş- 
teaptă-ți judecata! 

Îndreptîndu-se spre cîrmă, Anton Lupan îl 
văzu pe Agop leşinat. 

— Aveţi grijă cineva şi de armeanul ăsta! Lu- 
ați o găleată cu apă... 

De jur împrejur, marea era pustie, nu se ve- 
dea nici un semn care să arate apropierea pă- 
mîntului; numai spre sud, fumul unui vapor 
înnegrea greoi orizontul. 

— Gherasime, eşti sigur că ai ținut acelaşi 


drum tot timpul? întrebă căpitanul 
apropiindu-se de cîrmă şi cercetind busola. 

— Da, domnule, că doar nu-s cîrmaci de ieri, 
de alaltăieri. 

— Şi vintul cînd s-a schimbat? 

— Pe la ceasul unsprezece. 

Anton Lupan se mai uită o dată în jur, privi 
dira lăsată în urmă şi păru nedumerit. 

— Nu se poate; cu vintul ăsta ar fi trebuit să 
fim de mult la Skyros! 

În clipa aceea, soarele răsărea din valuri, în 
pupa Sperantei. 

— Nu sîntem pe drum! S-a întîmplat ceva cu 
busola! strigă căpitanul, dindu-şi dintr-o dată 
seama că dacă ar fi mers într-adevăr spre 
sud-vest, soarele trebuia să răsară în stinga, 
cam la patru carturi înapoia traversului. 

— Uite de unde-a pornit boclucul! strigă şi 
Gherasim, uimit. 

Cercetind busola, găsise după felinar o daltă 
de călăfătuit. Îndată ce o trase afară, cadranul 
se răsuci cuminte două carturi spre sud. 

— Cred că nu mai e nevoie să ne întrebăm 
cine a pus-o aici! vorbi căpitanul. Tu ce zici, 


Gherasime? 

— Aşa e. Acum bănuiesc şi cînd s-a întîm- 
plat: astă-noapte, pe la unsprezece, în cartul 
lui Ismail. Mă miram eu, cum să se schimbe 
vîntul aşa, din senin. 

Anton Lupan rămase o clipă pe gînduri. 

— Ce crezi că urmărea? întrebă apoi. 

— Păi nu-i greu să bănuim; voia să ne scoa- 
tă din drum şi să ne abată înspre vreo insulă 
pustie, unde-l aşteaptă oamenii lui. Aşa că ar fi 
bine s-o luăm repede spre miazăzi. 

— Nu! se împotrivi căpitanul, cu un zîmbet 
crud. Acum, dac-am intrat în horă, să jucăm 
pînă la sfirşit! 

— Ce ai de gînd, domnule? 

— Să mergem înainte şi să-i înfruntăm. 
Sîntem şapte oameni, ca să nu-l mai punem la 
socoteală pe acest Agop. 

— Păi nici să nu-l punem, tot nu-i bun de 
nimic. 

— Ba la ceva ne-a folosit. Fără el, n-am fi 
pus niciodată mîna pe ucigaşul lui Pierre. Doar 
nu-ți închipui că l-a momit cheresteaua lui kir 
Leonida!... 


— Dacă-i aşa, se cuvine să-i mulțumim. 
Cred că o să-mi dai voie, domnule, să fac asta 
după cum ştiu eu. 

— Cum adică? întrebă Anton Lupan, nedu- 
merit. 

— Să-l uşurez puţin la calabalic. N-o să ne 
punem viața în primejdie pentru el, fără să plă- 
tească preț bun! 

— Să lăsăm asta pentru mai tirziu. Acum hai 
să ne pregătim oamenii!... Numai că nu-l văd 
pe Ismail. 

— Am încercat să-l scol, dar n-a fost chip, 
răspunse Mihu, apropiindu-se în fugă. 

Căpitanul îl privi mulțumit: 

— Bravo, băiete! Te-ai arătat istet! De 
Negrilă, nici să nu mai vorbim! Dar ia spune, 
cum ţi-a venit să... 

— Păi să vezi, domnule, mie şi lui Negrilă nu 
ne-a plăcut călugărul ăsta de la început, 
şi-atunci ne-am ținut cu ochii pe el... Ieri di- 
mineață, cînd ne apropiam de Dardanele, nu-ş 
ce naiba mi-a tulburat somnul şi cînd m-am 
uitat în jos, că mă-ndemna ceva pesemne, l-am 
văzut pe călugăr cu barba într-o parte, de-ai fi 


zis că i-o sucise Scaraoțchi, ca să-şi bată joc 
de-un obraz sfint. La început am crezut că-i 
doar o închipuire, d-aia nu v-am spus, dar pe 
urmă... 

Voia să mai amintească şi de gunguritul ci- 
udat, de colivia găsită în desagă, unde dăduse 
şi peste paşaportul lui Pierre Vaillant al cărui 
nume îi sărise în ochi îndată ce deschisese căr- 
tulia albastră sub spiraiul albit, căci doar ştia 
ce-i acela un paşaport, văzuse unul vechi al lui 
Anton Lupan... în clipa aceea, îl auziră pe Ie- 
remia, înjurînd: 

— Mă, care n-aţi avut de lucru şi mi-ațţi în- 
fundat puşca? După bunul lui obicei se apuca- 
se şi-n dimineaţa asta să-şi lustruiască flinta, 
dar cînd dăduse să curețe ţeava pe dinăuntru, 
văzuse că era înfundată cu cilți. Mihu se repezi 
spre ei: 

— Nene Ieremia, acum ştiu! Ții minte ce 
ţi-am spus aseară, că l-am văzut pe călugăr... 

— Aha! strigă şi Gherasim, lovindu-se cu 
palma în frunte, furios de prostia lui. Măi bă- 
iei, ia uitați-vă toți la puşti, că d-aia m-a isco- 
dit ticălosul, vedea-l-aş mai repede cu ştrean- 


gul de git! 

Într-adevăr, toate carabinele aveau ţevile în- 
fundate cu câlți. 

— Uite de ce-a stat ieri toată ziua în cabină, 
urmă Gherasim. Zi, citeai Biblia, tilharule? 

Piratul scrişni din dinți. 

— Şi ce s-ar fi întîmplat, nene Gherasime? 
întrebă Mihu. Nişte cîlți pot să oprească glon- 
tul? 

— Sigur că da, şi-ţi mai plesneşte şi țeava în 
mîini, de te lasă ciung. Bine că am prins de 
veste la timp! 

Abia acum se ivi şi Ismail pe punte, frecîn- 
du-se somnoros la ochi. 

— Ce facem zarvă, bre? 

Văzîndu-l pe pirat, la cîțiva paşi în fața lui, 
se trase înapoi buimac. 

— Asta de unde am picat? 

— E unv’ Spînu, dac-ai auzit de el, răspunse 
Haralamb. 

Bucătarul începu să se umfle, ca un bros- 
coi, şi toată vitejia, despre care am pomenit 
cîndva, se trezi în el. 

— Dezlegam! strigă, suflecîndu-şi mînecile. 


Scoatem frînghie, luptăm!... 

Spre necazul lui, tocmai atunci omul de ve- 
ghe, leremia, se întoarse spre căpitan şi-l vesti: 

— Mi se pare că se vede pămînt! 

Drept în virful bompresului se ivise o pată 
cenuşie, pe care valurile încercau s-o dea la 
fund. Mihu se cățără în virful catargului, îşi 
puse mîna streaşină la ochi, şi, după ce-şi 
aținti privirea în zare, strigă: 

— E o insulă, domnule! 

— la uită-te în stînga ei, nu vezi nimic? 

— Ba parcă s-ar zări nişte munți. 

— Trebuie să fie muntele Kokhila, de pe 
Skyros, şi dacă-i aşa, ceea ce se vede în față nu 
poate fi decît insula Skantsura. 

La auzul acestor nume, piratul începu să se 
zbată în fringhii. 

— Da, locul e bine ales! urmă Anton Lupan, 
apropiindu-se de el. O insulă pustie, pierdută 
din drumul vapoarelor... Ascultă, tîilharule, 
acum, fiindcă tot nu mai poţi face nimic, mai 
bine dezvăluieşte-ți planul! Cîţi oameni ai aici? 

Spinu îl fulgeră cu privirea şi scrişni din 
dinţi, fără să scoată un cuvînt. 


— Domnule, sări bucătarul, lăsam făceam 
Ismail vorbeam! 

— Nu te osteni degeaba, Ismaile; o să ne 
descurcăm noi şi fără ajutorul lui! Băieți, veniți 
încoa' să vedem ce-i de făcut!... 

Insula piraților creştea din valuri şi parcă 
tainele ei pilpiiau deasupra, în boarea pe care o 
ridica la orizont soarele apropiat de zenit... 


CAPITOLUL XII 


Adnana 


Skantsura este o mică insulă deluroasă, 
lungă de vreo şapte kilometri, lată de vreo doi, 
pierdută între Skyros şi Sarakino, în arhipela- 
gul Sporadelor de nord. La apus mai sînt alte 
cîteva insulițe, fără nume, atît de neînsemnate, 
încît unele hărți nici nu le amintesc. 

Astăzi, poate să găseşti acolo mici aşezări 
statornice, de grădinari, pescari sau viticultori, 
dar la timpul cînd se întîmplau cele povestite 
în această carte, insula Skantsura era pustie, 
în înțelesul că nimeni nu-i cultiva pămîntul, şi 
ca urmare, n-aveai cum întilni pe ea urmă de 
picior omenesc. Afară de păsările mării, care-şi 
făceau cuiburile pe țărm şi hălăduiau în tihnă, 
şi-n afară, fireşte, de gizele mărunte, nici o altă 
vietate nu tulbura liniştea acestui loc. 

Într-o vreme se pare că-şi găsise aici sălaşul 
o capră domestică, pesemne scăpată dintr-un 


naufragiu; corăbierii care se opreau uneori la 
țărm, zic că-i vedeau cornițele ivindu-se în 
virful colinelor, pe după movilițele de pămînt 
roşcat sau prin desişurile de smochini sălba- 
tici, dar nimeni nu izbutise să se apropie de ea, 
ca să poată depune jurămînt că era într-adevăr 
o capră şi nu însuşi încornoratul. Mai tîrziu 
dispăruse şi capra, moartă de bătrinețe în vreo 
rîpă — şi cum pe insulă fusese numai ea, e de 
la sine înţeles că nu avusese cum să lase ur- 
maşi. 

Speranţa ajunse în fața acestei insule pustii, 
în dimineața de 23 iulie, pe la ora unsprezece, 
căci vintul slăbise şi ultima parte a drumului o 
făcuse domol, spre necazul lui Ismail; 
aşteptînd să se lupte cu pirații, bucătarul sim- 
tea a naibii mîncărime de miîini. 

Îndată, din tufişurile de pe țărm se iviră 
cîțiva inşi;, Anton Lupan, care-i urmărea cu 
ocheanul, văzu că-şi făceau semne de nedume- 
rire, dovadă că nu totul se petrecea după aş- 
teptările lor. Erau încălțați cu cizme, peste care 
atîrnau caftane lungi, iar în cap aveau, unii 
turbane, alții legături prăzulii; aşa cum se ve- 


deau, i-ai fi luat drept nişte oameni paşnici şi 
cinstiți. După ce statură un timp la sfat, 
uitîindu-se la corabia care plutea în larg, trase- 
ră din tufişuri o barcă lungă, o împinseră pe 
nisip şi cîteva minute mai tirziu, două perechi 
de visle începură să sclipească ritmic în soarele 
aburit. 

— Zece metri! strigă Haralamb, care stătea 
aplecat peste parapet şi arunca sonda din cînd 
în cînd. 

Pînă la țărm, nu mai erau decît vreo opt su- 
te de paşi. Oamenii din barcă puteau fi văzuți 
cu ochiul liber, opintindu-se în visle, în vreme 
ce mai-marele lor stătea în picioare, la pupa, 
cercetind goeleta care se apropia. 

— Opt metri! strigă Haralamb. Anton lăsă 
ocheanul jos şi porunci: 

— Prova în vint! Aruncați ancora! 

Gherasim învîrti cîrma: Speranța se roti în- 
cet, pînă ce veni cu prova în vînt. Atunci, lan- 
tul începu să zornăie, împrăştiind liniştea di- 
mineții, ancora căzu în apă, plescăind, şi 
pînzele coborîră pe catarge, în scîrțiitul scripe- 
ților. 


— Acum, fiecare la locul lui — şi nu faceţi 
decit ceea ce am hotărît! porunci Anton Lupan. 

Văzînd cum barca se apropia cu fiecare mi- 
nut, Agop începu să se văicărească pe lingă el, 
fringîndu-şi mîinile: 

— Efendi, de ce vreţi să mă nenorociți? N-ar 
fi fost mai bine să ne vedem de drum? 

Gherasim îl privi cu dispreț. 

— Jupine, dacă nu stai liniştit, te leg şi te 
arunc în hambar, la un loc cu Spînu, şi-ţi mai 
pun şi cîrpă în gură, cum i-am pus lui! Hai, 
mai bine du-te jos, cum ţi-am spus! 

Armeanul se triînti pe bocaport. 

— Nu mă duc! Stau aici! răspunse repede, 
gifiind. 

— Bine, dar dacă faci o mişcare, să ştii că te 
ating la mir! 

Barca ajunsese la vreo sută de paşi şi îşi în- 
cetinise mersul, parcă şovăind. Pe puntea Spe- 
ranţei se vedeau numai doi oameni, lîngă para- 
pet, şi alți doi care-şi făceau de lucru pe bord, 
în chipul cel mai paşnic şi mai neştiutor; încolo 
nu mişca nimic. 

— Se vede că nu-i asta, zise omul de la 


cîrmă, îndoit. Şi cum naiba, că doar ne-a tri- 
mis semn! 

Altul rînji, arătîndu-şi dinții ştirbi: 

— Dg’ ce, dacă nu-i asta, strică s-o cotrobă- 
im puţin? Hai, băieţi, trageţi la visle, ce, aţi 
obosit? 

Cînd barca ajunse la vreo douăzeci de paşi, 
omul de la cîrmă strigă: 

— Noroc, căpitane! Ce vînt vă poartă pe-aici? 

— Vînt prost! răspunse Anton Lupan. Mi se 
pare că ne-am rătăcit. Nu ştiţi încotro e 
Skyros? 

Oamenii din barcă se priviră între ei, cu în- 
teles, şi trasară lîngă bord, încredințaţi că nu-i 
pîndeşte nimic rău. Cu toţii nu erau decît 
cinci. 

— Skyros? Păi trebuie să fie undeva pe-aici; 
nici noi nu ştim bine, că ne-a prins furtuna 
acum vreo două săptămîni, în drum spre Salo- 
Nic, şi ne-a aruncat barcazul pe nisip. De 
atunci tot aşteptăm să treacă vreo corabie, să 
ne scoată din impas. Se vede că Dumnezeu v-a 
adus. 

— Ei, dacă-i aşa, poftiți pe bord. Putem să vă 


ducem sau la Skyros, sau la Pireu, unde doriți. 

Cei din barcă îşi aruncară iarăşi priviri. 

— Veniţi de la Stambul? întrebă omul de la 
cîrmă, cu un zîmbet blind. 

Anton Lupan abia acum văzu că se uita 
cruciş. 

— Da, de la Stambul. 

— Aveţi ceva marfă sau mergeţi cu lest? 

— Ba avem marfă şi încă de preț. 

Cei din barcă se uitară unii la alții, cu inte- 
res; nu auziră că în clipa aceea, Agop, întins cu 
fața în jos pe bocaport, scosese un geamăt înă- 
buşit. Gherasim făcu un pas înapoi, se aplecă 
şi-i trase un ghiont. 

— Dacă nu taci, te arunc peste bord! 

— Dar ia spune, căpitane, întrebă unul din 
barcă, pe la Stambul n-aţi întîlnit un călugăr 
de la Muntele Athos? 

De data asta fu rindul căpitanului să schim- 
pe o privire cu Gherasim. 

— Un călugăr? răspunse Anton Lupan, pre- 
făcîndu-se nepăsător. Poate să fi văzut chiar 
mai mulți... 

— Nu; unv’ aşa, înalt, şi voinic, care voia să 


meargă în arhipelag. 

— Aha! Mi se pare că ştiu; a vrut să meargă 
cu noi, dar pe urmă s-a răzgîndit; zicea că a 
găsit altă corabie, care pleacă mai tirziu. Dar 
de ce întrebi? 

— Ăăă, păi să vezi... sări alt om din barcă, 
văzîndu-l pe celălalt încurcat. De ce întrea- 
pă?... Fiindcă s-a rugat şi de noi să-l luăm, da’ 
dumnealui, căpitanu”, s-a împotrivit. 

— Rău a făcut! Se vede că v-o fi blestemat, 
d-aia v-a aruncat furtuna pe nisip... 

— Mai ştii!? zise omul de la cîrmă, închinîn- 
du-se cucernic. 

Anton Lupan îi văzu teaca iataganului pe 
sub caftan; erau deci pirați din aceia care oco- 
leau cu grijă puşca sau pistolul, mai cu seamă 
că în unele împrejurări, zgomotul împuşcături- 
lor nu le-ar fi, fost de folos. Un cuţit sau un 
iatagan, mînuite cu iscusință, fac mai multă 
treabă decît orice armă de foc. 

— Dar de ce nu poftiți pe bord? îşi îmbie el 
oaspeţii ticăloşi, după ce mai schimbă o privire 
cu Gherasim. 

Agop gemu din nou, zgîriind cu unghiile 


tenda de pe bocaport. 

Oamenii din barcă îşi făcură un semn şi se 
aruncară toți deodată peste parapet; dar înain- 
te de a-şi trage iataganele din teci, cinci ţevi de 
puşcă se îndreptară asupra lor, din cinci lo- 
curi, pe care nici nu le-ai fi bănuit. Negrilă se 
smucea în mîna lui Mihu, clănțănind din colți, 
dornic să se repeadă în ei. 

Pirații rămaseră împietriți, cu chipuri hide, 
pe care spaima le sluțea mai mult, cu nasuri 
păroase, guri gălbejite sau ştirbe, cu ochi 
spanchii. Nici unul nu avu vreme să facă o 
mişcare, căci ţevile puştilor înaintau amenință- 
toare spre ei, gata să verse foc şi plumb. 

— Care mişcă s-a curățat! răcni Gherasim. 

Anton Lupan se apropie de cel care se uita 
cruciş, pesemne căpetenia lor, şi, dintr-o miş- 
care, îl smulse cureaua de la briu; iataganul şi 
două cuțite arcuite, în teci de lemn, căzură pe 
punte, bocănind. 

Armeanul gemu o ultimă oară, după care 
rămase nemişcat. 

După ce toți piraţii fură dezarmați, căpita- 
nul se întoarse spre ultimul din ei. 


— Acum pune mîna pe sfoara asta şi leagă-i, 
ca să nu ne mai ostenim noi. Da’ să faci treabă 
bună, altfel... 

Piratul îi aruncă o privire furioasă din ochii 
lui crucişi — şi se codi. 

— Haide! îl îndemnă cîrmaciul Sperantei, 
luînd un cuțit de jos şi îmboldindu-l cu teaca 
de lemn. 

În cîteva minute, cei patru tîlhari erau legaţi 
fedeleş. Gherasim îl legă pe al cincilea, apoi îi 
îngrămădi pe toți lingă hambar şi îi mai legă o 
dată, între ei, făcîndu-i balot. 

— Şi cum, domnule, am terminat? zise după 
aceea, uitîindu-se cu mirare în jur. 

Într-adevăr, toată treaba nu durase decît o 
jumătate de ceas şi decursese în atîta linişte, 
încât nici nu-ți venea să crezi că asta fusese o 
întîlnire cu nişte pirați. 

— Aşteaptă, Gherasime, că n-am terminat! 
răspunse căpitanul, uitindu-se cu ocheanul 
spre țărm. 

În desişurile de pe mal parcă se vedea 
mişcîndu-se un turban. 

— la hai să luăm barca şi să facem o vizită 


acasă la dumnealor; poate că şi-au uitat ceva 
bagaj. Dar pînă una alta, scoate-ţi-l pe Spinu 
la lumină, că s-o fi înăbuşit. 

Oamenii lăsară puştile jos, îl traseră pe 
Agop de pe bocaport şi începură să desfacă 
tenda. 

— Mult necaz ne-a adus armeanul ăsta! zise 
Gherasim, scuipînd cu năduf. Cred că ar fi 
timpul să cotrobăiesc puţin prin boclucurile 
lui. 

Agop făcu ochii mari, trezit din leşin: 

— Nu am nimic, de ce să cotrobăieşti? Sint 
un negustor scăpătat... 

Haralamb şi Cristea Busuioc puseră piciorul 
peste marginea hambarului, de unde, opintin- 
du-se din greu, îl aruncară pe Spinu afară, ca 
pe un sac. Piratul căzu grămadă peste ai săi. 

După strigătele de uimire care izbucniră, în- 
cepură blesteme şi înjurături. Pirații spumegau 
şi se smuceau în fringhii, încercînd să lovească 
furioşi, cu picioarele, cu genunchii, cu umerii 
în căpetenia lor, care se uita la ei vrăjmăşeşte, 
cu ochi de lup hăituit. 

— Scoateţi-i cîrpa din gură, să le poată răs- 


punde şi el! porunci Anton Lupan. 

Dar, spre mirarea tuturor, Spînu, care se 
dezmeticise repede, rămase mut, mulțumin- 
du-se să arunce priviri de dispreţ spre oamenii 
săi şi de ură spre ceilalți. 

— Aha, se vede treaba că nu eşti mulțumit 
de noi! zise unul din pirați, aruncînd flăcări din 
ochi. 

Spînu îl scuipă în obraz: 

— De ce v-aţi repezit, dacă nu m-ați văzut pe 
mine, cum eram înțeleşi? 

Piratul, un grec firav pe care te mirai să-l 
vezi aici, izbucni: 

— Acu” ne scoţi vinovaţi pe noi!? Îţi convine! 
Tu te plimbi ca un bey, la Stambul, la Pireu, 
tragi la hoteluri mari, huzureşti, şi noi aştep- 
tăm pe țărmuri pustii, fără nici o ştire, cu tea- 
ma că în orice zi ne poate dibui vreun vapor de 
război, să ne pună în ştreang. Îţi dă mîna să ne 
laşi aici o lună, iar tu să bei cafea şi să tragi 
ciubuc la Pera-Palace! A, nu, căpitane, alta 
ne-a fost vorba la început! 

Ajungind aici, piratul se întoarse spre Anton 
Lupan: 


— Domnule, vreau să spun tot! 

Spînu îl fulgeră din ochi şi dădu să se smu- 
cească spre el, dar fringhiile îl făcură să ic- 
nească, neputincios. 

— Crezi că dac-ai să pălăvrăgeşti ai să scapi 
de ştreang? îl întrebă cu dispreț, scuipîndu-l 
iarăşi în obraz. 

Piratul se zvircoli cu o furie care-l făcea fio- 
ros, oricît era el de firav. 

— Să scap de ştreang? Ştii şi tu prea bine că 
de data asta nu mai poate scăpa nici unul din- 
tre noi. Dar aş vrea să-mi facă numai un hatiîr, 
să te spînzure pe tine înaintea mea, ca să te 
văd cu limba vinătă şi cu ochii dați peste cap... 
Domnule, întrebaţi-mă orice vreți, am să vă 
spun tot. 

— Pentru asta o să avem vreme mai tirziu. 
Deocamdată să ne spui cîți oameni mai aveți 
pe uscat? 

— Trei, dar unul e neputincios, nu ştiu din 
ce i s-a tras, din vreo spaimă, ori o fi pedeapsă 
de la Dumnezeu, că l-a lovit boala copiilor şi 
cînd e să pună mîna pe cuţit ori pe iatagan îl 
apucă biîțiiala şi cade la pămînt. 


— Unde sînt ăştia trei acum? 

— Unul e colea, de pază pe mal, iar ceilalți 
doi pe malul celălalt... 

— Încolo nu mai e nici unul? Bagă de sea- 
mă, dacă minți, mai poți păţi şi altele înainte 
de a ajunge la ştreang. 

— Nu mint, domnule, o să vedeți. Anton Lu- 
pan se întoarse spre ai săi: 

— Cine rămîne de pază aici? 

Oamenii se cam codeau, căci fiecare ar fi 
vrut să pună piciorul pe uscat, să răscolească 
sălaşul piraţilor. 

— Eu stam! răspunse după oarecare timp 
Ismail, căscînd. 

— Nu-l lăsaţi pe el, nu mă nenorociţi! începu 
să se văicărească Agop. 

Bucătarul se îndreptă spre el, întărîtat, cu 
mîinile înfipte în şold: 

— De ce nenoroceam, bre? 

Agop tăcu milc şi se ascunse după bocaport, 
cu capul la pămînt, fiindcă vederea piraților, 
chiar şi aşa, legaţi şi neputincioşi cum erau, îi 
dădea fiori. 

Soarele se apropia de zenit, din ce în ce mai 


arzător şi pe punte începea să fie zăduf; o dată 
cu apropierea amiezii, vîntul slăbise şi nu mai 
avea putere să poarte cu el umezeala răcoroasă 
din larg. 

Echipajul Speranţei cobori în barca piraţilor, 
împreună cu Negrilă, şi se îndreptă spre țărm. 
După ce privi o vreme în urma lor, Ismail se 
duse în bucătărie, luă un linguroi mare de fier 
care atîrna cît un ciocan, şi-l înfipse fudul la 
brîu, apoi se aşeză turceşte lîngă parapet, cu 
puşca pe genunchi. 

— Dacă unul mişcăm, dam cu asta la cap! 
zise de la bun început, arătind spre linguroi. 

După aceea îşi aprinse luleaua şi rămase de 
pază, aruncînd din cînd în cînd cîte o privire 
plină de ifos la piraţii care toropeau în frînghii. 

În acest timp, barca se apropia de mal, fără 
nici un ocol. 

— N-are rost să coborîm în altă parte; tot o 
să ne vadă, zise căpitanul, gîndindu-se la omul 
de pază, care desigur îi urmărea din desiş. 

Într-adevăr, cînd barca ajunse la vreo sută 
de paşi, în tufişurile de pe mal se văzu 
mişcîndu-se ceva, un om cu turban îşi arătă o 


clipă capul, privind cu nedumerire la cei ce se 
apropiau, apoi, după ce se dezmetici, o rupse 

de fugă la deal, adus de umeri, căutînd să se 

piardă printre copacii pitici. 

Ieremia duse puşca la ochi. 

— Nu trage! îl opri Anton Lupan. N-o să ne 
fie prea greu să punem mina pe el, că de pe 
insula asta n-are unde fugi. 

Cîteva minute mai tîrziu, barca era trasă pe 
nisip şi echipajul Sperantei se avinta la deal, pe 
urmele piratului. Negrilă scheuna, dînd să se 
repeadă înainte, dar Mihu, după sfatul căpita- 
nului, îl ţinea strîns, căci dacă l-ar fi lăsat să-l 
ajungă din urmă pe fugar, acesta fiind de bună 
seamă înarmat, ca toți ceilalți, colții cîinelui ar 
fi fost prea puțin pe lingă iatagan. 

În jur creşteau măslini sălbatici şi smochini 
piperniciți; pămîntul, se vede, nu era prea dar- 
nic, căci nici un copac nu ajungea statura 
unui om; ceva mai sus, spre creasta dealului, 
se răreau, lăsînd loc unor ierburi țepoase, cres- 
cute încilcit, într-o urzeală prin care abia te 
puteai descurca. O cărare bătătorită de mult 
arăta singurul loc pe unde piratul putuse să 


fugă fără să cadă în brînci. 

— Domnule, zise Ieremia, privind cu bănuia- 
lă în jur, poate ar fi bine să ne răspîndim, să 
nu mergem toți buluc. 

— N-avea grijă, răspunse Anton Lupan. Iar- 
ba asta e în folosul nostru, nu al lor. Dacă ar fi 
vreunul ascuns pe undeva, i-am vedea urmele 
numaidecit, că doar sînt oameni, nu păsări, să 
vină pe sus. 

După vreo opt sute de paşi de urcuş ajunse- 
ră la creastă şi se opriră uimiți. Marea era jos, 
la picioarele lor, fiindcă un golf adînc intra în 
inima uscatului, sugrumînd insula la mijloc, 
să zici că o furtună mai puternică ar fi putut 
s-o rupă în două bucăţi. Vîntul adormise pe 
deplin şi apa golfului, amorțită, sclipea argintie 
în soare, orbindu-te, ca un uriaş cazan cu sti- 
clă pusă la topit. Aproape de mal se zărea o 
corabie cu două catarge, picotind la ancoră, 
gata să se topească şi ea în pasta sticloasă a 
golfului. 

Gherasim îşi duse mîna streaşină la ochi. 

— Domnule! strigă deodată, sub stăpînirea 
unei mari tulburări. Domnule, dar asta este... 


Anton Lupan lăsă ocheanul în jos. 

— Ai dreptate! zise, fără să pară surprins. 
Este chiar Penelopa, dar pe mine unul nu mă 
miră s-o găsim aici. 

kkk 

Fugarul se ducea de-a berbeleacul pe 
povîrniş; turbanul îi sărise din cap, lăsînd să i 
se vadă țeasta rasă, care sclipea în soare ca un 
dovleac turcesc, desprins din vrej. Cînd ajunse 
jos, se ridică şi străbătu plaja în fugă, strigînd 
şi făcînd semne cu brațele, deznădăjduit. Pe 
puntea Penelopei se iviră doi oameni, buimă- 
ciți. După cîteva clipe se dezmeticiră, văzură 
oaspeții neaşteptaţi sus la creastă şi se repezi- 
ră să ridice pinzele. 

— Pesemne sînt tare speriaţi — zise Anton 
Lupan - dacă îşi închipuie că pot să fugă fără 
pic de vînt! 

Piratul de pe mal se opintea să dea la apă o 
barcă trasă pe nisip, dar asta nu era treabă 
pentru un singur om. Dacă văzu că n-are des- 
tule puteri, se uită în jur, rătăcit, dădu să intre 
în mare, privi înapoi la străinii care începuseră 
să coboare povirnişul cu puştile în miîini — apoi, 


după o clipă de gindire, o rupse la fugă pe 
țărm. 

— Care vă luaţi la întrecere cu el? întrebă 
căpitanul Sperantei. 

— Ce să ne mai ostenim de pomană? răs- 
punse Ieremia, ducînd puşca la ochi. Am să-i 
şuier pe la ureche să stea şi dacă nu s-o opri, 
să-mi ziceți cum veți pofti! 

— Vezi numai să nu-l răpui! 

— Nici o grijă, domnule, doar n-am uitat să 
țin puşca în miîini! 

Zicînd acestea, leremia ochi şi trase, fără 
zăbavă; ecoul împugşcăturii se răspindi ca o 
plescăituri pe apa sticloasă a golfului, făcînd să 
se ridice în aer un stol de pescăruşi argintii, 
care picoteau pe nisip. 

Fugarul se prăbuşi şi rămase nemişcat, cu 
fața la pămînt. 

— Ce făcuşi, măi leremie? zise dojenitor 
Haralamb. Mi-e că l-ai atins la mir. 

— Pui prinsoare că nu?... I-am zis să stea, şi 
după cum vezi, s-a supus. Acu’ am să-i trimit 
vorbă să vină înapoi. 

O nouă împuşcătură tulbură liniştea insulei 


pustii; țeasta lucioasă a piratului se acoperi de 
nisip. 

— Mă, dacă nici acu” nu l-ai atins... începu 
Haralamb. Dar nu-şi sfirşi vorba, cînd fugarul 
se ridică speriat, cu mîinile în sus şi porni îna- 
poi, scuturîndu-şi capul ca să-şi lepede nisipul 
care-i curgea în ochi. 

Ceilalți doi de pe corabie încremeniseră 
lingă parapet. Fiindcă se pornise pe împuşcă- 
turi, Ieremia trimise un glonț printre ei; auzind 
şuierătura pe la urechi, unul ridică mîinile în 
sus, iar celălalt fu cuprins de biîțiieli şi se pră- 
buşi pe parapet, cu capul în jos, de-ai fi zis că 
o să cadă în apă ca un balot. 

Echipajul Sperantei cobori în linişte pe țărm. 

— la pune mîna colea şi împinge! îi porunci 
Ieremia fugarului care se oprise lingă barcă şi 
aştepta tremurînd, cu mîinile în sus. 

Văzînd însă că vorbea de-a surda, se supă- 
ră: 

— A, ştii numai de glonț, fir-ai tu să fii! 

— Lasă-l, măi leremie! interveni Gherasim, 
împăciuitor. Că doar n-ăi fi vrînd să înțeleagă 
româneşte! Ăsta după chip trebuie să fie arap. 


Şi întorcîndu-se spre pirat îl întrebă pe lim- 
ba lui: 

— la spune, cum te cheamă şi de ce neam 
eşti? Deodată însă rămase cu ochii holbaţi: 

— Mă, tu nu eşti Huseim?... Domnule, ia ui- 
tă-te la el! Îl mai ţii minte? Asta-i Huseim, pe 
care l-ai aruncat peste bord, la Port-Said. Unde 
ţi-e corabia, păgînule? 

— S-a înecat!... gîngăvi piratul pe limba lui, 
tremurînd. 

— Aşa! Şi tu te-ai apucat de piraterie, hai? 

— Nu sînt pirat; sînt marinar. 

— Marinar din ăia cu cap de mort pe catarg! 
Ei, acum o să dai socoteală pentru tot. Dar ia 
spune, cu soră-ta ce-ai făcut? 

Huseim întoarse ochii spre corabie, fără voia 
lui. 

— Aha! făcu Gherasim, dumirit. O tîrăşti 
după tine. Îți baţi joc de sufletul ei, tilharule! 
Ei, uite că i-a venit şi ei ceasul să scape din 
robia pe care o îndură de atîția ani. Pune mîna 
şi împinge barca să vedem ce mai aveţi pe 
bord! 

Cîteva minute mai tîrziu, cei trei pirați erau 


legaţi pe puntea Penelopei şi se uitau îngroziți 
la străinii care răscoleau corabia. În timp ce 
unii desfăceau bocaportul, sub care se auzeau 
gemete şi strigăte de ajutor, alții coborau scări- 
le în cabina căpitanului. Anton Lupan se apro- 
pie de tambuchiul de la prova, închis pe dina- 
fară cu cîrligul, împinse capacul şi rămase în- 
cremenit. 

Jos, la picioarele scărilor, stătea o ființă 
omenească, gata de luptă, cu spinarea arcuită 
să se repeadă în sus, cu mîna încleştată pe cu- 
tit, cu dinții strînşi, cu ochii scăpărînd. Cînd 
văzu un străin, cu înfăţişarea blîndă, care se 
uita în jos uimit, scăpă cuțitul pe scări, îşi du- 
se mina la inimă, scoase un strigăt slab -— şi lui 
Anton Lupan îi fu dat să vadă cel mai cald şi 
mai proaspăt zimbet care ar fi putut lumina un 
chip femeiesc. 

În faţa lui era o fată de optsprezece sau 
nouăsprezece ani, cu obrazul arămiu, cu ochii 
negri, codaţi, cu părul ca soarele spre amurg. 
Purta o bluză cenuşie, de pinză groasă de co- 
rabie, sub care sînii mici zvicneau şi-acum, 
speriaţi, în vreme ce restul ființei i se liniştise 


ca sub înrîurirea unui balsam. În jos avea şal- 
vari, din aceeaşi pinză ca bluza, strinşi pe mij- 
loc cu o curea arăbească şi legaţi pe gleznă, 
răsfrîngîndu-se peste piciorul gol, arămiu, cu 
unghii trandafirii. 

— Cine eşti tu? o întrebă Anton Lupan, 
neputîndu-şi lua ochii de la ea. 

Fata arătă cu degetul la piept: 

— Eu?... Eu, Adnana... Tu? 

Apoi făcu ochii mari, zimbetul i se prefăcu 
în rîs, îşi scutură capul, ca şi cînd ar fi vrut să 
vadă dacă totul nu e decît vis, şi repezindu-se 
pe scări, în sus, se prăbuşi la picioarele lui An- 
ton Lupan. 

— Tu bătut Huseim, ştiu! Nu cunoşti? Eu, 
greceşte, puţin. Tu araba, nu? Franțuzeşte, 
da? 

Căpitanul Speranței o privi mirat: 

— Franțuzeşte? De unde ai învățat limba as- 
ta? Nu eşti sora lui Huseim? 

Adnana îşi scutură capul, fluturindu-şi pă- 
rul blond, ca şi cînd ar fi vrut să arate absurdi- 
tatea acestei întrebări şi începu să vorbească 
repede, într-o franțuzească melodioasă, limba 


care se vorbeşte în sud, aproape cîntată, pre- 
sărată însă cu o mulțime de cuvinte străine, 

cărora le împrumuta în chip gingaş accentul 
marsiliez. 

— Nu sînt sora lui, minte! Eu sînt siriancă şi 
el e arab, nu vezi? M-a răpit cînd aveam zece 
ani... 

În clipa aceea, Gherasim, care deschisese 
bocaportul, scoase un strigăt: 

— Kir Iani, dumneata eşti? 

Fata ridică ochii şi întilni privirea lui Huse- 
im, străpungînd-o de lingă parapet. 

— Nu-ţi fie teamă, Adnana! o linişti Anton 
Lupan, văzind-o că începe să tremure, gata să 
fugă pe scări. De acum înainte eşti în paza 
noastră. 

— Dar ceilalți? întrebă Adnana, uitîndu-se 
speriată spre țărm. Au plecat de aseară pe mal, 
şi pot să se întoarcă oricind. Azi trebuie să vină 
şi Spînu... 

— Dacă vrei să ştii, a şi sosit, numai că-i în 
mîinile noastre, cu toți ai lui! 

— Kir lani, oare într-adevăr dumneata să fii? 
strigă din nou Gherasim. 


Din hambar ieşea o miasmă acră-dulceagă 
şi mucegăită, de grîu încins. 

Căpitanul Penelopei păşi pe punte, gîrbov şi 
scofilcit, cu barba crescută de-un cot. Ghera- 
sim îl cuprinse în brațe, rizînd. 

— Ce bine îmi pare că am dat de dumneata, 
kir Iani! Hei, ce bucurie o să fie la Pireu cînd or 
vedea că trăieşti! 

Kir Iani se desprinse din îmbrăţişarea lui, 
dezvăluindu-şi firea colțoasă, îl privi dintr-o 
parte, arțăgos, apoi pufni ca şi cînd s-ar fi des- 
părțit abia ieri, ca şi cînd n-ar fi zăcut în ghea- 
rele piraților mai bine de patru luni: 

— Ce cauţi aici, pezevenghiule? Dac-ai ple- 
cat, umblă cu bine, nu te primesc înapoi! Am 
luat alt cîrmaci în locul tău. 

Zicînd acestea, începu să se caute prin bu- 
zunare, furios, pînă găsi un capăt de trabuc. 

— Daţi-mi chibrit! se răsti la cei din jur. 

Tocmai atunci, leremia urmat de Haralamb 
năvăliră pe punte, urcînd din cabina căpitanu- 
lui. 

— Domnule, strigară amindoi într-un glas, 
repezindu-se spre Anton Lupan. Vino să vezi ce 


avuții! Un cufăr întreg numai cu pietre scumpe 
şi podoabe de preţ! Asta-i comoara faraonilor! 

Mihu, care fusese cu ei, mai zăbovi citeva 
clipe jos, căci, tocmai cînd să pună piciorul pe 
scări, auzi de după uşă un gungurit cunoscut. 
În minte îi veni fulgerător cabina Speranţei, că- 
lugărul, desaga, colivia goală şi acelaşi gungu- 
rit ciudat pe care îl luase drept o închipuire... 
Oare i se năzărea şi acum?... Nu, de data asta 
văzu cu ochii lui; în spatele uşii atîrna o colivie 
— şi-năuntru un porumbel alb, cu pieptul tran- 
dafiriu; gungurea întrebător, frecîndu-şi ciocul 
de gratii... Băiatul ieşi pe punte chinuit de 
gînduri şi nedumerit. Poate că toţi porumbeii 
din iunie gunguresc la fel şi urechea omeneas- 
că nu-i în stare să-i deosebească pe unii de al- 
ţii după glasul lor păsăresc. Dar el ar fi putut 
să jure că în cabina Sperantei auzise acelaşi 
gungurit. 

Între timp, din hambar ieşiră încă trei inşi, 
pămintii la față şi cu bărbi sălbatice de ocnaşi. 

— Lachi, Nicola! strigă Gherasim, 
repezindu-se la ei. Ce bucurie că v-am găsit! 
Dar ăsta cine e, că nu-l cunosc? 


— Mitrofan, noul nostru cîrmaci, frate bun 
cu noi. Poţi să-i strîngi mîna, că-i un om în- 
treg. 

— Numai pe Marulis nu-l văd. Nicola îşi lăsă 
capul în jos: 

— A pierit, bietul de el, luptînd vitejeşte, dar 
ce folos, că tilharii ne-au încolțit tare dibaci! 

— Un călugăr de la Sfintul Munte, nu? în- 
trebă Gherasim, spumegînd. 

— Da! încuviințară cei trei marinari, într-un 
glas. 

— Numai că nu era călugăr, ci Spinu, piratul 
vestit, adăugă Nicola. Dar tu de unde ştii? 

— O să vedeți voi acu”. Şi v-a înfundat ţevile 
puştilor cu cîlți... 

— Întocmai; ba căpitanului i-a mai dat şi un 
trabuc, zicea că-i nu ştiu ce tutun scump — ca 
să vezi al naibii călugăr, umbla cu iarba dracu- 
lui în traistă; acum e drept că tutunul ăsta 
sfințit mirosea frumos de-ţi lua mințile. Kir 
Iani, cum îl ştii, s-a lăcomit, dar peste un sfert 
de ceas zăcea pe punte cu ochii peste cap... Noi 
ne-am repezit să-i dăm ajutor; pînă să ne dez- 
meticim, ne-am pomenit cu cinci tilhari sărind 


peste parapet, că parcă ieşiseră din pămînt... 
Nu tu puşcă, nu tu cuțit, iar ei fiecare cu iata- 
ganul în mîini. Bietul Marulis a apucat să în- 
haţe o cange şi s-a luptat cu ei, pînă ce i-au 
făcut-o bucăţi şi i-au înfipt iataganele în piept. 

— Acum le-a venit rîndul să plătească şi 
pentru el, şi pentru ceilalți cîți au ucis! zise 
Gherasim, liniştit. 

Piraţii se înghesuiră mai tare în parapet; be- 
teagul îşi dădu ochii peste cap şi începu să ic- 
nească, de parcă i-ar fi umblat un şobolan prin 
piept. 

Deodată, Negrilă, care se învirtea în jurul lor 
tot arătîndu-şi colții, se opri, îşi ciuli urechile 
spre bocaport şi începu să miriie încet. 

— Ei, dar ăsta cine mai e, că parcă are un 
chip cunoscut? întrebă Gherasim. 

Un om negricios, cu nasul arcuit, cu ochii 
vlăguiţi, în care se mai vedea însă o şiretenie 
din trecut, se încurca în giubeaua neagră, bă- 
tută cu fir de argint învechit, încercînd să pă- 
şească peste gura hambarului. 

— Măi să fie-al naibii! exclamă Haralamb, 
zgîindu-se la el tot atît de mirat ca şi Ghera- 


sim. Să n-aibă barba asta, aş zice că-i jupîn 
Agop! 

— Agop din Bazar? întrebă repede străinul, 
găsind ca prin farmec puterea să sară pe pun- 
te. Îl cunoaşteţi pe Agop? Eu sînt Haig, fratele 
lui. 

Gherasim se bătu cu palma în frunte: 

— Măi fraţilor, acum toate s-au lămurit! Zi, 
eşti frate cu Agop? Negustori scăpătați amîn- 
doi! Te duceai la Pireu cu ceva boarfe, să-ţi în- 
cerci norocul prin alte părți, că la Stambul nu 
mai era rost de trăit. 

— Aşa-i! încuviință Haig, înclinînd din cap. 

— Da’ comorile astea din cabină, ale cui 
sînt? sări şi leremia cu greceasca lui. 

În ochii armeanului se aprinseră scântei. 

— Sînt toate aici? întrebă grăbit, dînd să se 
repeadă spre scări. N-au înstrăinat nimic? 

— Pesemne n-au avut cînd, răspunse Ghe- 
rasim, tăindu-i calea. Numai că nu te grăbi. O 
să vedem la urmă cum se cuvine să le împăr- 
tim. Doar nu ne-am luptat cu piraţii pentru 
tine şi pentru Agop! 

Toată lumea se striînsese în jurul hambaru- 


lui; Adnana, care nu înțelegea mai nimic din 
amestecul de vorbe greceşti şi româneşti, stă- 
tea lingă Anton Lupan, uitîindu-se pe rînd la 
toți, mirată şi cuminte ca un copil. 

Numai kir Iani se plimba pe punte, furios, 
strimbind din nas la mirosul grîului încins. 
După toate semnele, mintea lui rămăsese cu 
patru luni în urmă, iar apucăturile îi erau la fel 
de arțăgoase ca atunci. 

— De ce n-aţi pompat apa din santină, peze- 
venghi ce sînteți? întrebă, proptindu-se crăcă- 
nat în fața piraților, ca şi cînd aceştia ar fi fă- 
cut parte din echipajul său. 

Piraţii îl priviră năuci. Beteagul se sperie şi 
începu iarăşi a icni, chinuit de şobolanul din 
piept. 

Căpitanul Penelopei se întoarse spre echipa- 
jul adevărat: 

— Hai, Mitrofan, Lachi, Nicola, puneţi mîna 
pe pompă, ce staţi?... Asta-i treaba voastră: 
vreți s-o fac eu? 

— Lasă, kir Iani răspunse Nicola, 
stăpînindu-se să nu-l ia în pumni. Crezi că 
după patru luni de cînd zace în umezeală, mai 


e bun de ceva grîul dumitale? Ba chiar mă mir 
că n-a încolțit. Mai bine l-am arunca peste 
bord, să scăpăm de mirosul lui, că destul ne-a 
otrăvit cît am stat închişi! 

— Nu, Nicola! interveni Anton Lupan. Griul o 
să trebuiască să-l păstraţi ca lest, pînă la Pi- 
reu. 

Kir lani îl privi mirat. 

— Da” dumneata ce te amesteci? îl întrebă 
pufnind. 

— Cred că am dreptul nu numai să mă 
amestec, ci chiar să poruncesc, ca unul care 
v-am scăpat din mîinile piraţilor, răspunse că- 
pitanul Sperantei. De acum înainte, pînă cînd 
voi socoti că e trebuitor, am să te rog, kir Iani, 
să urmezi fără cîrtire îndrumările mele. M-ai 
înțeles? 

Kir Iani trase aer în piept cu atita furie, încît 
trabucul îi intră în gură sfiriind. De răspuns 
nu mai putu răspunde nimic, că îl apucă tu- 
şea, apoi horcăiala - şi se prăbuşi pe punte, cu 
ochii cît cepele, ţinîndu-se cu mîinile de piept. 

Anton Lupan se uită la creastă, unde iarba 
țepoasă începuse să freamăte uşor, se uită la 


dira vînătă care păta marea, la orizont, şi zise 
către ai săi: 

— Băieți, faceți ordine pe punte şi fiți gata să 
ridicați ancora. Peste o jumătate de oră o să 
avem vînt de nord. Bietul Ismail s-o fi plictisit 
aşteptîndu-ne atât. 

Apoi se întoarse spre Adnana, care se ținea 
într-una după el, aruncînd priviri speriate spre 
Huseim. 

— Adnana! îi vorbi, punîndu-i mîna pe umăr 
şi privind-o blind în ochi. Vrei să ne fii de fo- 
los? 

Fata înclină din cap, fluturîndu-şi genele, 
întrebător. Prin ochii lui Anton Lupan trecu o 
undă de mirare — şi o clipă şovăi, fără să-şi dea 
seama de ce. 

— Piraţii lui Spînu îşi au cuibul pe insula as- 
ta, sau în alt loc? o întrebă apoi. 

— Au multe cuiburi, dar eu nu le ştiu; nu le 
ştiu nici ei toţi, fiindcă Spînu păstrează taină 
asupra lor şi în fiecare loc are alți oameni, care 
nu se cunosc între ei. Cei pe care i-ai prins sînt 
aici numai de doi ani; cuibul lor adevărat e la 
Alexandria. Acolo fiecare e socotit om cinstit, 


unii marinari, alții negustori. 

— Desigur că au şi o corabie. 

— Da, a fost aici pînă acum o lună. 

— Nu ştii încotro a plecat? 

— După cîte am înţeles, la Alexandria, să 
ducă o parte din prada care s-a adunat în doi 
ani. Acum îl aşteptam pe Spînu, să încărcăm 
ce mai era în peşteră şi să plecăm şi noi. 

— Ce peşteră? 

— Unde ţin ei prăzile; e aici pe mal. Dacă 
vrei, te duc s-o vezi... 

În clipa aceea, Mihu se apropie de ei, urmă- 
rit de gunguritul porumbelului. 

— Domnule, zise încet, ca şi cînd ar fi fost o 
taină la mijloc, jos în cabină este o colivie cu 
un porumbel. 

Anton Lupan rise de tonul lui misterios. 

— Un porumbel! Sper că asta nu te-a speriat 
prea rău! 

— Ce zice? întrebă Adnana, uitîndu-se cu- 
rioasă la chipul îngrijorat al musului. 

— Zice că a descoperit un porumbel. Fata se 
încruntă: 

— E un porumbel călător; Spinu îl ia cu el, 


şi de cîte ori se întoarce cu prada, îl trimite 
înainte, ca să-i vestească pe ceilalți. 

— Acum am înțeles tot! exclamă Mihu, lumi- 
nîndu-se, după ce căpitanul îi tălmăci spusele 
ei. Dacă aş fi fost mai deştept, ar fi trebuit să 
bănuiesc de la început că-i ceva la mijloc... Dar 
cum să bănuiesc? Eu nici măcar nu ştiam că 
porumbeii sînt atît de isteți. 

— Nu toți, Mihule, ci numai porumbeii călă- 
tori. Dacă nu-i ţii prea mult în alte părți, ca să 
se deprindă cu locurile noi, atunci se întorc 
sfoară la cuibul lor. 

— Păi aşa, cum îl ţinea Spinu, în desagă, cu 
ce să se deprindă? Cu întunericul? Eu zic că şi 
după un an tot ar fi fost dornic să se întoarcă 
înapoi!... 

După ce musul plecă, mulțumit că dezlega- 
se şi această taină. Anton Lupan se întoarse 
spre Adnana: 

— Mergem? 

— Da... Dar crezi că n-au să ne prindă? 

— Cine? 

— Spinu şi ceilalți. 

— Tare ţi-e teamă de ei! zise căpitanul Spe- 


ranței, văzindu-i spaima din ochi. 

— Mi-e teamă. Spînu vrea să fiu nevasta lui, 
că m-a cumpărat de la Huseim. Acum o lună, 
cînd a trecut pe-aici, a vrut să vină noaptea la 
mine. Eu am pus mîna pe cuțit şi l-am ame- 
nințat: „Dacă te apropii, să ştii că nu mă uit 
unde dau”. Atunci a plecat, înjurînd, dar a do- 
ua noapte a venit iar, mai hotărît. N-am ţinut 
seamă că era cu iataganul în miîini, m-am re- 
pezit la el şi am dat cu cuțitul, la nimereală, 
l-am împuns şi în umăr şi în gît, dar pesemne 
n-am avut putere de ajuns. Noroc că au sărit 
ceilalți, altfel mă spinteca. „Potoleşte-te, frate, 
i-a zis Huseim. Dac-ai s-o omori, ce cîştigi>”... 
Nu că-i păsa lui de mine, dar, ce-o fi gîndit, să 
nu-i ceară Spînu înapoi banii cu care m-a 
vîndut... Peste vreo două zile a dat Dumnezeu 
şi a plecat, că avea treburi la Stambul. 

Pe chipul lui Anton Lupan se ivi, a doua oa- 
ră în această zi, un zîmbet crud, care parcă nu 
era al lui. 

— Treburi la Stambul! zise, scrişnind din 
dinți. Ştiu! Adnana clipi. 

— Aseară, cînd am văzut porumbelul venind, 


mi-am zis că viața mea s-a sfirşit. Aveam de 
gînd să lovesc pină n-oi mai putea şi la urmă 
să mă omor în fața lui! 

Zicînd acestea, privi mirată în jur, copacii 
pitici de pe țărm, marea care începea să se în- 
crețească uşor, cerul alb — zîmbi şi întrebă cu o 
cochetărie nevinovată, aproape ca un copil: 

— Oare n-ar fi fost păcat? Anton Lupan tre- 
sări. 

— Da! răspunse repede, parcă ferindu-se de 
privirea ei. Să mergem, că n-avem timp de 
pierdut. 

— Mai ia cîțiva oameni! se rugă Adnana, 
aruncînd iarăşi o privire temătoare spre țărm. 
Ne trebuiesc şi felinare, altfel nu putem răzbi... 

La cîteva sute de paşi spre sud, poalele dea- 
lului se pierdeau într-o îngrămădire de stînci 
roşiatice, printre care răsăreau cîțiva copaci 
piperniciți. Fata se cățără pe povirnişul golaş, 
urmînd o potecă greu de ghicit, şi se opri în 
fața unui boschet sărăcăcios de măslini. 

— Aici! zise, arătînd cu mîna. Veniți după 
mine, dar se merge greu. 

Gherasim lăsă puşca jos şi aprinse felinarul; 


Ieremia, care sosea din urmă, făcu la fel. 

— Măi, frate Gherasime, întrebă încet, oare 
n-o fi vreo capcană? Ce zici? 

— Aş! Tu n-ai văzut ce ochi de copil? 

— De, ştiu eu?! De cînd cu călugărul ăla, nu 
mai cred în nimic! 

Şi, spre mai multă siguranţă, leremia îşi 
sprijini puşca sub braț, ca să poată trage în 
orice clipă, fără a mai ochi. 

Intrarea peşterii era o gură scundă prin care 
nu puteai merge decît frînt de mijloc; pe pereții 
de piatră se vedeau zgârieturi ciudate, semne 
făcute de pirați cine ştie de ce; din loc în loc 
erau desenate ciolane şi capete de mort care 
rînjeau hîd şi păreau că mişcă în lumina feli- 
narelor. 

— Ei, ai dracului! înjură Gherasim, privin- 
du-le pieziş. Să fie unul mai slab de înger, nu 
ştiu cum ar ieşi de-aici! 

Adnana mergea în fruntea lor, şovăind, încă 
temîndu-se să nu dea peste vreun pirat as- 
cuns. 

După cîteva cotituri, galeria începea să se 
lărgească, pînă ce se sfirşi într-o grotă uriaşă, 


ai cărei pereți abia se zăreau, sclipind tainic 
din loc în loc, unde lumina lovea vreun colț de 
piatră pieziş. 

Din față se auzea un murmur ciudat, neîn- 
trerupt, ca mugetul unei cirezi pierdută depar- 
te, pe cîmp. 

— Ce-i asta? întrebă Anton Lupan, aplecîn- 
du-şi urechea. 

— E zgomotul valurilor, răspunse Adnana. 
Peştera răspunde în partea cealaltă a insulei, 
spre răsărit. 

— Aşa? Bun cuib pentru pirați! 

Fata luă felinarul din mîna lui Gherasim. 

— Veniti! lată, aici e tot ce-a mai rămas. Lu- 
crurile mai de preț s-au dus. 

De jur împrejurul pereţilor zăceau sipete, 
baloturi, saci, covoare, arme vechi, arămării, 
aruncate claie peste grămadă, ca lucrurile scă- 
pate de la foc — zăceau într-o tăcere amorțită, 
mustrătoare şi plină de tristețe, de parcă ar fi 
simţit pustiul şi întunericul din jur. 

— Asta-i ce-a mai rămas? întrebă Anton Lu- 
pan uluit. Bine, dar atunci, ce-a fost înainte, 
că numai astea fac cît un bazar întreg?! În saci 


ce-o fi? 

— Covoare, mătăsuri, stofe, draperii şi cîte 
altele; ți se împăienjenesc ochii cînd le vezi. 

— Nu le putem lăsa aici!... Gherasime, 
leremie, luați cîte ceva la spinare şi chemațţi-i 
pe toţi. Trebuie să-i dăm zor, că altfel ne prinde 
seara cărînd. 

— Nu-ţi fie teamă, domnule! răspunse Ghe- 
rasim. Sîntem mulți şi voinici. În două ceasuri 
îți cărăm şi pereţii, dacă vrei. 

— Adnana, întrebă Anton Lupan, după ce 
rămaseră singuri, vrei să mergem prin peşteră 
pînă la malul celălalt? 

— Vreau, dar să ştii că ne trebuie jumătate 
de ceas. 

— Nu-i nimic; la întoarcere o să venim pe 
sus şi-o să ne luăm la întrecere, care urcă mai 
repede la deal... Oare piratul care pindea pe 
țărm de ce n-o fi fugit pe-aici? 

— Nu putea fără felinar; şi-ar fi spart capul 
de pereți. 

Foşnetul valurilor se auzea atît de limpede, 
încît ai fi spus că țărmul se află foarte aproape. 
În partea asta, galeria era mai înaltă, aşa că 


putea fi străbătută cu uşurinţă; în schimb, la 
fiecare pas, din pereţi ieşeau colțuri de stîncă, 
ascuțite, care parcă vibrau ca nişte corzi, 
amplificînd murmurul mării şi făcîndu-l mai 
aspru, în armonia bizară pe care-o dădea zbu- 
ciumul apei şi nepăsarea granitului nemişcat 
de veacuri. 

Anton Lupan mergea în frunte, cu felinarul, 
iar Adnana venea după el, fără să i se simtă 
pasul; i se auzea numai respirația, la răstim- 
puri, parcă speriată sau şovăitoare, ca şi cînd 
fata n-ar fi fost pe deplin convinsă că drumul 
acesta trebuie făcut pînă la capăt. 

— Deci, nu eşti sora lui Huseim! vorbi după 
o vreme căpitanul Sperantei. 

— Nu; părinții mei sînt de la El-Mina. 

— El-Mina? Mi se pare că-i un orăşel pe 
coasta Siriei. 

— Da; însă noi am plecat de acolo cînd eu 
aveam abia doi ani, nu-mi mai aduc aminte de 
casa noastră. Tatăl meu făcea parîme şi od- 
goane; un căpitan de corabie, care umblase 
mult în lume, l-a îndemnat să plece la Marsilia, 
unde meşteşugul lui avea multă căutare. Am 


stat acolo pînă la zece ani, am învățat la şcoala 
franțuzească; tatăl meu muncea din greu, nu 
trăiam în belşug, dar nu ne supăra nimeni. Lo- 
cuiam pe o străduță, lingă Place de la Corderie, 
unde în fiecare zi se îmbulzeau căpitani de co- 
răbii şi marinari de toate națţiile. Mama mea 
stătea adesea de vorbă cu dînşii, iscodindu-i de 
unde veneau -— şi dacă vreunul îi aducea veşti 
de acasă, ochii i se umpleau de lacrimi. Cînd 
aveam zece ani a plecat în ţară şi m-a luat cu 
dinsa. Tatăl meu nu s-a împotrivit; ne-a urcat 
pe o corabie al cărei căpitan îi era prieten, şi pe 
la începutul verii am pornit la drum... Am mers 
cu corabia aceea mai bine de trei săptămîni, 
pînă aproape de Cipru - mai aveam o zi, două 
şi am fi ajuns, dar într-o noapte, ne-am trezit 
în strigăte de spaimă: corabia luase foc; cînd 
am năvălit pe punte, nu se mai vedeau decît 
flăcări. Un marinar bătrîn ne-a urcat într-o 
barcă, însă eram prea mulți. Deasupra se au- 
zeau urletele oamenilor şi trosnetele focului 
care mistuia corabia. S-a răsturnat barca, sau 
am căzut, sau ne-au îmbrîncit, n-aş putea să 
spun. Norocul meu că înotam de mică - nu 


ştiu cînd învățasem, dar la Marsilia, străbă- 
team bazinul portului vechi în lung şi-n lat, 
cum m-aş fi plimbat pe stradă. Asta mi-a fost 
de folos atunci, în noaptea nenorocirii; în jurul 
meu nu se mai auzea nimic, nici un glas ome- 
nesc, şi eu înotam în neştire, pe marea înroşită 
de flăcări... 

Anton Lupan asculta înfiorat vorbele 
Adnanei, şi i se părea că vede aievea totul: ma- 
rea pustie, fetița luptindu-se cu valurile, cora- 
bia incendiată dusă de vînt ca o torță plu- 
titoare. 

Îşi amintea chipul Adnanei pe care, atunci 
cînd ea nu simţea nici o primejdie aproape, se 
ivea o lumină curată, aproape copilărească — şi 
se întreba prin ce minune încercările cumplite 
ale vieţii nu izbutiseră să-i ucidă zimbetul, se- 
ninătatea şi flacăra umană? 

— Spune, Adnana! 

— Da... Am înotat aşa, multă vreme, nu 
aveam putere să strig — şi aş fi strigat degeaba 
- înotam şi plîngeam în neştire. Pe urmă cora- 
bia s-a stins, au înghițit-o valurile şi s-a făcut 
întuneric. Atunci am crezut că sînt pe lumea 


cealaltă - mă miram numai că nu întîlnesc pe 
nimeni. Ai înotat vreodată noaptea, singur, în 
mijlocul mării? 

— Nu ştiu, nu cred, dar simt totul. Spune! 

— Da; înotam, nu mi-era frică, nu simțeam 
oboseală — nu mă gîndeam la nimic, aşteptam 
numai s-o întîlnesc pe mama; ştiam că dacă 
m-aş fi lăsat la fund, aş fi întîlnit-o mai repede, 
dar mîinile şi picioarele mi se mişcau singure. 
Pe urmă am dat peste o bucată de catarg, ars 
pe jumătate, care căzuse în apă, şi m-am agă- 
tat de el, cu braţele încleştate; după aceea am 
adormit, sau am leşinat, că nu ştiu ce s-a 
întîmplat pînă la ziuă. Cînd am deschis ochii, 
soarele răsărise, marea era liniştită şi în jur nu 
se vedea decît ici-colo cîte o bucată de scîndură 
arsă. Atunci abia mi s-a limpezit mintea, am 
înțeles ce se întimplase şi m-a cuprins groa- 
za... 

Adnana se opri cîteva clipe; Anton Lupan îi 
auzea respirația, în spate, şi simţea în suflet o 
milă fără margini; ar fi vrut să lase jos felina- 
rul, să se întoarcă spre ea, să-i ia mîinile şi să i 
le mîngiie cu o duioşie de frate mai vîrstnic, 


dar nu ştia ce îl împiedica s-o facă şi îl mîna 
înainte, cu inima zvicnind de neputinţă şi de 
întristare. 

— Crezi că mama ta... 

— Da! răspunse Adnana, cu vocea asprită. 
N-a putut să scape nimeni. Spre prînz s-a ivit o 
corabie, m-au scos din apă şi am aflat că nu- 
mai eu rămăsesem în viață... Mai bine m-ar fi 
lăsat acolo, să mor, să mă sfişie rechinii; era 
Lohaja, corabia lui Huseim! 

— Bine, întrebă Anton Lupan, strîngînd 
pumnii, dar n-ai putut să te plingi nimănui? În 
porturi sînt autorităţi, ti-ar fi luat apărarea, 
te-ar fi trimis la tatăl tău. 

— Zadarnic! răspunse fata cu amărăciune. 
Nu cunoşti porturile unde ne opream noi, nu-l 
cunoşti pe Huseim? Cine ar fi îndrăznit să-mi 
ia apărarea, şi pe ce temei, cînd el dovedea, cu 
hîrtie de la judecător, că îi sînt soră şi am fost 
dată în grija lui? Şi-apoi, cum aş fi putut să mă 
plîng cuiva, dacă niciodată nu mă lăsa singu- 
ră? 

— Cîţi ani sînt de cînd ai căzut în mîna lui? 

— S-au împlinit opt, de curînd. 


— Şi cu Spinu, cînd s-a înhăitat? 

— De vreo trei ani; pînă atunci făcea dru- 
muri în Mediterană şi-n Marea Roşie, căra 
mărfuri pe socoteala lui, dar mai cu seamă ha- 
şiş. Odată plecasem de la Patras spre Suez. S-a 
luat după noi un vapor de război franțuzesc. 
La început Huseim a încercat să fugă, dar 
curînd şi-a dat seama că n-ar fi izbutit. Aveam 
cu noi vreo sută de saci cu haşiş, luaţi din 
Grecia; asta însemna mulți ani de închisoare şi 
pentru căpitan, şi pentru echipaj. Aşa că n-au 
stat mult la sfat, ci au coborit în magazie, cu 
topoarele, şi au spart bordajul. Abia am avut 
timp să coborim în barcă — şi corabia s-a dus 
la fund. Vaporul de război n-a mai putut să le 
facă nimic; fireşte, nimeni nu se îndoia că la 
mijloc era ceva necurat, dar ce poţi face, dacă 
n-ai dovezi? Huseim le-a rîs în nas. 

— De ce n-ai cerut ajutor atunci? 

— Dacă asta s-ar fi întîmplat azi, aş fi ştiut 
ce să fac. Pe vremea acea aveam mai puţin cu- 
raj; unul din oamenii lui Huseim stătea în spa- 
tele meu, gata să-mi înfigă cuțitul în ceafă, 
cum aş fi strigat. Dacă am fi fost în larg, poate 


ne-ar fi luat cu ei, să ne ducă într-un port şi 
atunci soarta mea s-ar fi schimbat; spre neno- 
rocul meu, eram aproape de insula Creta, aşa 
că ne-au lăsat liberi, să ne ducem cu barca la 
mal. Acolo l-am întîlnit pe Spînu, care venea de 
la Alexandria, şi cum rămăsese fără corabie, 
Huseim n-a stat mult la gînduri să intre în 
slujba lui. 

— Ai avut o viață amară! zise Anton Lupan 
îngîndurat. Dar acum s-a sfîrşit. O să te luăm 
cu noi pînă la Marsilia, o să-l căutăm pe tatăl 
tău... 

Adnana îşi duse mina la inimă şi scoase un 
strigăt slab: 

— Adevărat? O să mă duceți la tatăl meu? 
N-o să mă judecaţi? 

Dacă ar fi fost în alt loc, s-ar fi repezit la el 
şi i-ar fi sărutat mîna. 

— Dar oare, întrebă după o clipă, cu glasul 
îngreuiat, oare tatăl meu... Dacă n-o mai fi 
acolo, dacă o fi... S-ar fi putut să moară, nu-i 
aşa? Atunci ce-am să fac? 

— Atunci... 

Anton Lupan se opri; din față răzbea o lu- 


mină slabă, furişindu-se pe pereții colțuroşi, 
făcînd să pălească flacăra felinarului. După 
cîțiva paşi galeria cotea în loc, lăsînd să se va- 
dă pe neaşteptate un petic de mare, învolburat. 
Vîntul crescuse între timp şi jos, valurile se 
zbuciumau, rostogolindu-se înspumate pe 
țărm. 

— Crezi că nu ne pîndeşte nimeni? întrebă 
Adnana, şovăind iar. 

Căpitanul Sperantei se strecură afară şi ră- 
mase nemişcat. La început crezu că ieşiseră în 
altă parte a insulei, nu spre răsărit. Apoi văzu 
soarele în spatele său, recunoscu țărmul, pote- 
ca pe care urcaseră la deal; barca era în acelaşi 
loc, trasă pe nisip, numai că valurile o împre- 
suraseră şi smuceau nemilos de ea. 

— Ce este? întrebă fata, simțind că se 
întîmplase ceva ciudat. 

Anton Lupan lăsă să-i scape felinarul din 
miîini şi rămase împietrit, cu ochii în larg. Spe- 
ranța nu mai era la locul ei, de parcă o înghiți- 
se marea. La orizont se zărea o pinză cenuşie, 
căutînd depărtările, aplecată pe val... 


CAPITOLUL XIII 


Rechinii 


Ismail se trezi într-o beznă de mormînt şi un 
timp toropi, fără să-şi dea seama unde se află 
şi cum ajunsese aici. Dacă văzu că nu-l zoreşte 
nimeni la nimic, închise ochii, mulțumit să mai 
tragă un pui de somn; vezi, de cîteva zile tot ar 
fi dormit. Numai covorul pe care stătea întins 
nu-i dădea linişte, că parcă îi era cunoscut. 
Da, şi după miros şi după pipăit, ar fi zis că-i 
covorul lui, de Brussa, cumpărat cu bani 
scumpi în ziua nunții cu Laleli. 

— Aman, Laleli, Laleli! oftă Ismail. 

Apoi tresări şi deschise un ochi; după cîte 
îşi amintea, covorul îl dusese Ghiulsum la Ba- 
zar şi-acum nu mai era al lui. 

— Hei, unde sint? întrebă nedumerit. Mufi- 
de, Valide, care sînteți aici? 

În loc de răspuns auzi un geamăt, pierdut. 
Bucătarul se frecă la ochi. 


— Cine-i acolo? N-auzi? întrebă, în graiul lui, 
uitînd de ghiauri. 

— Eu, Agop, efendi Ismail! 

— Dumneata? Şi ce cauţi aici? Armeanul 
gemu: 

— Nu mai caut nimic, că mi-au luat tot; 
m-au nenorocit. 

Bucătarul dădu să sară în picioare, dar se 
lovi cu fruntea de un tavan scund — şi într-o 
clipă se dezmetici. Simți corabia legănindu-se, 
auzi valurile spărgindu-se în bordaj, îşi aminti 
cum rămăsese de pază, pe punte, şi înțelese că 
era închis în hambar. 

— Ce s-a petrecut, cum de-am ajuns aici? 
întrebă, tot în graiul lui, apropiindu-se pe di- 
buite de armean şi zgilțiindu-l de gît. 

— Păi ce să se petreacă?... răspunse Agop, 
tremurînd. Prea bine nu ştiu nici eu, că am 
stat ascuns după bocaport, să nu-i văd. Ştiu 
că m-am pomenit cu ei grămadă în jurul meu. 

— Şi eu, ce făceam? 

— Dumneata dormeai, efendi Ismail, dor- 
meai şi sforăiai cu puşca pe genunchi. 

— Dar ei, cum au ajuns pînă la dumneata, 


că doar erau legați? 

— Se vede că s-au tîrît uşurel, cu toți gră- 
madă, aşa cum erau legați, şi-au căzut în ca- 
pul meu: „Dezleagă-ne, dacă vrei să scapi viu!” 

— De ce nu m-ai strigat, de ce n-ai fugit? 
scrişni bucătarul, dezmeticit pe deplin. 

— N-am avut curaj, efendi Ismail, iartă-mă, 
n-am putut: dumneata nu ştii ce ochi aveau, 
să te străpungă şi altceva nimic. Pe urmă, 
dac-aş fi strigat, parcă dumneata m-ai fi auzit? 

— Aşa?! Care va să zică, tu i-ai dezlegat, 
ghiaur nemernic ce eşti! 

— L-am dezlegat numai pe Spinu, că el era 
mai fioros. Pe ceilalți i-a dezlegat el; numai pe 
grecul aceia slăbuț l-a lăsat în fringhii. Pe ur- 
mă Spinu a venit la dumneata, ţi-a luat puşca 
de pe genunchi şi cînd ţi-a dat una cu patul ei 
în cap, ţi-a pierit sforăitul de parcă te-ar fi vră- 
jit. 

Bucătarul se pipăi în cap. 

— Aha! Uite că mi-a rămas şi cucii. 

Apoi îşi aminti unde se găsea şi întrebă, în- 
cruntat: 

— Spune, pe urmă ce-au făcut? 


— Pe urmă? Au ridicat ancora, au întins 
pînzele şi au pornit repede la drum. N-am apu- 
cat bine să ne depărtăm de țărm, că s-au şi 
repezit la hambar, mi-au răvăşit avutul — ce-a 
fost mai de preț au cărat dincolo, la căpitan, 
iar pe noi ne-au aruncat aici şi ne-au închis. 

— Să fie mult timp de atunci? întrebă Ismail. 

— Ştiu eu? Asta s-a întîmplat pe la prînz 
şi-acum o fi noapte, că altfel s-ar zări un pic de 
lumină de sus. 

În clipa aceea, în cabina căpitanului se auzi 
uşa scîrțiind, cîțiva oameni coborîră scările şi 
începură să vorbească, gălăgioşi, ca unii care 
nu mai aveau să se teamă de nimic. 

Ismail se tîrî peste sacii lui Agop şi îşi lipi 
urechea de peretele subțire, care despărțea 
magazia de cabina căpitanului. 

— Sînteţi nişte nemernici, ar trebui să vă 
spînzur pe toți, dar vă iert, fiindcă am făcut 
lucru bun! se auzi un glas, al lui Spînu, bine- 
înțeles. 

— Lucru bun e cam puţin spus, căpitane, 
răspunse cineva. Am pus mina pe o comoară, 
să nu uiţi; ce-am pierdut pe insulă e nimica 


toată pe lîngă cele găsite aici. Unde mai pui că 
pe deasupra ne-am ales cu o corabie cum greu 
se găsesc pe la noi! 

— Da, încuviință Spînu. Pe asta, e drept c-o 
să putem lua bani buni. După ce-om descăr- 
ca-o la Alexandria, o să-i facem vînt la 
Port-Said, o să-i schimbăm numele, o să-i gă- 
sim alte hirtii, că doar avem oamenii noştri 
prin porturi — şi pe urmă nu ne mai trebuie 
decît un muşteriu serios. 

— Dar de ce s-o vindem, căpitane? se miră, 
cu un fel de împotrivire, un om. Ce, noi n-avem 
nevoie de ea? Nu-i mai bine s-o păstrăm? 

— Nu! Am eu alte socoteli. 

Omul care vorbise mai înainte, continuă, 
mustrător: 

— Căpitane, te ascunzi de noi şi faci rău! 

— Taci! răcni Spinu, aşa de tare, încît Agop, 
aflat în spatele lui Ismail, fugi de-a buşelea 
pînă în colțul hambarului. 

Un timp, dincolo, pirații tăcură, înlemniţi; se 
auzea numai răsuflarea fioroasă a căpeteniei 
lor. Mai tîrziu, un altul dintre ei îndrăzni să 
rupă tăcerea, arătindu-şi temerile lui: 


— Oricum, căpitane, în Arhipelag nu mai e 
rost de trăit. Trebuie să ne gîndim încotro o 
apucăm. Oare acum nu ne-or urmări? 

— Eşti un fricos! răspunse Spinu, rizînd cu 
dispreț. Chiar dacă Huseim sau ceilalți ne-ar 
trăda şi le-ar spune încotro am pornit, cum ar 
putea să se țină după noi cu prăpăditul lor de 
barcaz? 

— Înainte să ne trădeze Huseim, o să ne tră- 
deze fata! Spinu bătu cu pumnul în masă şi 
răcni din nou: 

— Să nu-mi mai pomeneşti de ea!... Şi ajun- 
ge cu văicărelile, muieri ce sînteți! Hai, toată 
lumea afară, lăsa-ți-mă singur, netrebnicilor! 

Oamenii nu mai aşteptară o nouă poruncă, 
ci se repeziră pe scări, buluc. În timp ce tre- 
ceau pe punte, Ismail îi auzi vorbind între ei, 
nemulțumiți: 

— Prea se ascunde de noi!... Niciodată nu 
ştii ce are în gînd! 

— Da; te pomeneşti că ne lasă la Alexandria, 
iar el o şterge mai departe şi rămînem mofluzi. 

— N-aţi văzut? Stă de vorbă numai cu 
Huseim. Oare ce-or fi plănuind? 


— Naiba ştie!... 

— Ei, lasă că n-aş vrea să fiu eu acum în 
pielea lui Huseim! Nu mai are cum să scape 
şi-au să-l spînzure negreşit. 

— Parcă noi pînă la urmă, nu tot în ştreang 
o să pierim? 

— Ia ține-ți gura şi nu mai cobi! 

Piraţii se duseră spre prova, tot vorbind aşa 
între ei şi pe urmă se făcu linişte sus. În cabi- 
na căpitanului se auzi dopul unei sticle, poc- 
nind. 

„Ăsta-i Cotnar!” se gîndi bucătarul, înghițind 
în sec. 

Agop se tiri spre el, cuprins de biţiieli: 

— Ce ne facem, efendi Ismail? 

— Mai întîi să dormim puţin; pînă la Alexan- 
dria avem de mers două săptămîni; este destul 
timp de gindit. 

Zicînd acestea, Ismail căscă, îşi pipăi cucu- 
iul din cap, apoi se întinse tacticos pe covor şi 
peste cîteva clipe, magazia începu să răsune de 
sforăitul lui. 

Ceasurile se scurgeau greu pentru Agop; li- 
niştea de afară îi dădea fiori, iar sforăitul bucă- 


tarului îl scotea din minţi. Din cînd în cînd în- 
cerca să-l trezească, trăgindu-l de picior, ori 
dîndu-i cîte un ghiont, dar ca urmare, sforăitul 
creştea mai mult. 

După o vreme auzi iar paşi pe punte şi oa- 
meni vorbind, apoi corabia, care mersese pînă 
atunci înclinată mult pe o coastă, se îndreptă, 
semn că schimbase drumul şi primea vîntul 
din pupa. Dacă s-ar fi priceput în treburile na- 
vigatorilor, şi-ar fi dat seama că pirații, după ce 
fugiseră o vreme spre est, ca să se îndepărteze 
de locul primejdios, luaseră drumul spre sud, 
lăsînd în tribord insula Skyros. 

La aceeaşi oră de noapte, în partea cealaltă 
a insulei, Penelopa naviga direct către sud-est, 
împinsă de un vint bun. Anton Lupan, cu Ghe- 
rasim alături, stătea aplecat deasupra hărții, în 
cabina căpitanului, în vreme ce kir Iani se 
plimba prin spatele lor, furios. 

— Cu sicriul ăsta plutitor n-o să-i ajungem 
niciodată! zise Gherasim, clătinînd neîncreză- 
tor din cap. 

— Dacă-i sicriu, poftim, dă-te jos! pufni căpi- 
tanul, muşcînd din trabuc. 


— Nu ţine seama de ce spune omul la necaz, 
kir lani! interveni Anton Lupan, împăciuitor. 
Eu unul cred că Penelopa n-o să ne facă de ris. 

— Pe mine nu mă priveşte asta; eu merg la 
Pireu! 

— Fireşte, căpitan Iani, şi noi mergem tot la 
Pireu, dar mai întîi trebuie să-i prindem pe pi- 
rați. Pînă atunci, cu voia dumitale, comanda 
Penelopei o s-o am eu! 

— Cu voia mea? Hm! 

— Atunci fără voia dumitale! Ne-am înțeles? 

Kir Iani scrişni. De patru luni şi ceva nu mai 
era stăpîn pe corabia lui. Întîi căzuse pe mîna 
lui Spinu, care îl ținuse închis în hambar, 
dîndu-i o cană de apă şi-un pesmet pe zi. Cînd 
credea că scăpase, poftim, se iviseră alți pirați! 
Ăştia ziceau că-s oameni cinstiți, dar se purtau 
mai rău ca nişte tilhari. Întîi aruncaseră în ma- 
re jumătate din grîul aflat în hambar, pe urmă 
curățaseră ierburile crescute pe carenă - e 
drept că lungul timp cît stătuse la ancoră, 
Penelopa făcuse o barbă de patriarh, de n-o 
mai puteai urni din loc - bine, s-o cureţi, dar 
fără să ceri voie de la căpitan? Şi parcă asta 


era tot? Sfişiaseră tenzile, adunaseră toate 
pînzăria de pe bord, pînă şi cearceafurile, 
şi-acum, patru haidamaci, cu acul şi cu guar- 
damana în mînă, coseau pe punte, să facă vele 
mai mari. Şi dacă se rupeau catargele — că 
şi-aşa sciîrțiiau de te lua cu fiori?... lar după 
toate astea, în loc să se îndrepte spre Pireu, 
voiau cu tot dinadinsul să-l ajungă pe Spinu, 
care fugise cu o corabie mai mare şi avea zece 
ore înaintea lor. 

— Trebuie să ținem seama - zise Anton Lu- 
pan, arătînd pe hartă, ca şi cînd i-ar fi ghicit 
gindul —, că pirații au mers aproape patruzeci 
de mile spre răsărit, ca să ocolească insula 
Skyros, fiindcă nu le dădea mina să navigheze 
aproape de țărm; cu vintul travers, să socotim 
cel mult cinci noduri pe oră, asta înseamnă opt 
ore pierdute pentru ei. Dacă ţii seama că 
atunci cînd au pornit spre sud, au avut de 
întîimpinat curentul care bate de la Chios spre 
Salonic, pe cîtă vreme noi sîntem ajutaţi de 
contra-curentul dintre Sporade şi țărm, în- 
seamnă că peste zece-douăsprezece ore putem 
fi pe urma lor. 


Gherasim clătină iarăşi din cap: 

— Socotelile dumitale sînt bune, domnule, 
uiţi însă că Penelopa n-a făcut în viața ei mai 
mult de cinci mile pe ceas, s-o fi minat şi dra- 
cii, nu numai vintul. 

— Minti! răcni kir Iani, repezindu-se la el, cu 
pumnii striînşi. 

În clipa aceea, pe punte se auzi un catarg 
trosnind. 

— Coboriţi piînzele! Mă nenorociti! strigă că- 
pitanul Penelopei, repezindu-se pe scări. 

Anton Lupan şi Gherasim alergară după el. 
Mitrofan stătea la cîrmă, luptindu-se cu valuri- 
le care se năpusteau din pupa, smucind cora- 
bia şi încercînd s-o pună travers. Adnana, 
Nicola, Lachi, Haralamb şi Cristea Busuioc co- 
seau de zor pînze, la lumina palidă a unui feli- 
nar. Din cînd în cînd, cîte un val năvălea peste 
parapet şi spăla puntea în lung, udindu-i pînă 
la piele, dar ei îşi vedeau de treabă, fără să țină 
seama de starea lor. 

La cîteva mile în stinga se simțea țărmul 
apusean al insulei Skyros, în lungul căruia na- 
vigau de mult. O dată cu apropierea dimineții, 


vîntul se întărea; cîte o rafală vijelioasă smucea 
pînzele, şi atunci, catargele arcuite spre prova 
trosneau, gata să se rupă din sarturi. 

— Coboriţi pinzele, ce mai aşteptaţi?! strigă 
kir lani. 

— Poate c-ar fi timpul, domnule! zise şi Ghe- 
rasim, Anton Lupan scutură din cap: 

— Nu! Căutaţi cabluri sau parime şi întăriți 
catargele! 

La fiecare rafală, Penelopa îşi afunda prova 
în apă şi, uneori, clipe întregi bompresul nu se 
mai ridica dintre valuri. 

— Duceţi toate greutăţile la pupa! porunci 
Anton Lupan, netulburat. Goliţi toată partea 
din față a hambarului! 

În prova se vedea capul Sarakimonesi, colțul 
de sud al insulei Skyros. Peste puțin timp, ma- 
rea avea să se deschidă liberă, în stînga. Anton 
Lupan îşi simți bătăile inimii; se apropia clipa 
cea mai grea a acestui joc plin de primejdii. 
Ştia că dacă la ora asta Speranţa apucase să 
treacă spre sud, n-o mai putea ajunge; singura 
şansă era să depăşească înaintea ei insula 
Skyros şi să-i taie drumul. 


Deşi întărite cu sarturi în plus, catargele 
continuau să trosnească la fiecare rafală. Kir 
Iani alerga pe punte, fringîndu-şi mîinile şi 
înjurînd pe toată lumea, dar nimeni nu-l băga 
în seamă. 

Haig îşi scoase capul pe tambuchiul de la 
prova; în timp ce fiecare avea de făcut cite ce- 
va, el găsise răgazul să se bărbierească, să se 
spele, să-şi scuture giubeaua plină de pleavă şi 
acum semăna leit cu Agop din Bazar, cel de la 
care se trăgeau toate necazurile. 

— Păi de, domnule! pufni Gherasim. N-am 
spus eu că pe armenii ăştia doi trebuie să-i 
scărmănăm fără nici o sfială? 

Căpitanul nu-i răspunse; capul Sarakimo- 
nesi se vedea în babord, înroşit de soarele care 
tocmai răsărea; dincolo de el se deschidea ma- 
rea, pustie cît răzbeai cu ochii. Anton Lupan 
cercetă înfrigurat orizontul, de la un capăt la 
altul, fără să descopere nici un catarg, nici o 
pînză. 

De dincolo de orizont se ridica fumul unui 
vapor — şi altceva nu se vedea nimic. 

— Mihule! 


— Da! răspunse musul, de veghe la prova. 

— Urcă-te pe catarg şi vezi dacă nu se zăreş- 
te vreun vas! 

Peste cîteva clipe, Mihu era la mărul catar- 
gului. Oamenii de pe punte se ridicaseră şi cer- 
cetau orizontul, cu aceeaşi înfrigurare ca a că- 
pitanului. 

— Parc-ar fi o corabie! strigă musul. Dar tre- 
buie să fie tare departe, că-i văd numai virful 
catargelor. 

— Cite? 

— Două. 

— Încotro se duce? 

— Fuge spre sud, cu vintul. 

Gherasim lăsă să-i cadă braţele de-a lungul 
trupului. 

— Am pierdut-o! Acum nimeni n-o mai poate 
ajunge. 

— Aşa? făcu kir Iani, cuprins de bucurie. 
Atunci hai la Pireu; nu mai pierdem vremea! 

— Sigur! încuviință Haig, frecîndu-şi mîinile. 
Să mergem la Pireu, căpitane! 

Ceilalți rămăseseră încremeniţți pe punte, 
aşteptind hotărîrea lui Anton Lupan. Acesta 


zăbovi o vreme, privindu-i pe fiecare în parte, 
dar părînd că nu-i vede. O clipă întilni ochii 
Adnanei; fata îşi ţinea pumnul deasupra inimii, 
răsuflind repede; apa se scurgea de pe ea şi- 
roaie. Întilni ochii lui Negrilă care părea că îm- 
părtăşeşte încordarea tuturora. Se uită la 
Haralamb, la Cristea Busuioc, la Ieremia, la 
Mihu, în virful catargului — şi se gîndi că stră- 
dania tuturora avea să fie zadarnică, tot ce 
plănuise el, avînd din partea lor făgăduit ajuto- 
rul, se spulbera în vînt, se îneca în marea 
Egee, abia la începutul drumului — şi trebuiau 
să treacă iar ani de zile pînă să pornească ia- 
răşi, dacă atunci ar mai fi putut să găsească 
alți oameni pe măsura acestora, iar el ar mai fi 
avut atunci puterea să le insufle aceeaşi 
dirzenie. 

Se uită iarăşi la Adnana, cum stătea, udă, 
cu pumnul pe inimă, se gîndi la viața ei neferi- 
cită, îi veni în minte piața fringhierilor într-o zi 
plină de soare, cînd se gindea s-o ducă în casa 
părintească, la Marsilia — şi îşi simţi sufletul 
încărcat de o tristă duioşie. Apoi trase aer în 
piept, îşi scutură capul, strînse pumnii şi po- 


runci, cu vocea liniştită, dar plină de hotărire: 

— Ridicați toate pinzele! Mergem înainte! 
Orice ar fi să se întimple, trebuie să-i ajungem! 

Mihu scoase un chiot şi îşi dădu drumul din 
vîrful catargului. 

— O să-i ajungem, domnule, să n-ai nici o 
grijă! Oamenii se repeziră să îndeplinească po- 
runcile căpitanului. 

— Ridicaţi tot ce se poate chema pînză! con- 
tinuă acesta, simțind că marinarii îl vor ascul- 
ta orbeşte. Puneţi căngile în afara bordului şi 
întindeţi păturile. Întăriți mai mult catargele şi 
n-aveţi grijă, că n-au să se rupă. Mitrofan, ia-o 
două carturi mai la stînga! 

— Unde vrei să mergi? sări kir lani. 

— Dac-o fi nevoie, pînă la Alexandria, sau 
chiar şi mai departe... 

— La Alexandria! Cine ţi-a dat voie? Asta-i 
corabia mea, piratule! 

Echipajul alerga pe punte, cu pînze şi 
parime. 

— Băieți! strigă Anton Lupan. Aveţi încredere 
în voi şi-o să-i ajungem. E drept că ei au o co- 
rabie mai bună, dar asta nu înseamnă totul! 


Orice marinar poate să greşească — de ce n-ar 
greşi şi dînşii? Noi însă nu trebuie să săvirşim 
nici o greşeală, dar nici una, înțelegeți, asta e 
singura noastră scăpare! 

Adnana, care se cățărase în virful catargului 
de la pupa, ca să întindă o pinză nouă, pe o 
vergă făcută la iuțeală, cobori îmbujorată şi se 
apropie de el, lipăind cu picioarele goale pe 
punte. 

— O să-i ajungem, sînt sigură! zise, apucîn- 
du-i mîna şi uitîndu-se în ochii lui cu o privire 
arzătoare. 

— Da, răspunse Anton Lupan, clipind sub 
această privire. O să-i ajungem! Corabia e pră- 
pădită, dar echipajul prețuieşte cât zece corăbii! 

Fata îşi scutură capul: 

— Echipajul n-ar fi nimic. O să-i ajungem, 
fiindcă... fiindcă dumneata eşti un om puter- 
nic! 

Apoi tăcu deodată, parcă speriată de pro- 
priile ei vorbe. Un val năvăli pe punte şi se pră- 
buşi între dînşii, îndepărtindu-i. Adnana mai 
rămase o clipă cu mîna întinsă... 

La orizont se ridicau nori negri, care curînd 


acoperiră soarele abia răsărit din valuri — şi 
marea se învălui în umbre. Penelopa îşi afundă 
prova în apă, scîrțiind din toate legăturile ei 
ostenite; catargele, arcuite, trosneau gata să se 
rupă şi sarturile întinse vibrau pe toate tonu- 
rile, împletindu-şi sunetele cu mugetul înfrico- 
şător al mării... 
kkk 

Dar în timp ce Penelopa naviga astfel, în 
timp ce Mihu şi Adnana se urcau pe rînd în 
vîrful catargului, ca să cerceteze marea, în 
timp ce oamenii obosiţi picoteau în picioare, 
fiindcă pe bord nu mai era un singur colțişor 
uscat unde s-ar fi putut întinde la odihnă, în 
timp ce Haig îşi frîngea mîinile, ascuns în ca- 
bina echipajului, îngrozit de o nouă întîlnire cu 
pirații, în timp ce Negrilă lătra furios, scuturin- 
du-şi blana ori de cîte ori un nou vali se pră- 
buşea în spinare, în timp ce Anton Lupan stă- 
tea la prova, neclintit, cu ochii ațintiți înainte, 
cu pumnii şi cu dinții strînşi, ca şi cînd prin 
încordarea lui ar fi vrut să transmită o forță 
mai mare corăbiei, în sfirşit, în timp ce kir Iani 
alerga pe punte, molfăindu-şi furios trabucul 


stins, zgiindu-se de jur împrejur în nădejdea că 
s-ar ivi vreun vapor care să-i aducă scăparea — 
în timp ce se întîmplau toate acestea, oare ce 
făcea Ismail, bucătarul? 

Apoi, ce să facă? Dormea sforăind pe covo- 
rul de Brussa, visînd la dulcea şi gingaşa lui 
Laleli, rămasă într-o mahala a Stambulului. 

— Efendi Ismail! îl striga Agop, din cînd în 
cînd, trăgîndu-l de un picior. 

— Lasă-mă să dorm, mai avem pînă la Ale- 
xandria! răspundea bucătarul, deschizind nu- 
mai un ochi. 

Şi iar se apuca de sforăit. 

Agop nu ştia cum trece timpul, fiindcă o du- 
cea din leşin în leşin. Îşi dădea seama numai 
că se luminase de ziuă, că marea se burzuluia 
şi că piraţii benchetuiau, deşi după unele 
mormăieli nu păreau mulțumiți; în cabina că- 
pitanului se auzeau dopurile pocnind — se vede 
că Spînu, care simțea nemulțumirea lor îi îm- 
buna cu vin, lăsînd răfuiala pentru mai tirziu, 
cînd o fi momentul mai bun. 

Aşa se scurse o zi — şi cînd lumina care răz- 
bea prin tendă şi printre scîndurile bocaportu- 


lui se şterse, vestind al doilea amurg, în sfirşit 
Ismail se trezi. 

— Măi, Agop, dă-mi ceva să mănînc! zise, 
căscînd. Armeanul nu băgă de seamă că bucă- 
tarul încetase a-l mai domni; parcă de asta-i 
ardea lui acum? 

— De unde să-ți dau, efendi Ismail, că şi pe 
mine mă chinuie foamea, de mult! 

Ismail îşi pipăi cucuiul, în clipa cînd alături 
se auzea un alt dop pocnind. 

— Asta-i Cotnar, măi Agop, ştii?! Grozav o să 
se supere căpitanul cînd o vedea c-au dat iama 
în sticlele lui! 

— De asta-i vorba acum, efendi Ismail? Mai 
bine ne-am gîndi cum să-i îmbunăm, să se 
poarte mai blind, să nu ne spiînzure, să nu ne 
jupoaie de vii! 

— Ba eu mai întîi vreau să mănînc! 

Zicînd acestea, Ismail începu să bată cu 
pumnul în bocaport, de-ai fi zis că o să-l spar- 
gă şi altceva nimic. 

— Ce vrei? întrebă un glas rău, de sus. Încă 
n-aţi murit? 

— Nu; cînd o fi să murim, îți spun. Acu’ fă 


bine şi dă-mi ceva să mănînc. Vezi, ai grijă şi 
de-o sticlă cu vin! 

Omul de sus lovi cu piciorul în bocaport şi 
înjură urit. 

— Vezi, l-ai supărat! se văicări Agop. Acu’ 
dacă vine şi bagă iataganul în noi? 

— Nu vreți să-mi daţi? zise bucătarul după 
un timp. Bine, atunci am să-mi iau singur! 

Apoi prinse să se foiască pe întuneric, răvă- 
şind calabalicul lui Agop, şi aşa destul de răvă- 
şit. 

— Ce faci, efendi Ismail? întrebă armeanul, 
auzind un fel de chițcăit ciudat. 

În scîndurăria barăcii de la Sulina, aruncată 
peste cheresteaua care trebuia dusă la Pireu, 
turcul găsi un piron ascuţit şi acum îl hîțîna în 
toate părțile, cu o încăpăţinare de catiîr; peste 
vreun sfert de ceas de trudă, Ismail era ca pi- 
ronul în mîini, gifiind mulțumit. 

În cabina căpitanului se pornise iarăşi chiol- 
han. Bucătarul se apropie de perete, îl pipăi 
pînă găsi un loc potrivit şi, după ce trase cu 
urechea dincolo, unde se auzeau dopurile sti- 
clelor pocnind, se apucă să sfredelească 


scîndura, răbdător şi grijuliu. 

— O să te audă, efendi Ismail! gemu Agop. 
Într-adevăr, nu trecu multă vreme şi dincolo, 
un om întrebă mirat: 

— Ce dracu”, or fi şobolani pe corabia asta? 
Că doar nu-i încărcată cu grîu! 

O dată cu aceste vorbe, dădu un pumn în 
perete - şi ricîitul conteni. 

— Ale dracului vietăți! mai zise omul de din- 
colo, altceva neputînd face nimic. 

După un timp, ricîitul începu din nou, mai 
încet, mai sfios, pînă ce în virful pironului se 
ivi un fir de lumină, ca o gămălie de chibrit. 
Ismail îşi lipi ochiul de scîndură şi privi. La în- 
ceput nu putu să vadă decît o bucată de slăni- 
nă şi o sticlă de vin, puse pe masă, drept în 
fața lui... Fie şi slănină, ducă-se naibii Cora- 
nul, că doar n-o să mori de foame, dacă n-ai 
berbec fript! 

Două adevăruri simple trebuiesc spuse 
acum: întîi, că o bucată de slănină nu astim- 
pără foamea numai cît o priveşti, şi al doilea, 
dacă slănina asta e groasă de trei degete, nu o 
poţi face să treacă printr-o bortă cît o gămălie 


de chibrit. Desigur că aceste adevăruri le ştia 
şi Ismail. Atunci, de ce se mai ostenise atît? 

Ei, iată, pentru început el nu voise decît să 
poată privi dincolo, căci, pentru a ajunge la 
slănină, avea un alt drum. De cînd există va- 
meşi în lume, există şi tainițe pe corăbii. Chiar 
căpitanul cel mai cinstit îşi are ascunzătorile 
lui, pe care nu le poate dibui nimeni, fiindcă o 
corabie nu e făcută din linii drepte, ca o casă 
de locuit. Aici, sub fiecare scîndură se ascunde 
un ungher tainic, un colțişor nebănuit — şi nu 
e marinar acela care pleacă la drum fără să 
ştie cu de-amănuntul toate chichițele corăbiei 
lui. 

În cabina căpitanului, pe care am descris-o 
la început, dacă ne mai amintim, se afla cîte 
un pat, în fiecare bord, iar între picioarele pa- 
turilor şi peretele dinspre hambar, cîte un du- 
lap, unul pentru haine, altul pentru felurite în- 
trebuinţări. Locul rămas liber între aceste două 
dulapuri era ocupat de o masă lungă, pe care 
se afla acum slănina şi sticla de vin. Iată tot ce 
putea să vadă ochiul unui străin, şi altceva 
n-ar fi bănuit. 


Dar dacă s-ar fi gindit că pereţii cabinei, fă- 
cuți din panouri de lemn vopsit frumos în alb, 
erau verticali, pe cîtă vreme bordajul corăbiei 
urma linia arcuită a coastelor, ar fi fost firesc 
să se întrebe ce se ascundea în spatele acestor 
pereţi. Astea însă sînt întrebări pe care ţi le pui 
cînd ai timp de prisos, sau atunci cînd creierul 
ti-e înfierbîntat de cine ştie ce bănuieli. 

După ce găsiseră sipetele lui Agop şi sticlele 
de Cotnar, puse cu grijă de către paharnicul 
Ieremia într-un loc pe care dumnealui unul, 
bucătarul Ismail, dornic de vin, fără să fie be- 
tiv, nu-l putuse dibui cu toate că se trudise 
destul, piraţii socotiseră că nu mai aveau nimic 
de descoperit. 

Dar, dacă nu găsise vinul, în schimb Ismail 
cunoştea alte taine, de pe vremea cînd corabia 
se repara la Sulina şi cînd el, împreună cu 
Gherasim, îşi făcuseră anumite chibzuieli, în 
vederea cine ştie căror nevoi de mai tirziu. 

După ce mai rîcîi puţin cu pironul, ca să-şi 
poată arunca ochiul peste toată cabina, bucă- 
tarul se tîri pînă într-un colț al hambarului, 
răsuci două cîrlige, ascunse cu iscusinţă — şi 


nu mai trebui decit să împingă uşor scîndura, 
ca să-şi facă loc între bordaj şi panoul dincolo 
de care se afla patul căpitanului. 

Tocmai atunci pirații urcau scările tropăind, 
desigur ca să coboare o parte din pînze, cum se 
obişnuieşte pe orice corabie în timpul nopții, 
mai ales pe un vînt tare, ca acuma. 

Ismail trase cu urechea, se încredinţă că în 
cabină nu mai era nimeni, apoi răsuci alte do- 
uă cirlige şi panoul de scîndură subțire, uşor 
ca fulgul, era în mîinile sale, descoperind vede- 
rea asupra mesei pe care se afla sticla de vin şi 
slănina. 

— Efendi Ismail! şopti Agop din magazie, 
tremurînd ca o velă pe furtună. Să nu te prin- 
dă! Ne spinzură pe amindoi, fie-ți milă! 

Bucătarul întinse mîna, care se lungi din 
cale-afară, prin cine ştie ce ciudată însuşire, 
înşfăcă lucrurile de pe masă, nu lăsă nebăgat 
în seamă nici un pesmete uscat ca lemnul, dar 
fără de care slănina n-ar fi făcut nici două pa- 
rale, puse panoul la loc, răsuci cîrligele şi se 
întoarse în magazie, întocmai ca la venire. 

Curînd după aceea, Spînu cobori în cabină 


şi începu să înjure: 

— Mă, ticăloşilor, care mi-aţi furat slănina şi 
vinul? 

— Acum o să ne spiînzure! se văicări Agop, 
scuturat de suspine. 

Ismail înfuleca din slănină, ca şi cînd n-ar fi 
existat Coran pe lume, fără să-i pese de văică- 
reala armeanului şi de înjurăturile lui Spînu. 
Păcat că îşi pierduse luleaua! La sfîrşitul unei 
mese ca asta se cuvenea şi un pic din aroma, 
din balsamul tutunului! 

— Bre, Agop, grăi turcul, după ce-şi puse 
pîntecele la cale, deşertînd peste slănină şi vi- 
nul, ia şi tu o înghițitură, dar vezi să nu te 
apuce sughițul, că s-a zis cu tine. Eu acu’ mă 
mai culc o leacă. Ai grijă să mă scoli mîine sea- 
ră, să mai fac rost de ale gurii. 

Şi iar începură sforăiturile, şi iar începu 
chinul armeanului. Socoteala asta ținu toată 
noaptea şi a doua zi, pînă căzu amurgul. 

Cînd se trezi Ismail, alături în cabină era 
mare gălăgie. 

— Miine dimineaţă o să fim prin dreptul 
Stampaliei, spunea unul. Trebuie să ne oprim, 


să luăm provizii. 

Bucătarul îşi ciuli urechile; ştia că 
Stampalia era o insulă tocmai în marginea de 
sud a arhipelagului; deci, iată că izbutise să 
„facă punctul”, neostenindu-se cu măsurăto- 
rile! 

— Mută-ţi gîndul! se împotrivi Spînu, 
răspunzînd celui care vorbise mai înainte. Ce, 
de asta ne arde nouă? 

— Păi mai avem numai zece pesmeţi şi vreo 
două ocale de slănină. Cum o s-o ducem pînă 
la capul drumului? 

Ismail îşi lipi ochiul de perete şi privi în ca- 
bină; pe masă nu se mai vedea nimic de-ale 
gurii. 

— Răbdațţi! strigă Spînu, mîngiindu-şi cuți- 
tul. Cîte un pesmete de fiecare! Asta-i tot, 
ajungă-vă! 

— Şi slănina? întrebă unul din pirați, înghi- 
tind în sec şi lingîndu-şi buzele. 

— O ţiu la mine sub pernă; o să vă dau în fi- 
ecare zi cîte o felie. Hai, acum căraţi-vă, 
mîncăilor! 

Piraţii urcară scările, bombănind cu ciudă, 


mărită fiindu-le vechea nemulțumire. Rămas 
singur, Spînu scoase slănina, îşi tăie o halcă 
de vreo şase degete, puse un pesmet în apă, să 
se înmoaie, apoi începu să-nfulece, aruncînd 
priviri spre uşă. După ce-şi sfirşi cina, îndesă 
restul de slănină sub pernă, îi strigă ceva omu- 
lui de la cîrmă, apoi făcu lampa mică, se trînti 
pe pat, fără să lase cuțitul din mînă, şi începu 
să sforăie. 

Bucătarul se scarpină în cap, ocolind cu gri- 
jă cucuiul. 

— Bre Agop, zise, muncit de gînduri, aşa nu 
mai merge; dacă şi ei trebuie să postească, 
atunci de noi nici vorbă nu mai poate să fie: o 
să murim de foame. 

— Ce ai de gînd, efendi Ismail? întrebă ar- 
meanul cu teamă, simțind în glasul lui o ciu- 
dată pornire. 

— Asta o să vezi îndată; tu ai grijă numai 
să-ți ţii gura! 

Cu aceste vorbe, bucătarul desprinse scîn- 
dura din colțul hambarului, se strecură în des- 
părțitură, ascultă o vreme sforăitul lui Spînu, 
apoi scoase panoul şi îşi vîrî capul în cabină. 


Slănina era colea, sub pernă; dacă ar fi întins 
mîna... Dar nu, acum sosise timpul pentru alt- 
fel de ispravă, nu mai mergea să tot şterpe- 
lească dintr-o biată bucată de slănină! 

Ismail se pipăi la briu, scoase linguroiul, se 
aplecă deasupra patului, ridică braţul — şi lovi 
din toate puterile. Capul lui Spînu pocni ca o 
sticlă desfundată; piratul deschise ochii, îi dă- 
du peste cap şi rămase moale, înainte de a pu- 
tea scoate un singur cricnet. 

— Ce faci, căpitane? strigă omul de la cîrmă, 
auzind pocnetul. Bei de unul singur? Ziceai că 
nu mai e nici o sticlă! 

În hambar, Agop, pe care îl mînase necura- 
tul să se uite pe găurică, scoase doar un gea- 
măt şi îşi pierdu simțţirile. 

În acest timp, Ismail nu stătea de pomană: 
sări în cabină, îi scoase giubeaua lui Spînu, 
şi-o puse pe dinsul, la fel făcu şi cu turbanul, 
înfundă gura piratului cu o cîrpă, apoi îl legă 
zdravăn, şi-l lăsă țeapăn în fundul patului. 

— Ei, aşa mai merge! zise cîrmaciul, văzîn- 
du-l pe căpitan că iese pe tambuchi, cu o sticlă 
în mînă. Credeam c-ai să bei singur. Hai, vino 


mai repede, că mi s-a uscat gîtlejul! 

Cel pe care-l lua drept Spînu, zăbovi o clipă 
cu spatele la el, în capul scărilor, încercînd să 
învingă bezna cu privirile. Era o noapte neagră 
ca fundul ceaunului; marea în jur mugea 
frămîntată şi corabia se lupta cu valurile, sfo- 
răind şi ridicîndu-şi pupa în aer, ca un cal nă- 
răvaş, care tot vrea să dea cu picioarele. 

Deodată Ismail tresări, cît pe ce să scape din 
mînă şi sticla şi linguroiul: de cruceta arborelui 
mare atîrna o formă omenească legănîndu-se 
în întuneric... 

— Hai, căpitane, ce-ai înțepenit acolo? zise 
omul de la cîrmă, dornic să-şi ude gâtlejul. 

Bucătarul simți sudoarea scăldîndu-i tot 
trupul. Aşadar, cînd era vorba de ştreang, 
Spînu ştia să-şi țină făgăduielile! Omul de sus 
nu putea să fie decît grecul acela firav, care-şi 
trădase stăpinul. 

— Dar hai, căpitane, odată! stărui piratul de 
la cîrmă. Ismail îşi potoli bătăile inimii, se în- 
toarse spre el şi-l atinse în creştet cu linguro- 
iul. 

— Aha, desfundați mereu la sticle! strigă 


omul de veghe, de la prova. Păi ce, ați uitat de 
mine? 

Zicînd acestea, porni încoace, nerăbdător să 
guste vinul. Dar nu apucă să se întrebe cum 
naiba se îmbătase cîrmaciul aşa repede, de ză- 
cea pe punte, cînd se pomeni cu linguroiul în 
frunte şi nu avu timp decît să scoată un gea- 
măt, pe care nu-l auzi nimeni. 

Pînă una alta, Ismail îi lăsă pe amîndoi aşa, 
cum căzuseră în nesimţire, legă cîrma cît putu 
mai bine şi alergă la tambuchiul de la prova, 
pe care îl închise cu zăvorul. Ultimii doi pirați, 
căci al treilea atirna de crucetă, erau astfel 
puşi bine în cabină şi nu mai puteau ieşi decît 
dacă ar fi avut asupra lor măcar un topor, să 
spargă zăvorul. 

Speranţa se lupta, gemînd, cu valurile, 
bîjbîind în noaptea de smoală, fără cîrmaci şi 
om de veghe. În vreme ce desfăcea bocaportul, 
Ismail zări un far în dreapta, dar n-avu cînd să 
se gîndească ce colț de pămînt, ce insulă se 
află acolo. 

— Hai afară, Agop, c-am închiriat altora 
hambarul! Armeanul se ridică anevoie, tremu- 


rîindu-i şi trupul şi inima. 

— Dumneata eşti, efendi Ismail? Ai scăpat 
fără să te spînzure? 

— Vino-ncoa' şi pune mina! îl zori bucătarul, 
în loc să-i răspundă. 

În cîteva minute, cei doi pirați de la cîrmă, 
împreună cu Spinu, pe care îl scoaseră cu greu 
din cabină, zăceau înăuntrul magaziei. 

Abia acum zări Agop umbra care se legăna 
de crucetă, la jumătatea catargului. 

— Ce-i acolo? întrebă, ducîndu-şi mîna la 
inimă. 

— Un pirat, nu te teme: l-a spînzurat Spinu 
ca s-avem noi mai puţin de lucru. 

Armeanul îşi pipăi grumazul, gata să-l apu- 
ce leşinul. 

— Efendi Ismail, eşti sigur că nu m-a spîn- 
zurat pe mine? Parcă simt un ştreang în jurul 
gitului. 

Drept răspuns, bucătarul cobori în cabină, 
luă slănina şi pesmeţii de sub perna lui Spinu, 
se aşeză la cîrmă şi începu să-mbuce dumicați 
cît pumnul; dacă te-ai spurcat o dată, ducă-se 
naibii Coranul! 


În stînga, unde era răsăritul, parcă încerca 
să se reverse o slabă lumină. 

— Acum ce facem? întrebă armeanul, foin- 
du-se pe lingă cîrmă. 

— Întâi mîncăm, pe urmă aşteptăm să se fa- 
că ziuă... 

— Dar unde mergem? Ştii drumul? 

Ismail ridică din umeri: 

— De, bre Agop, după valurile astea aş zice 
că am ieşit în Mediterană; mai departe, Allah 
cu mila! 

Farul pe care îl văzuse adineaurea rămăsese 
în urmă, iar în față nu se mai vedea nici unul. 

— Şi dacă ne rătăcim? stărui armeanul. Da- 
că ne prinde furtuna? 

Bucătarul ridică nasul şi adulmecă în aer. 
Furtună? Pînă una alta, vintul se mai potolise, 
ba chiar părea că îl cuprinde lenea, deşi pe 
mare se fugăreau încă valuri lungi cît lățimea 
Bosforului. Dar sub această linişte înşelătoare, 
Ismail simțea mocnind forțe ascunse. Ceasul 
arăta trei dinspre ziuă şi ar fi trebuit să fie lu- 
mină; cu toate astea, marea rămînea întuneca- 
tă, iar orizontul se chinuia sub nori negri, care 


pîndeau răsăritul soarelui să-i sugrume. 

— De, furtună s-ar putea să fie! zise bucăta- 
rul, fără să-şi ascundă teama. 

Peste un ceas, cînd în sfirşit începu să se 
facă lumină, vîntul se prefăcuse într-o briză 
moartă, care se legăna în pupa Sperantei, ca o 
trenă mincată de molii, bijbiind printre valuri, 
nehotărîndu-se să-şi aleagă drumul. Dar dacă 
cineva ar fi privit barometrul, ar fi văzut că în 
această oră acul lui coborise cu vreo patru linii 
şi părea hotărit să înghită tot cadranul. 

Acum, că se luminase, piratul spînzurat de 
crucetă se vedea limpede, cu ochii holbațţi şi cu 
limba scoasă, legănîndu-şi picioarele deasupra 
punţii, ca şi cînd ar fi vrut să-şi facă vînt în 
capul călătorilor. 

— Efendi Ismail, ce facem cu el, că parcă se 
uită la mine?! 

Ismail se scărpină în creştet; nu că-i era de 
spaima armeanului, dar acum, vara, cum era 
să ţină un mort pe punte, mai mult de două 
zile? 

— Stai tu la cîrmă, şi cînd ţi-oi striga, învir- 
teşte-o la dreapta, zise, luînd o hotărîre. Eu mă 


urc pe catarg, să-i tai ştreangul. 

— Ce-are de-a face ştreangul cu cîrma? 

— Cine nu ştie, aşteaptă să vadă! răspunse 
Ismail, cu înțelepciune. 

Zicînd acestea, se cațără pe grijele, încălecă 
pe crucetă şi se tîri spre locui de unde atîrna 
frînghia. 

— Pune cîrma la dreapta! porunci, pregătin- 
du-şi cuțitul. 

Agop îi îndeplini porunca, bîțiind ca de fri- 
guri — şi Speranţa se roti ascultătoare, pînă ce 
se aşeză de-a lungul valurilor; tangajul de pînă 
atunci se prefăcu în ruliu, şi spînzuratul, în loc 
să se legene de-a lungul punţii, începu s-o ia 
de-a latul, Ismail pîndi clipa prielnică şi reteză 
ştreangul, dintr-o lovitură, tocmai cînd, în le- 
gănarea lui, mortul atîrna deasupra valurilor. 

— Păzea, să nu te stropească! îi strigă ar- 
meanului. Acesta îşi acoperi ochii cu palmele, 
chircindu-se deasupra cîrmei, ca şi cum s-ar fi 
aşteptat ca piratul să-i cadă în creştet. Nu se 
auzi decît o plescăitură — şi pe urmă se făcu 
linişte. 

Ismail dădu să coboare, cînd deodată se 


opri, cu ochii în urmă. 

— Vine o corabie! strigă, cuprins de bucurie. 
Auzi, bre, Agop? O corabie cu două catarge. 
Acum o să căpătăm şi demîncare, o să aflăm şi 
drumul! Am scăpat de orice grijă! la coboară în 
cabina căpitanului şi vezi că mai este un 
ochean acolo. 

— Dar n-o fi rămas vreun pirat ascuns pe 
sub paturi? 

— Şi ce, ţi-e frică să te iei cu el la trîntă? 
răspunse bucătarul, pus pe glumă. 

Deşi vîntul aproape murise, corabia din ur- 
mă se apropia aşa de repede, de parc-o mînau 
duhurile. Dincolo de ea se ridicau nori negri şi 
marea, care aici se albăstrise, părea vinătă şi 
învolburată, răscolită de cine ştie ce diavoli as- 
cunşi în adincuri. Pînzele Speranţei începură 
să fluture, neliniştite, aşa, fără nici o pricină. 

„Ce-o mai fi şi asta?” se întrebă bucătarul, 
mirat de iuțeala corăbiei străine. 

Apoi deodată îşi dădu seama că se pornise 
furtuna, pornise de undeva, din Egee, se furi- 
şase cenuşie printre insule, se răsfirase peste 
Mediterană, şi-acum se apropia vijelioasă, ridi- 


cînd pe sus corabia străină. 

„Ăştia-s nebuni, sau n-au întîlnit niciodată o 
furtună!” îşi zise, văzînd că marinarii necunos- 
cuți veneau cu toată velatura, ca şi cînd ar fi 
fost hotărîți să nimerească de-a dreptul pe gu- 
rile iadului. 

Armeanul urcă scările, mai înzdrăvenit, cu 
ocheanul în mînă. 

— Bre Agop, hai să coborîm pinzele, că nu-i 
a bună. Rămînem numai cu focul şi cu trinca, 
altminteri... 

Aici, Agop, care se uita cu ocheanul în ur- 
mă, ca unul dornic să vadă o clipă mai devre- 
me de unde-i venea scăparea, scoase un strigăt 
de spaimă: 

— Corabie de piraţi!... Efendi Ismail, ai milă, 
ascunde-mă undeva să nu mă prindă! 

Bucătarul îi smulse ocheanul din mînă, 
privi corabia de care nu-i mai despărțea nici 
jumătate de milă — şi simți puţinul păr din 
creştet făcîndu-i-se măciucă deasupra cucuiu- 
lui. Pe catargul din față se vedea fluturînd 
steagul negru al piraţilor, cu capul de mort şi 
cu cele două ciolane hide, semnul morții fără 


mîntuire. La prova parcă se şi zăreau cîțiva 
oameni, aplecați peste parapet, cu puştile, gata 
să înceapă măcelul. Măcar dac-ar fi fost din cei 
cu iatagane! Cu puşca lui şi cu încă un pistol, 
pe care-l ştia în cabina căpitanului, poate ar fi 
izbutit să-i țină departe. Dar aşa? Hotărit că 
nu mai era nici o scăpare! 

— Unde mă ascunzi, efendi Ismail, unde mă 
ascunzi, fie-ți milă de mine! se văicărea armea- 
nul, fringîndu-şi mîinile. 

În clipa aceea, furtuna se năpusti în pînze, 
mugind, şi Speranta îşi înfipse bompresul în 
apă, sfirtecînd valurile, ca un rinocer fugărit de 
flăcări în jungla incendiată. 

La prima rafală, corabia piraţilor rămase cu 
o sută de paşi în urmă. 

Ismail puse mîna pe cîrmă şi scoase un stri- 
găt de bucurie. Acum nu-i mai păsa de furtu- 
nă, nu-i mai era teamă că vintul ar putea sfişia 
pînzele, ar putea rupe catargele. Cu fiecare ra- 
fală care făcea să geamă corabia, să şuiere sar- 
turile, pirații rămîneau mai departe, înconju- 
rați de neguri şi acoperiți de spumă, pînă ce nu 
se mai văzură decît pînzele, gata să zboare fişii, 


risipite în toate vinturile. 

— Bre Agop! strigă, încleştat pe cîrmă. Ţin-te 
zdravăn, să nu te prindă leşinul, c-am mîntuit 
cu piraţii. Acum rămîne să ne luptăm cu fur- 
tuna! 

În urmă, la orizont, se vedeau fulgere, dar 
nu se auzeau tunetele, fiindcă însăşi marea, de 
la un cap pînă la altul, era numai tunet. Valu- 
rile creşteau cît munții şi Speranța se ridica pe 
creste gemînd din vîrful catargelor pînă la chi- 
lă, ca apoi să se prăbuşească în prăpăstii în- 
spumate, de unde ai fi zis că nici o putere n-o 
s-o mai ridice. Dar iată, un nou munte se ivea 
în față, o nouă creastă aibă, parcă bintuită de 
viscol — şi bompresul, înfipt în inima iadului, se 
scutura de diavoli, nădăjduind să găsească sus 
îngeri. Numai că îngerii fugiseră pină la unul, 
cu aripile jumulite de furtună, şi pe toată în- 
tinderea mării, alt stăpîn nu era decît Belze- 
buth cu oştile sale. 

— Ce ne facem, efendi Ismail, ce ne facem, 
că nu mai e scăpare! gemea armeanul, căzut în 
brînci pe punte, alături de cîrmă. 

Totul în jur era negură, vuiet, muget, tros- 


net şi deznădejde. Numai Ismail, cu mîinile în- 
țepenite pe cavile, părea că nu ţine seama de 
încrînceneala uraganului. Nu navigase nicioda- 
tă cu Speranţa pe furtună, dar nici nu-şi închi- 
puise că o corabie ar putea să răstoarne munți 
de apă, fără ca măcar un strop să cadă pe 
punte. Din cînd în cînd îşi arunca ochii în ur- 
mă; corabia piraților se vedea tot mai departe, 
tot mai hărțuită, numai că afurisiții nu cobo- 
rau nici o pînză şi îşi continuau drumul, pe- 
semne hotărîți să-şi pună capăt zilelor. 

Goeleta goni toată ziua - goni „cu furtuna”, 
cum zic marinarii — fiindcă altceva n-ar fi putut 
să facă nici un căpitan şi nici un echipaj din 
lume. A încerca să schimbe drumul, ar fi fost o 
nebunie — şi apoi, Ismail nici nu ştia la ce-ar fi 
făcut una ca asta, de vreme ce habar n-avea de 
portul unde trebuia să ajungă. Uraganul venea 
de la nord şi el ținea capul către sud, gata să 
facă înconjurul Pămîntului, dacă marea n-ar fi 
avut un capăt sau dacă furtuna nu s-ar fi po- 
tolit niciodată. Seara, din corabia piraților nu 
se mai vedea nici urmă. 

— Scoală de-acolo, bre Agop, şi adă-mi o bu- 


cată de slănină! Hai, că nu mai e nici un pirat 
pe aproape. 

Armeanul cobori scările de-a buşilea şi se 
întoarse în acelaşi chip, chinuit de grețuri şi 
dureri în pîntece, spre mulțumirea lui Ismail, 
care nu se mai vedea nevoit să împartă pe din 
două bruma de slănină şi de băutură. 

Peste noapte, acul barometrului, care scă- 
zuse necontenit, se opri, şi uraganul, fără să se 
domolească, nu crescu mai mult. Bucătarul 
stătea la cîrmă, fără să se gîndească la nimic, 
fără să numere munții de apă străbătuți, fără 
să audă marea mugind, stringind cavilele ti- 
monei în mîini, cu nepăsarea încleştată cu care 
strîngi grumazul unui vrăjmaş răpus. 

Furtuna ţinu şi a doua zi, sub cerul cenuşiu 
şi greu, ca un clopot de plumb. Din zori pînă la 
apus nu se văzu nici o corabie, nici un vapor, 
nici măcar o dîră de fum. Corăbiile şi vapoarele 
stăteau cuminţi prin porturi, iar piraţii desigur 
se înecaseră de mult, căci nici cea mai iscusită 
mînă n-ar fi putut să-i întoarcă din drum, să-i 
ducă undeva la adăpost şi să-i lase înjurînd că 
le scăpase prada din miîini. 


Peste noapte, furtuna se potoli, în sfirşit, iar 
în zori, cînd soarele răsări pe cerul limpede, 
cum nu te-ai mai fi aşteptat să-l vezi nicicînd, 
în fața Sperantei se ridică din valuri o nesfirşită 
coastă de nisip arămiu. 

Ismail privi prin ochean ţărmul pustiu. Un- 
deva, spre apus, se vedea un pilc de palmieri, 
legănîndu-şi umbrele verzi sub ultimele adieri 
de vînt, ca şi cum le-ar fi urat corăbierilor bun 
venit. 

— Bre Agop, să zici că n-ai noroc! strigă 
cîrmaciul, rizind. Ai plătit pînă la Pireu şi uite 
că te-am adus în Africa, fir-ai tu să fii! 

Apoi, pînă la țărm nemaifiind mult, aruncă 
ancora, cobori pînzele, Ie strînse pe ghiuri, se 
încredință că hambarul era bine închis, încercă 
încă o dată zăvorul tambuchiului, întinse o 
tendă lingă catargul mic, ca să aibă umbră la 
somn, şi se întinse pe punte, cu mîinile sub 
căpătii. Păcat că n-avea luleaua să pufăie pu- 
țin înainte de a adormi! 

— Pînă miine dimineaţă să nu mă scoli, că 
altfel te dau la rechini! îi porunci lui Agop. 

— Sînt rechini pe-aici? întrebă armeanul, 


uitîindu-se speriat în jur. 

— Cu duiumul! Aşa că, ai grijă cum te mişti! 
Pregătindu-se de culcare, bucătarul îşi scoase 
mai întîi îmbrăcămintea lui Spinu, că era mare 
căldură - şi atunci simți în buzunarul dinăun- 
trul giubelei o hîrtie foşnind. Deşi pica de 
somn, curiozitatea îl împinse să vadă ce-o fi. 
Deci scoase hiîrtia, care părea o scrisoare um- 
plută cu slove greceşti de mîna stingace a unui 
om nedeprins la scris, căscă şi se întinse pe 
punte, citind: 

„Căpitane, să te ţină tartorul sănătos şi să 
te văd în curînd venind, că se împlineşte anul 
de cînd n-ai mai fost pe la noi. Fiindcă Selim 
pleacă în Arhipelag, cu porunca pe care o ştii, 
îți trimit veşti de la Musarah, ca să fii liniştit...” 

Aici Ismail se opri, ostenit. Ce naiba era 
numele ăsta, Musarah, că parcă auzise de el? 
Să fi fost nume fie om, de oraş, sau poate un 
golf — tii! — cum de nu-şi putea aminti?... Dar la 
urma urmelor, ce-l privea pe el scrisoarea pira- 
tului, mai cu seamă că somnul îi apăsa în 
creştet ca un turban de plumb? 

Pe jumătate toropit, turcul dădu să împătu- 


rească hirtia şi s-o pună la loc; în clipa aceea, 
un ochi îi mai alunecă în treacăt asupra ei, şi 
el tresări. 

„Corabia e gata de două luni, căpitane — 
scria în acel loc — şi nu aşteptăm decît porunca 
încotro să pornim...” 

Ismail se ridică într-un cot, de data asta cu 
amîndoi ochii deschişi vii, să zici că-i pierise 
orice urmă de somn, din cot se săltă într-o 
rînă, tot citind, din ce în ce mai aprins, pînă ce 
sări în picioare şi începu să strige, parcă ieşit 
din minți: 

— Măi Agop, tu ştii ce-am găsit?... Tot Cora- 
nul nu face cît un rînd de-aici!... Allah, Allah, 
fii înțelegător şi-am să mă pocăiesc dacă am 
greşit!... Măi Agop, ce-o să se bucure căpitanul 
cînd o auzi!... 

Nespus de tulburat şi de fericit, bucătarul 
Sperantei cobori în cabina de la pupa, ascunse 
scrisoarea sub cărțile lui Anton Lupan, pe un 
raft, socotindu-l drept locul cel mai ferit, apoi 
ieşi pe punte şi încă o vreme umblă de colo 
pînă colo, bălăbănind din miîini, rizînd, oprin- 
du-se uneori în fața lui Agop şi zgilțiindu-l, 


încît acestuia i se părea că turcul a înnebunit. 

— Măi Agop, grozav o să se bucure căpita- 
nul! O să aibă de ce să-i mulțumească lui 
Ismail! 

Dar osteneala care se adunase în trupul lui 
în atitea zile de zbucium, îi înfrînse bucuria 
după un timp şi bucătarul, lăsiîndu-se pe pun- 
te în locul pregătit dinainte, umbrit, se prăvăli 
în somn, ca într-o prăpastie fără fund, cît miile 
de valuri întîlnite în drum, puse unul peste al- 
tul, parte spre iad, parte spre cer, că altfel, 
numai cerul sau numai iadul nu le-ar fi încă- 
put. 


Se ştie că spaima face să-ți pierzi şi foamea, 
şi somnul şi orice alte dorințţi ale trupului şi ale 
inimii. Dar vine o clipă cînd, încercat peste 
măsură, trupul îşi cere drepturile lui, şi atunci, 
dacă nu-i dormit de patru zile, omul cel mai 
fricos din lume nu-şi mai poate înfrînge som- 
nul, chiar dacă simte în jur o mie de primejdii 
şi o sută de rechini. 

Ce atita vorbă? Marea era liniştită, vintul se 
dusese în pustiul Libiei, soarele începea să do- 


gorească, şi pirații nemîncați şi nebăuțţi toro- 
peau în cabina de la prova şi în magazie, dacă 
nu chiar muriseră între timp. O jumătate de 
oră după ce Ismail adormise, pe Agop îl cu- 
prinse somnul şi căzu lat pe punte, uitindu-şi 
şi avutul, şi toate primejdiile. 

Pe la ceasul prînzului, cînd soarele îi ajunse 
în creştet, făcînd să-i fiarbă creierul, armeanul 
se trezi, sări în picioare şi rămase trăsnit: co- 
rabia piraților, parcă ieşită din adînc, era în 
fața lui, la cîteva sute de paşi, şi se apropia în- 
cet, împinsă de ultimele adieri ale vintului. 

— Efendi Ismail! 

— Ce-i, Agop, ţi s-a făcut de rechini? 

— Efendi Ismail, pirații! 

Bucătarul se ridică într-un cot, frecindu-se 
la ochi. 

— Bre, tu ai năluciri! 

Dar în clipa aceea văzu corabia cu capul de 
mort pe catarg — şi înlemni. 

— Să coborim barca şi să fugim la țărm! zise 
armeanul, dirdiind. 

— Prea tirziu! Acum nu mai putem decît să 
luptăm şi să murim! 


— De ce să luptăm, efendi Ismail? Dumneata 
eşti singur, iar ei îs mulți. Să le cerem îndura- 
re, le dau jumătate din avutul meu - numai să 
ne lase vii. 

Ismail nu-l asculta; luă puşca de jos, că o 
ținea totdeauna cu ei, se duse la prova şi se 
piti după parapet, uitîndu-se pe deasupra nu- 
mai cu un ochi, în aşteptarea clipei cînd să 
tragă primul foc, bine ţintit. 

Corabia piraţilor se apropia încet, încărcată 
cu fel de fel de pinze, întinse iscusit în fiecare 
loc unde putea fi prinsă o adiere de vint. Bucă- 
tarul rămase cu gura căscată, minunîndu-se 
de această dibăcie, uitind că avea în față vrăj- 
maşii cel mai de temut. Dar cînd piraţii ajunse- 
ră la vreo sută de paşi, începu să clipească din 
ochi, crezind că totul este vis. 

— Asta-i Penelopa! strigă, uitind să mai stea 
pitit. Chiar dacă ar mai fi încă o Penelopă în 
Arhipelag, asta-i cea pe care am pictat-o eul... 
Ia te uită; kir Iani s-a apucat de drăcii! 

În clipa aceea, pe puntea Penelopei cîțiva 
oameni se ridicară în picioare, cu puştile în 
miîini. Ismail auzi o împuşcătură şi glonţul îi 


piui pe la urechi. Agop gemu în spatele lui, du- 
pă care se prăbuşi. 

— Predaţi-vă! izbucni un glas, tunînd. Haide, 
toată lumea mîinile sus, cît nu e prea tîrziu! 

„Dar ăsta-i căpitanul nostru!” îşi zise bucă- 
tarul, fără să mai priceapă nimic. 

Şi începu să facă semne prieteneşti din 
miîini. 

Cîteva clipe mai tîrziu, cele două corăbii 
erau alături, bord la bord, şi noii veniți îl în- 
conjurară pe Ismail, care de care mai nedume- 
rit. 

— Unde-i Spînu? întrebă Anton Lupan, 
uitindu-se în jur. 

Bucătarul arătă spre hambar. 

— Estem aici, dar poate am murit, că n-am 
mîncat ioc, răspunse, revenind la graiul ghia- 
ur. Sîntem toți cinci aici, unul am spînzurat 
Spinu — eu am dat în mare, bîldibic! 

— Bine, păgînule — sări Gherasim, neştiind 
dacă să-l îmbrăţişeze sau să-l ia în pumni — 
atunci de ce-ai fugit cînd ne-ai văzut? 

— Eu nu de voi fugeam, fugeam de asta care 
este sus! răspunse bucătarul, arătînd steagul 


cu cap de mort, care în lipsa vîntului atîrna 
pleoştit pe catarg. 

Oamenii întoarseră capul şi rămaseră în- 
cremeniți. 

— Steagul piraților! se auzi un glas biiguind. 

— Cine l-a ridicat? întrebă Anton Lupan 
creziînd că-şi iese din minţi. 

Kir Iani, care rămăsese pe puntea celeilalte 
corăbii, se îmbujoră aşa de tare, că pînă şi țepii 
din obraz i se făcură roşii. 

Anton Lupan se repezi la el şi-l înghesui în 
parapet. 

— Ce-a fost asta, căpitan Iani? Eşti bun să 
ne spui? 

— Da, eu l-am ridicat! mărturisi căpitanul 
Penelopei, neştiind dacă să-l înfrunte sau să se 
facă mic. 

— Şi poţi să mă lămureşti ce-ai urmărit? 

— Urmăream să ne vadă vreun vapor de răz- 
boi şi să ne captureze, ca să scap de voi. 

Ajungînd aici, din moale, kir Iani se făcu bă- 
tos: 

— Că eu aveam treabă la Pireu, nu în Africa! 
De ce mi-ați răpit corabia, piraților? 


Echipajele celor două corăbii începură să 
rîdă în hohote; ai fi zis că ridea şi Negrilă, cum 
sărea vesel de pe o punte pe alta. Numai 
Adnana, care nu înţelegea toate vorbele, clipea 
din genele-i lungi, uitîndu-se întrebătoare la el. 

Strigătele de veselie îl făcură şi pe Agop să 
deschidă ochii, tocmai în clipa cînd dincolo, 
Haig îşi scotea capul negricios pe gura tambu- 
chiului. Cei doi frați se priviră cu nedumerire, 
se recunoscură şi se repeziră unul la altul. 

— Haig, tu să fii oare? 

— Agop! Nu te-au spînzurat pirații? Apoi îşi 
aruncară priviri bănuitoare. 

— N-ai pierdut nimic? întrebă Agop, în şoap- 
tă. 

— Numai vreo două covoare: giuvaerurile 
sînt toate. Tu ai totul cu tine? 

— Totul; s-au rătăcit numai nişte pietre, dar 
din cele false; la celelalte, aşa neşlefuite, nu se 
uită nimeni. 

Nu semănau de loc cu acea vietate hrăpă- 
reață care face prăpăd în mările din sud, dar 
ceva în făptura lor amintea, într-un anumit 
chip, de nişte rechini bătrîni. 


În timp ce armenii vorbeau astfel, şoptit, 
Ismail îşi povestea pățaniile. 

— Aveam de gînd să ne descotorism de tine, 
zise Anton Lupan, la urmă. Dar fiindcă te-ai 
purtat vitejeşte... 

— Asta cine estem? întrebă bucătarul, uitin- 
du-se chioriş la Adnana. 

— O fată de ispravă! Dacă n-ar fi fost ea să 
ne spună gîndurile lui Spinu şi să luăm dru- 
mul Alexandriei, pe la insula Stampalia, poate 
nu ţi-am fi găsit niciodată urma. Ei, dar hai să 
nu pierdem vremea de pomană. Ai ceva de 
mîncare, că sîntem prăpădiți? 

— Voi prăpădeam acum! Eu prăpădeam de 
mult! Patru zile mîncam slănină, care nu dam 
voie Coranul. 

— Şi cum, cambuza e goală? 

— Goală ca burta lui Ismail, cînd veneam 
ramazan! Anton Lupan privi cu binoclul în za- 
re; spre apus, coasta nisipoasă începea să se 
înalțe şi, departe, între palmierii adormiți sub 
soare, se vedeau cîteva case, albe, albastre şi 
galbene. 

— Trebuie să fie satul Bir-Sanje, aproape de 


granița libiană. Să aşteptăm vintul, pe urmă o 
să mergem acolo, după ceva demîncare. Ce-ai 
zice de un berbec fript în spuză, Ismaile? 

Bucătarul înghiți în sec, gata să-şi mănînce 
limba, aşa nefriptă şi fără sare. 

— Dar pînă atunci, să facem ordine pe pun- 
te, că ajunge atîta harababură. Kir Iani, din 
clipa asta îți dau corabia în primire. Te sfătu- 
iesc să nu te mai bizui pe ea multă vreme, că-i 
putredă ca o buturugă uitată în pădure, dar, 
dacă vrei să ştii, de data asta a mers cu zece 
mile pe oră. Pentru ocol şi pentru întîrziere, 
sper că o să te despăgubească armeanul dumi- 
tale! 

— Că de al nostru, să n-ai dumneata grijă! 
adăugă Gherasim, rînjind amarnic. 

Cei doi frați se uitară unul la altul şi se co- 
coşară. 

Echipajul lui Kir lani părăsi puntea Speran- 
tei. Adnana puse piciorul peste parapet, apoi se 
uită înapoi, şovăitoare. 

— Tu rămii cu noi, o opri Anton Lupan, 
apucîndu-i mîna. Ţi-am făgăduit să te ducem 
acasă, la Marsilia. 


Ochii fetei se luminară. 

— Atunci... Atunci mă duc să-mi iau lucruri- 
le de la monsieur Iani. 

Şi, proptindu-şi o mînă în parapet, îşi arun- 
că picioarele prin aer, rostogolindu-se zglobie 
pe puntea vecină. 

În acest timp, echipajul Speranţei deschise- 
se tambuchiul şi magazia şi-i scosese afară pe 
cei cinci pirați leşinați de foame. 

— Cu ceilalți ce facem, domnule? întrebă Ie- 
remia. Îi lăsăm de prăsilă lui kir Iani? 

— Nu; eu zic că-i mai bine să lucrăm cu top- 
tanul. Căraţi-i pe toţi încoace; altminteri te 
pomeneşti că scapă şi iar li se înmulțeşte nea- 
mul! 

Agop, care găsise vreme să cotrobăie prin 
cabină, ca să-şi adune avuțiile risipite şi să în- 
chidă capacul cuferelor, urcă scările şi se nă- 
pusti în magazie. Vederea covoarelor împrăş- 
tiate, pe care piraţii se tolăniseră cu neruşina- 
re, îi făcea rău la inimă. 

— Efendi Agop, întrebă Ismail în limba sul- 
tanului, apropiindu-se şi arătînd covorul de 
Brussa, cel cu amintirile, ăsta e al dumitale? 


Agop nu băgă de seamă că bucătarul îl 
domnea iarăşi. 

— E al meu, fireşte! Auzi întrebare! 

— Şi de unde îl ai? 

— Cum să țiu minte de unde am cumpărat 
fiecare covor, că nu vezi, sint multe?! 

— Dar cit l-ai plătit, ţii minte? 

— Mult! Zece lire! 

— Efendi Agop, de ce minţi? Vrei să te dau 
pe mîna lui Spînu? Ai plătit numai trei lire! 

— Şi ce, e treaba dumitale? 

— Da, vreau să cumpăr covorul, să-l trimit 
la Stambul cu kir Iani. 

— Poftim! Ți-1 vînd cu cincisprezece lire! 
Gherasim, care se afla pe aproape, coborî în 
magazie, strînse covorul şi i-l întinse bucătaru- 
lui. 

— Ține-l, Ismaile! Socoteala o s-o facem la 
urmă. 

— Cînd la urmă? gifii armeanul. 

— Ai răbdare, că trebuie să vorbim multe, 
dar nu-i timpul acuma... Măi băieți, ia dați-le 
tilharilor ăstora cîte o cană cu apă, altfel se 
prăpădesc înainte de vreme. 


Piraţii zăceau pe punte, aproape fără simți- 
re, aşa că pînă una-alta, nu se mai osteniră 
să-i lege, ci îi lăsară slobozi ca pe nişte stîrvuri 
în putrezire. 

Mihu se apropie de Ismail, cu o lulea în 
mină. 

— Nene Ismaile, asta e a dumitale? Am gă- 
sit-o colea, pe punte! 

Bucătarul scoase un strigăt de bucurie: 

— Allah-Allah! Mult doream tutunul! 

Şi după ce îşi îndesă luleaua, începu să pu- 
făie mulțumit, scoţind fum ca pe coşul vaporu- 
lui. Să-şi regăsească deodată şi luleaua şi co- 
vorul, era mai mult decît ar fi putut aştepta de 
la Allah orice credincios din lume! 

Peste vreo două ore, vintul, care fugise în 
deşertul Libiei, se arătă înapoi la țărm şi în- 
creți apa mării, mirat să vadă cele două nave 
în locul unde le lăsase, ca şi cînd n-ar fi ştiut, 
el a toate făcătorul, spaima şi nădejdea ori- 
cărui corăbier din lume, că în lipsa lui o cora- 
bie e mai neputincioasă decît ologul căruia i-ai 
luat cîrjele din mînă! 

Lanţurile ancorelor începură să trosnească, 


pînzele se ridicară pe catarge, şi Speranța, ur- 
mată cu furie de kir Iani, porni de-a lungul 
țărmului... 

La Bir-Sanje, cele două echipaje se ospătară 
cum nu se mai ospătaseră de multă vreme, se 
desfătară la umbra palmierilor, încărcară şi 
apă proaspătă şi provizii — toate astea făr’ de 
parale, ci în schimbul cîtorva şaluri de mătase, 
pe care Gherasim le scoase, ca un început de 
dijmă, din calabalicul armenilor, parte dreaptă 
de la fiecare, ca să nu supere mai tare pe vre- 
unul. 

Aproape de țărm apa era adincă, aşa că an- 
coraseră numai la cîțiva stînjeni, pe un fund 
limpede ca al piriului de munte. Pe bord nu 
rămăsese nimeni — la ce să rămînă, cînd pun- 
tea se vedea ca în palmă şi leremia era colea, 
cu flinta lui năzdrăvană? Numai Ismail, mai 
tîrziu, după ce îşi făcuse slujba de bucătar, 
frigînd un berbec african în spuză şi îşi îndes- 
tulase şi el pîntecele spurcat cu slănină, se du- 
se să se culce în cabina de la prova, simțin- 
du-se mai bine acolo decît la lumină, în gălăgia 
ghiaurilor. 


Pe înserat, oamenii coboriră pe plajă, încon- 
juraţi de copii tuciurii în pielea goală, se urcară 
în bărci şi îşi luară rămas bun de la ţărmul 
Africii... 

O ultimă întimplare tulbură liniştea acelei 
zile, pesemne ca o încununare a crîncenelor 
încercări pe care le înfruntaseră pină acuma. 
Soarele cobora în spatele palmierilor şi la um- 
bra țărmului marea albastră se întunecase, 
făcîndu-se vinătă. Simțind că oamenii fac pre- 
gătiri de plecare şi că de acum înainte nu va 
mai îi rost de fugă, Spinu începu să se frămîn- 
te, aruncînd în jur priviri pline de spaimă. 

— Căpitane! gemu piratul, văzindu-l pe An- 
ton Lupan în preajmă. 

— Ce vrei? 

— Unde ne duceți acuma? 

— La Pireu. 

— Ne dai pe mina judecătorilor? 

— Dar cum ai vrea altfel? 

Spinu îşi frecă gâtul, cu o mişcare pe care 
n-o poruncise creierul lui mîinilor. 

— Căpitane, gîfii el, încercînd să se ridice 
într-o rînă. Ce cîştigi dumneata dacă o să ne 


spînzure? Dă-mi drumul şi... 

La auzul acestor cuvinte, obrazul lui Anton 
Lupan se făcu vînăt şi, fără să vrea, ridică 
pumnul. 

— Dă-ne drumul, mie şi lui Huseim, conti- 
nuă piratul, ferindu-se, şi-ţi spun unde este 
franțuzul! 

— Care franțuz? întrebă căpitanul Sperantei, 
de data asta obrazul pălindu-i. 

— Pierre Vaillant, prietenul dumitale! 

Oamenii, care se adunaseră în jur, rămaseră 
înlemniți, numai ochii mişcîndu-li-se în cap, 
privind parcă fără înţelegere, cînd la căpitanul 
lor, cînd la Spînu. 

Anton Lupan se aplecă spre pirat, şi-l apucă 
de grumaz, tremurînd: 

— Pierre Vaillant? N-a murit? 

— Nu! Şi dacă îmi dai drumul, îți spun un- 
de-l poţi găsi. 

— Nu minţi? Ce dovadă poți să-mi aduci că 
nu l-ai ucis? 

Spînu arătă spre Huseim: 

— Uite, el l-a văzut! 

— Alt martor nu ţi-ai găsit? întrebă batjoco- 


ritor Anton Lupan, în timp ce o sumă de gîn- 
duri se învălmăşeau în capul lui. 

Era oare adevărat că Pierre Vaillant trăia, că 
Spinu îl ţinea undeva ascuns şi cu o singură 
vorbă a lui ar fi aflat acel loc, ca să-şi regă- 
sească în sfirşit prietenul de atîți ani dispărut? 
La Stambul fusese sigur că-l va regăsi, tot aşa 
cum o săptămînă mai tîrziu se încredințase că 
Pierre Vaillant a murit. Care era adevărul şi 
cum putea să-l afle, ce-i rămînea de făcut? 

— Ceilalţi nu ştiu nimic, urmă Spinu, 
răspunzînd la întrebarea lui. Nu dau niciodată 
toate pe mîna lor, dar crede-ne pe mine şi pe 
Huseim! 

Auzind aceste cuvinte, ceilalți pirați se smu- 
ciră de jos şi dacă n-ar fi fost echipajul aproa- 
pe, s-ar fi repezit cu toții asupra căpeteniei lor. 

— Da, scrişni unul din ei. Ştiam că te as- 
cunzi de noi — şi-acum ai fi mulțumit să ne vezi 
pe noi spînzurațţi; dar să scapi tu! 

— Ce faci, căpitane? întrebă Spinu, ca şi 
cînd nu i-ar fi auzit. 

Văzuse tulburarea lui Anton Lupan, vedea 
frămîntarea lui acum şi era sigur că l-a biruit. 


— Uite, continuă el, aproape despovărat de 
spaima care îl stăpînise la început, dă-ne dru- 
mul să ne ducem pe țărm, mie şi lui Huseim, 
nu-ți cerem nimic să luăm cu noi, şi-ţi spun 
locul unde îl poţi găsi. 

Căpitanul Sperantei rămase câteva clipe îm- 
pietrit; nu-şi dădea nimeni seama ce se întîm- 
plă cu el, toți erau buimăciţi, numai Adnana, 
care îl privea neştiutoare, fiindcă înțelegea prea 
puţin limba grecească vorbită de ei, simțea că e 
mare frămiîntare în sufletul lui. 

— Nu! rosti înăbuşit Anton Lupan, după un 
timp. Orice ar fi în joc, nu am dreptul să-ți dau 
drumul. Asupra sorții voastre numai judecăto- 
rii vor hotări! 

— N-ai să-l mai găseşti niciodată pe Pierre 
Vaillant! scrişni Spinu. 

— Dacă trăieşte într-adevăr, am să-l găsesc, 
chiar fără ajutorul tău. Dar nădăjduiesc că în 
fața judecății tot ai să spui. 

— De ce? Ca să-mi pună un ştreang mai 
bun? Căpitanul nu-l mai ascultă, ci se întoarse 
spre ai săi, ascunzindu-şi tulburarea care îl 
stăpînea, făcînd să se învălmăşească o mie de 


ginduri în cap şi o mie de simțăminte în sufle- 
tul lui. 

— Hai, băieţi, ridicați ancora! 

Gherasim cu Mihu se repeziră să desfacă 
pînzele de pe ghiuri, pe cînd Cristea Busuioc se 
îngrijea de foc şi de trincă, întrebîndu-se cum 
naiba nu se trezea bucătarul în forfota dinain- 
tea plecării; dar nu îndrăznea să-l strige, 
fiindu-i pe atît de tăcută şi de sfioasă firea, pe 
cît era el de falnic şi de semeț la statură. 

În acest timp, Haralamb şi cu Ieremia tră- 
geau ancora, opintindu-se în manelele cabes- 
tanului. 

— Ancora la pic! vesti primul, ştergiîndu-şi 
năduşeala de pe frunte. 

Asta însemna că lanţul tras la bord se ridi- 
case de pe fundul mării, prova Sperantei alu- 
necase pe apă, venind pînă deasupra locului 
unde zăcea ancora - şi acum, la prima smuci- 
tură a cabestanului, legătura cu uscatul era 
ruptă, corabia putea să-şi ia drumul. 

— Ridicaţi focul şi trinca! strigă Anton Lu- 
pan, punînd mîna pe cîrmă. Hei, dar ce, 
Cristea Busuioc a rămas singur? Unde-i 


Ismail, haimanaua?... 

În clipa aceea, cînd Haralamb tocmai se 
pregătea să-i dea o gură bucătarului, în bordul 
stîng se auziră două plescăituri, una după alta, 
şi Adnana scoase un strigăt de spaimă. 

— Ce s-a întîmplat? întrebă căpitanul, lăsînd 
cîrma. Fata îşi apăsă mina pe inimă: 

— Spînu!... Spînu şi Huseim au sărit în apă. 
Uite-i! Două dîre de spumă tulburau fața mă- 
rii, îndreptîndu-se spre mal cu o repeziciune 
uimitoare. leremia lăsă cabestanul şi puse 
mîna pe puşcă. 

— Stai, nu-i ucide! îl opri căpitanul, fiindu-i 
în clipa asta foarte scumpă viața lui Spinu. Aş- 
teaptă să ajungă la țărm şi p-ormă şuieră-le să 
se oprească. Voi ceilalți coborîți repede barca! 

Nu apucă să-şi termine vorba, cînd copiii de 
pe țărm o luară la fugă, scoțînd strigăte de 
spaimă. De-a lungul malului aluneca fulgeră- 
tor, dar cu o linişte majestuoasă, fără să tulbu- 
re fața mării, ca şi cînd ar fi fost numai o um- 
bră, spinarea unei dihănii fioroase. În spatele 
ei se vedea încă una, apoi a treia — grăbindu-se 
să taie calea fugarilor. 


— Rechinii! strigă Adnana, acoperindu-şi 
ochii. Anton Lupan o cuprinse de umeri şi o 
trase deoparte, ca şi cum ar îi vrut s-o ferească 
de priveliştea înspăimîntătoarei întîmplări care 
avea să se petreacă. 

În clipa aceea, primul rechin ţîşni înainte, 
lovi apa cu coada şi se întoarse pe spate, 
arătîndu-şi burta albă. În volbura care răscoli 
unda se auzi un răcnet de moarte, marea înce- 
pu să fiarbă, înroşindu-se, într-o zvircolire 
deznădăjduită. În clipa următoare deasupra nu 
mai rămaseră decit vîrtejuri potolite şi o pată 
întinsă de sînge. 

Celălalt fugar se aruncă în lături, vru să se 
întoarcă spre corabie, scoțind strigăte de spai- 
mă, dar îndată, al doilea rechin lovi apa în 
preajmă-i, se întoarse pe spate — şi, căscîndu-şi 
gura hrăpăreaţă, îl trase în adîncuri, lăsînd 
deasupra numai volbura purpurie. 

Piraţii ceilalți priveau pe deasupra parapetu- 
lui, cu mîinile încleştate în copastie, cu ochii 
holbaţi de spaimă. 

Ieremia îşi scutură un fior şi puse flinta deo- 
parte. 


— lată judecata dreaptă! zise încet, ca pen- 
tru sine. Dar în liniştea grea care se lăsase, fie- 
care îi auzi şoapta şi fu scuturat de acelaşi fior 
de groază. 

Volbura mării se potolise, petele de sînge se 
întindeau, se topeau pe valuri, ca răsfringerile 
ruginii ale apusului. 

Anton Lupan îşi dădu abia acum seama că o 
ținea pe Adnana în braţe. Fata tremura din tot 
trupul, cu ochii ascunși în palme. 

— Adnana! îi zise, mîngîindu-i obrazul. Se 
întîmplă în viaţă lucruri şi mai sîngeroase. 

— Ştiu!... Ştiu asta de opt ani de zile! Dar el 
a sfirşit prea repede. Aşa nu şi-a plătit toate 
blestemăţiile! 

Şi Anton Lupan văzu în ochii ei fulgerarea 
unei uri cumplite. 

— Şi-acum ce-o să facem, domnule? întrebă 
Gherasim, apropiindu-se, cu fața înspăimîn- 
tată, cât era el de obişnuit cu toate. Cine-o să 
ne mai spună cum să-l găsim pe prietenul du- 
mitale? 

— Nu ştiu, Gherasime! Dar de găsit o să-l 
găsim, chiar dac-ar trebui să răscolim toate 


mările şi oceanele! 

Rostise în aşa fel aceste cuvinte, încât 
cîrmaciului nu-i mai rămase nicio îndoială. 

Apoi Anton Lupan se întoarse spre prova, 
stăpînindu-şi toate tulburările şi porunci cu 
glasul căpitanului: 

— Haideţi, băieţi, terminaţi cu ancora! 

Speranţa se roti spre miazănoapte, 
ginditoare şi nedumerită, în timp ce Ismail ie- 
şea pe tambuchiul de la prova, frecîndu-se la 
ochi, mirat că se făcuse seară. Hei, multe din 
cele ce vor urma s-ar fi petrecut altfel dacă în 
clipele dinainte n-ar fi lipsit de pe punte tocmai 
bucătarul, cel ce găsise acea scrisoare în giu- 
beaua lui Spînu! 

Acum soarele apunea în spate şi marea pă- 
rea o baie de sînge. 


CAPITOLUL XIV 
Altfel de primejdii 


Începea să se lumineze de ziuă, a treizecea 
zi de cînd Speranţa se lupta cu vintul de nord, 
să se apropie de Pireu, peste Mediterană. 

Îi trebuise numai patru zile corăbiei să 
ajungă de la Skantsura la Bir-Sanje, pe coasta 
africană, şi într-o lună împlinită nu izbutise să 
facă înapoi nici trei sferturi drumul, fiindcă 
abia se apropia de Egee. 

Bătea acelaşi vînt de treizeci de zile, dinspre 
Arhipelag, oprindu-se la răstimpuri şi dînd nă- 
dejdi corăbierilor c-o să se rotească măcar 
cîteva carturi, să nu-l mai aibă în prova, dar, 
după o scurtă, odihnă, se pornea iarăşi, 
făcîndu-i pe toți să strîngă pumnii şi să bles- 
teme. 

Navigau astfel în volte, „stringînd” vîntul cit 
se putea mai bine, tăind zig-zaguri mari peste 
Mediterană, o zi îndreptîndu-se spre nord-est, 


spre nord-vest ziua următoare, dar jumătate 
din cîştigul lor asupra mării se pierdea, fiind 
mare deriva şi tot împingîndu-i în urmă. Ba- 
rem Penelopa, care avea liniile mai greoaie şi 
velatura nu tot aşa de bună, deşi pornise o da- 
tă cu dînşii, se pierduse de multă vreme în za- 
re, poate orbecăind şi-acum, neputincioasă, pe 
lingă nedorita coastă de nisip africană. 

Dar, în sfîrşit, aseară, Speranța ocolise ca- 
pul Krio şi, o dată cu zorile, vîntul, aşezat prin- 
tre insule, după ce mai smuci o dată velele din 
prova, se abătu în lături, apăsîndu-i tribordul. 
Acum, corabia noastră naviga de-a lungul 
coastei de apus a insulei Creta, pregătindu-se 
să se întoarcă, ostenită, în marea Egee. În față 
se zărea Capul Busa, învăluit într-o gingaşă 
boare albăstrie. Pe mal pescăruşii îşi scuturau 
somnul, bătind alene din aripi, apoi, după ce 
îşi înmuiau ciocul în apă, îşi luau zborul, sco- 
tînd sfios strigăte întrebătoare. 

Totul în jur era albastru, la această oră — 
marea, țărmul, cerul, pescăruşii şi pînzele Spe- 
ranței — albastrul sumbru dar plin de limpezi- 
ciune al prunelor atinse de brumă. Apoi, culoa- 


rea începu să se deschidă, străbătută de dîre 
albicioase, printre care, în partea răsăritului, 
se împleteau şuvițe palid-roşiatice, ca floarea 
trandafirului. 

Se lumina de ziuă şi Adnana se spăla pe 
punte, îngînînd un cîntec ciudat, cu vorbe ne- 
înțelese, din țara ei pierdută în copilărie, uitată 
la celălalt capăt al Mediteranei. Întinsese un 
cearceaf, între catarg şi sarturi, şi în spatele lui 
nu i se vedea decît capul, cu părul arămiu în- 
nodat în creştet. 

Anton Lupan îi asculta cîntecul, ca un gun- 
gurit copilăresc şi dulce, străbătut de inflexiuni 
grave, cîteodată triste, care îl făceau cînd să 
zimbească, cînd să se încrunte. Se trezise de 
cîteva minute, dar stătea nemişcat, privind 
printre pleoape cerul care începea să se lumi- 
neze şi încercînd să ghicească mişcările fetei. 
De o lună încheiată dormea în hamac, lingă 
arborele mare, ca să-i lase Adnanei cabina, 
deşi ea se mulțumea să-şi facă, în fiecare sea- 
ră, culcuşul pe punte. 

Acum îi auzea cîntecul şi ar fi vrut ca răsări- 
tul să întîrzie, să nu rupă vraja acestei clipe, 


căci o dată cu venirea dimineții, pe bord înce- 
pea o zarvă pe care Speranța nu o cunoscuse 
înainte. În această lună de navigaţie trudnică 
nu se întîmplase nimic — şi totuşi, se schimba- 
seră atîtea! 

Puntea, care fusese întotdeauna curată, 
acum strălucea ca duşumelele în casa vredni- 
celor gospodine. Alămurile erau frecate în fie- 
care dimineaţă, de te orbeau cînd o rază de 
soare se răsfrîngea în ele. Echipajul îşi văcsuia 
cizmele, cu o stăruinţă ciudată, umbla numai 
cu tricouri curate şi cu pantalonii călcaţi pe 
dungă - ca şi cînd s-ar îi pregătit de nuntă. 

Ieremia se bărbierea în fiecare dimineață, de 
unde pînă acum umbla cu obrazul țepos, ne- 
punînd mîna pe brici decît o dată la o săptămi- 
nă; dar privindu-şi chipul de păsăroi în oglin- 
dă, cu ochii mici, cu nasul ascuțit şi subțire, îl 
cuprindeau amărăciuni pe care nu le cunoscu- 
se nici cînd o iubea în taină pe Ghiocica, fata 
sacagiului. Cum să se pună el cu mîndrețea de 
vără-su, ai cărui ochi verzi nu fuseseră nicio- 
dată mai galeşi decît acuma? Cum să se pună 
chiar cu plutaşul, care, deşi tăcut şi sfios, cum 


îi era firea, umbla mai falnic ca niciodată pe 
punte, iar barba şi-o pieptăna şi la prînz, şi 
seara? 

Dar cu cine ar fi putut să se pună bietul Ie- 
remia, dacă toți se ferchezuiau pe întrecute, 
fiecare vrind să se arate mai chipeş decit îl fă- 
cuse mumă-sa? Chiar Gherasim, care se uita 
la ei cu un zîmbet de batjocorire, se pomenea 
uneori răsucindu-şi mustața ceruită, fapt ne- 
cunoscut înainte. 

Bucătarul îşi pieptăna de cinci ori pe zi pă- 
rul pleşuv — şi în clipele de răgaz, la bucătărie, 
cine-şi arunca ochii pe gura tambuchiului, îl 
putea surprinde uitîndu-se pe furiş într-un 
ciob de oglindă, ascuns cu grijă în raftul cu 
oale şi cratițe; las? că şi oalele, uneori mai afu- 
mate, luceau acum atît de tare, încât te vedeai 
în ele destul de limpede ca să te lipseşti de ori- 
ce oglindă. Cît despre bucate, niciodată nu pu- 
sese Ismail în pregătirea lor atîta grabă, iscu- 
sință şi tragere de inimă. Dar, în alte ore ale 
zilei, bucătarul simțea mustrare de cuget pen- 
tru neîngăduita lui fierbințeală şi atunci, uitînd 
de Adnana, lua în brațe covorul redobîndit din 


calabalicul armeanului şi se gîndea fericit la 
ziua cînd i-l va putea trimite, la Stambul, 
Laleliei. 

Pînă şi Mihu îşi schimbase înfăţişarea şi 
apucăturile în această lună de zile. De unde în 
ultima vreme, după ce-şi uitase necazul cu 
cizmele, începuse să se poarte bărbăteşte, ca 
unul care era marinar cu oarecare vechime, 
acum se arăta mai sfios decît în ziua cînd de- 
barcase la Sulina, singur, numai cu Negrilă şi 
cu fluierul lui de la stină. După-amiezile, An- 
ton Lupan îl lua la învățătură, dar parcă şi 
unuia şi altuia mintea le era auirea. Cînd au- 
zea glasul Adnanei sau cînd dădea piept în 
piept cu ea pe punte, băiatul se înroşea ca o 
fecioară şi un ceas după aceea părea dus pe 
altă lume. 

Însă schimbarea cea mai mare se petrecuse 
cu Negrilă. Dacă ceilalți, din sfială sau din 
cumpănire, îşi mai ascundeau simțămintele 
măcar aşa, de ochii lumii, Negrilă se arăta pe 
față cucerit o dată pentru totdeauna de blinde- 
tea şi gingăşia Adnanei. Zadarnic îl mustra 
stăpînă-su, poate din pizmă, zadarnic îl ade- 


menea bucătarul cu ciolanele cele mai bune — 
el nu mai ştia de nimeni. 

Nimeni nu-i văzuse vreodată scoțind lătră- 
turi mai vesele, făcînd tumbe mai năstruşnice, 
alergînd mai zvăpăiat pe punte, după cum, da- 
că fata, obosită de atîta zbenguială, se oprea 
să-şi tragă răsuflarea sau se aşeza gînditoare 
pe un colac de parime — nimeni nu-l văzuse pe 
Negrilă mai potolit şi mai cuminte. 

Cît era ziua de mare, cîinele nu făcea decât 
să urmărească mişcările Adnanei, iar seara, 
cînd ea se întindea în hamacul ei, la pupa, el 
se ghemuia tăcut alături, cu ochii vii şi urechi- 
le ciulite, ca să mîrîie şi să-şi arate colții îndată 
ce ar fi auzit un pas pe punte. 

Se lumina de ziuă; pînă să se trezească toa- 
tă lumea şi să înceapă forfota dimineţii, Anton 
Lupan zăbovea în hamac, zimbind cu încîntare 
şi cu o urmă de amărăciune. La adăpostul 
cearceafului înfiorat de briza caldă, Adnana se 
apleca din cînd în cînd peste parapet, ca să 
scoată apă din mare cu ghiordelul şi să şi-o 
toarne pe umeri. Atunci îi vedea brațele, arse 
de soare, mişcîndu-se cu graţia zeițelor de pe 


frize — şi se gîndea că poate braţele ei preţuiau 
mai mult decît toate năzuinţele lui, pentru care 
pornise să vînture lumea. Ele înfățişau farme- 
cul, blîndețea şi căldura vieţii — pe cînd numai 
un pas mai departe se desfăşurau valurile, 
zbuciumul şi surprizele, neîngăduindu-ţi nici- 
odată să ştii ce drum vei lua mîine. 

Şi era încruntat căpitanul, în afara zimbetu- 
lui pe care i-l stirnea gingăşia Adnanei, şi se 
pornea încă multă frămîntare într-însul, cînd 
se gîndea cum îl scăpase din mină pe Spinu şi 
cît de grea avea să fie fără el găsirea drumului. 
Fiindcă, orice ar fi fost să se întîmple, oricîtă 
mulțumire şi oricîtă încîntare i-ar fi adus altce- 
va în lume, el nu înțelegea să aibă odihnă îna- 
inte de a-l găsi pe Pierre Vaillant, sau măcar 
dovada că piratul minţise pentru a scăpa de 
ştreangul judecătorilor. 

Încercase să-i descoasă pe ceilalți, dar nu 
putuse să afle un cuvînt de la diînşii şi era lim- 
pede că nenorociții dacă ar fi ştiut, ar fi mărtu- 
risit bucuroşi, în nădejdea că vor fi judecați 
mai cu milă. Era limpede, după cum întărea şi 
Adnana, că Spinu nu-şi dădea pe mîna oame- 


nilor săi toate tainele. 

Aceste ginduri îl zbuciumau pe Anton Lupan 
de o lună încheiată, de cînd naviga spre nord, 
peste Mediterană. Avusese oare odihnă sufletul 
lui în acest timp?... Ai fi spus că nu, dar, dar... 

Dar iată că pe dealurile înverzite care se le- 
gănau paşnice în lumina albăstrie dinaintea 
răsăritului se arătă soarele, înroşind pînzele şi 
cearşaful vrăjit întins pe punte. Gherasim se 
ridică de lîngă arborele mic, se scarpină în 
creştet, căscă ferindu-şi ochii de ispită şi se 
apropie de clopot, pe care începu să-l tragă, 
fără nici o socotință, poate numai aşa, să-şi 
verse vreo mînie nemărturisită. 

Negrilă începu să miriie... Cîntecul Adnanei 
se stinse... Pe scările de la prova se auzi tropot, 
se auziră uşi trîntite, cratițele lui Ismail prinse- 
ră să zăngăne, forfota cuprinse puntea — şi o 
dată cu aceste zgomote, Anton Lupan, desprins 
din vrajă, îşi scutură tristețea şi rămase numai 
cu zîmbetul. 

În stînga bompresului se zărea insula 
Cithera, vestind apropierea continentului şi 
sfîrşitul acestei etape zbuciumate, prelungită 


mai mult decit ar fi putut prevedea mintea cea 
mai chibzuită. 

Adnana îşi scoase capul de sub cearceaf, îşi 
scutură părul ud, îndepărtîndu-şi-l de pe frun- 
te, şi dădu cu ochii de oamenii care, după ce se 
ferchezuiseră ei, începeau să ferchezuiască şi 
puntea. 

— Bună-dimineațţa! le strigă, împărțind fie- 
căruia cîte un zîmbet. 

— Bună-dimineața! răspunseră cu toţii, îm- 
bujoraţi de lumina răsăritului. 

Negrilă începu să se zbenguie pe punte. 

— Bună-dimineaţa! se grăbi să strige şi 
Ismail, din bucătărie. Am dormit bine? Acum 
estem gata cafeaua. Aşteptam, repede caldă 
aduceam! 

Numai Agop stătea zgribulit pe marginea 
bocaportului, cu ochii roşii, cu barba crescută, 
aruncînd priviri speriate spre piraţii legaţi ală- 
turi. De cînd îşi adunase bogăţiile la loc în cu- 
fere şi le adusese înapoi în magazie, nu mai 
avea linişte să închidă ochii. Dacă ar fi fost ca 
drumul să mai țină încă o săptămînă, ar fi în- 
țepenit acolo, gata prefăcut în mumie. 


După ce-i aruncă o privire plină de ciudă, 
Gherasim se apropie de Anton Lupan, care tre- 
cuse la cîrmă, şi-i spuse, abia stăpinindu-se: 

— Domnule, mîine dimineață sosim la Pireu, 
dacă nu şi-o bate iar joc de noi vîntul; eu cred 
că a venit timpul să-l judecăm puţin pe ar- 
meanul ăsta; pe urmă n-o să mai avem cînd — 
şi mi-e să nu ne scape printre degete. 

— Fără îndoială, Gherasime! Mai ales că ne 
trebuiesc bani, bani mulţi, să ne ajungă luni 
de zile, ca să răscolim Arhipelagul şi răsăritul 
Mediteranei, pe unde îşi aveau pirații cuiburile. 
O să mergem pînă la Alexandria, pînă la Port 
Said, dacă o fi nevoie; nu pot să-l las pe Pierre 
Vaillant în părăsire acum cînd ştiu că trăieşte. 

— Aşa e, domnule! Nici eu n-aş avea linişte 
dacă aş şti că nu ne-am făcut datoria. 

— Oamenii ceilalți ce gîndesc? 

— La fel ca mine. Sînt gata să te urmeze toți, 
oriunde. 

— Ei, atunci nu ne mai lipsesc decit banii — 
că poate n-o să avem totdeauna prilejul să 
luăm mărfuri. E nevoie, după cum vezi, să ce- 
rem plată armeanului. Vorba-i, care dintre noi 


să-l judece? 

— Lasă-l pe mine: mi-e că dumneata ai ini- 
ma prea bună. 

Căpitanul se uită la Adnana. „Miine o să fim 
la Pireu, îşi zise. lar apoi, ce voi face? — fiindcă 
i-am făgăduit s-o duc tatălui ei, la Marsilia...” 

— Bine, judecă-l! încuviinţă, cu gîndul aiu- 
rea. Dar mai întîi trimite-l încoace, să-l întreb 
şi eu unele. 

Armeanul se apropie, codindu-se, tot arun- 
cîndu-şi privirea în urmă. 

— Stai jos, efendi Agop! îl îmbie Anton Lu- 
pan, arătîndu-i un colac de parime - că pe 
puntea Sperantei, parimele nu mai stăteau 
maldăr, ci orînduite frumos, ca la prăvălie. Ia 
să-mi spui, de ce, dacă ai vrut să-ți strămuți 
sărăcia de la Stambul la Atena, ai ales drumul 
pe mare? 

— Pe uscat, cu caravanele, ține mai multă 
vreme — şi-s o mulțime de primejdii. 

— Dar, după cum vezi, nici pe mare n-am 
mers tocmai în deplină linişte! 

— Cine-ar fi bănuit? Gindeam că piraţii n-au 
să se lege de o corabie ca asta. 


— Şi nici nu s-ar fi legat, efendi Agop, ține 
seama! Nu ne pare rău de întîlnirea noastră cu 
dînşii, dar vreau să fii lămurit că dacă ne-au 
luat urma, întîmplarea ţi se datoreşte numai 
dumitale. Asta pentru noi înseamnă o întirziere 
de aproape patruzeci de zile, ceea ce costă mul- 
te parale, ca să nu mai spun c-ar fi putut să 
coste viața unora dintre noi, adică s-ar fi putut 
prea bine ca unii să moară, apărind avutul 
dumitale. Şi-acum, dacă ai priceput cum stau 
treburile, du-te să vorbeşti mai pe îndelete cu 
cîrmaciul nostru, să încheiați socotelile. 

Agop îi aruncă o privire speriată lui Ghera- 
sim, care aştepta alături, şi începu să vorbeas- 
că repede: 

— Efendi căpitan, ştiu, m-ați scăpat de la 
moarte; am să vă răsplătesc cum se cuvine. 

— Tocmai despre asta vrea să-ți vorbească şi 
cîrmaciul. 

— De ce să mai vorbesc cu el, cînd pot să mă 
înţeleg cu dumneata, ca oamenii? Îți dau jumă- 
tate din averea pe care o am la mine. 

Cîrmaciul îşi zimbi pe sub mustață, cu as- 
cunsă şiretenie, fără să se lase momit de dăr- 


nicia călătorului. „Vorba e, ce fel de jumătate, 
după cîntar, sau după prețul lucrului? Că, da- 
că e să dai boarfele, iar tu să rămii cu avuțiile, 
mai bine nu te arăta aşa filotim, jupine.” 

— Jumătate e prea mult! zise, cu o cumpăta- 
re la tare nu se aştepta nimeni. Eu mă 
gîndisem să-ţi cer numai un sfert, dar dacă 
dumneata eşti aşa de darnic, hai să ne oprim 
la o treime. 

— Fie! încuviință armeanul. Cînd ajungem la 
Pireu... 

— Nu, acolo o să fie zarvă multă şi nu vreau 
să mă las la mila dumitale. Hai cu mine în 
hambar, să facem împărțeala în linişte. 

Agop îi aruncă lui Anton Lupan o privire ru- 
gătoare: 

— Efendi, nu-l lăsa să vină. O să mă jupoaie! 

— Nu-ţi fie teamă, jupine, răspunse cîrma- 
ciul, în locul căpitanului. Aşa cum ne-am înțe- 
les, aşa rămîne! Dar vreau ca treimea să fie 
treime, după socoteală dreaptă, nu după a 
dumitale. Hai amîndoi în magazie! 

Gherasim zăbovi cu Agop în hambar aproa- 
pe toată ziua. Ce făceau acolo şi ce vorbeau, 


nu ştia nimeni; numai din cînd în cînd îl au- 
zeau pe armean scoțind cîte un geamăt, de-ai fi 
zis că îl înjunghie. 

În acest timp, Speranța naviga netulburată 
în Egee; era o zi liniştită, după atîtea zile zbu- 
ciumate pe care le întîlnise înainte. Curind du- 
pă-amiază lăsă la o jumătate de milă în stînga 
insula Kaymene şi de-acolo ţinu drumul către 
capul Zurba, în dreptul căruia ajunse odată cu 
amurgul. 

Anton Lupan stătuse aproape toată ziua la 
cîrmă; nu că n-ar fi avut încredere în Cristea 
Busuioc, în Haralamb sau în Ieremia, cărora 
ştia că le-ar fi putut da corabia pe mînă chiar 
pe o mare mai puţin blîndă decît era acuma — 
făcuseră destulă ucenicie. Dar îl stăpinea un 
fel de teamă la gîndul că, rămas fără o îndelet- 
nicire, fiind în sfirşit şi prima zi bună, cînd ră- 
sufla fiecare, după ce se luptase cu vintul o 
lună, ar fi trebuit să intre în vorbă cu Adnana 
şi n-ar fi ştiut ce să-i spună. Ea stătea liniştită 
la prova, cu ochii sub gene, fără să ştii ce i se 
ascunde în privire. 

Aşa văzută, puntea Sperantei părea cea mai 


tihnită punte de corabie din lume. Vintul sufla 
blind, cerul era albastru, marea verzuie, 
pînzele albe, soarele se răsfrîngea orbitor în 
unde şi nici un nor nu întuneca drumul de ar- 
gint, deschis în fața corăbierilor. 

Dar sub această tihnă a firii, în sufletele 
oamenilor era pare-se multă frămîntare — şi 
mai cu seamă în sufletul bucătarului. Şi cum 
să nu se zbuciume şi cum să nu se perpeleas- 
că bucătarul, dacă pilaful făcut de el în ajun, 
pilaf cu seu de oaie luat de la Bir-Sanje, care 
fireşte nu putea să le placă ghiaurilor, nu-i 
plăcuse nici Adnanei, ca şi cînd n-ar fi fost o 
fiică a Coranului?!... Acum Ismail îşi storcea 
creierul şi îşi frămînta inima să găsească un fel 
de bucate cu care să reciştige inima năzuroasei 
pasagere şi afară de asta, nu mai avea gînd 
pentru nimic de pe lume. 

Biata Adnana! Parcă gîndul ei putea fi la 
mîncare! În anii de robie dusese o viață amară 
şi nu auzise o dată din gura cuiva o vorbă bu- 
nă; dar, de bine de rău, cu ghionțţii lui Huseim, 
cu rînjetul lui Spînu, se chema că avusese un 
hram pe lume. Acum n-o înghiontea nimeni, 


nu mai vedea rînjete, ci numai chipuri senine, 
şi în jurul ei nu auzea decît vorbe bune. Putea 
să cînte, să se plimbe pe punte, să se joace cu 
Negrilă — însă, după ce termina cu toate aces- 
tea, i se părea că de altceva nu-i bună şi oa- 
menii se poartă cu ea bine, numai aşa, din mi- 
lă. 

Ar fi vrut să le arate că gîndul ei nu-i doar la 
zbenguială şi odihnă, că nu-i nici proastă, nici 
nepricepută. Ştia şi rosturile bucătăriei, putea 
să spele şi puntea, să mînuiască şi pînzele, să 
stea şi la cîrmă. lată însă că nimănui nu-i dă- 
dea prin minte să-i încredinţeze vreo treabă, 
toți îi zîmbeau, toți erau gata să-i citească în 
ochi dorinţele, dar cum se apropia de vreunul, 
gîndindu-se să-i ajute la lucru, acesta făcea 
fețe-feţe, se uita speriat la ceilalți şi o alunga 
cu vorbele cele mai blînde... 

Pînă şi căpitanul, care în primele zile îi ară- 
tase prieteşug şi mărinimie, stătea toată ziua la 
cîrmă, fără s-o cheme, fără să-i spună o vorbă, 
țeapăn şi fudul ca păunul... 

Adnana aşteptă astfel, chinuită de aceste 
gînduri, pînă la vreun ceas înaintea amurgului. 


Curînd avea să se facă seară, să apună soare- 
le, să răsară luna, Ismail s-o poftească la cină, 
iar după aceea fiecare să-şi vadă de treburi, 
urîndu-i noapte bună. 

Era ora aceea blindă, cînd soarele nu dogo- 
reşte mai tare decît obrazul încă încins de căl- 
dura amiezii, iar briza răcorită aduce dintre 
insule mireasma acrişoară a portocalului, stă- 
ruind la zeci de mile departe de ţărmuri. Marea 
îşi schimba culorile, valurile desfăşurîndu-se 
ca nişte lungi panglici, unele verzi, altele tran- 
dafirii, violete cele din marginea zării. 

Asupra acestei clipe, Anton Lupan, care pri- 
vea tulburat şerpuirea culorilor schimbătoare, 
întoarse capul şi se pomeni cu Adnana alături. 
Nu o simțise ridicîndu-se de la prova, nu-i au- 
zise paşii pe punte. 

— Pot să stau şi eu la cîrmă! îi spuse fata, 
regăsindu-si în sfirşit vechea îndrăzneală. 

El ridică mirat din umeri: 

— Sîntem destui bărbaţi pentru asemenea 
treburi. 

— Şi de ce nu-i pui pe dînşii? Ai stat aici toa- 
tă ziua: oare asta-i treaba căpitanului? 


— Care ar putea să fie alta? 

Adnana îşi muşcă buzele, negăsind îndată 
răspunsul. 

— Atunci la ce mai ţii cîrmaci şi marinari, 
că-s şase la număr? 

— Ca să ai dumneata de la cine lua cîte ceva 
de îmbrăcăminte. 

Într-adevăr, Adnana, care în bocceaua ei nu 
avusese mare lucru, purta un tricou şi-o pere- 
che de pantaloni marinăreşti, împrumutaţi de 
la musul Sperantei. 

— La Pireu o să trebuiască să-ți căutăm o 
îmbrăcăminte mai potrivită, urmă Anton Lu- 
pan, cu nasul în busolă. 

— Dacă asta-i dorința dumitale, am să mă 
supun fără împotrivire; cînd vom ajunge la 
Marsilia, tatăl meu o să-ți înapoieze banii chel- 
tuiți cu mine... îmi pare rău că nu mi s-a dat o 
treabă ca prin asta să-mi plătesc hrana şi 
drumul. 

— Treburile pe o corabie sînt prea aspre pen- 
tru mîna dumitale. 

— Uiţi că opt ani de zile asta mi-a fost înde- 
letnicirea; şi te rog să mă crezi, nu mi s-a ară- 


tat nici o cruțare. 

— Cred, însă noi nu putem să ne purtăm cu 
dumneata cum s-au purtat Huseim şi Spinu. 
Noi nu avem altă dorinţă decît să te simți bine 
şi... să fii fericită în mijlocul nostru. 

— Atunci pune-mă la cîrmă! Nu te teme că 
aş fi nepricepută; cînd eram pe Lohaja am ți- 
nut cîrma chiar şi pe furtună! 

Căpitanul îşi ridică ochii: 

— În alt chip n-ai putea fi fericită? De data 
asta ea îşi feri privirea. 

— Nu ştiu! răspunse, doborită deodată de 
vechea-i sfială. 

Dar după o scurtă tăcere urmă, mai hotă- 
rîtă, totuşi fără să-şi fi recîştigat îndrăzneala 
cu care se apropiase de cîrmă: 

— De altfel, dacă n-am să-l găsesc pe tată! 
meu, vreau să mă îmbarce pe o corabie. 

— Ai să cauţi zadarnic căpitanul dornic să 
aibă un cîrmaci cu chipul dumitale. 

— De ce? întrebă fata, mirindu-se. 

În clipa aceea Gherasim se ivi pe gura ma- 
gaziei, cu obrazul roşu, lac de năduşeală, 
ducînd în braţe unul din sipetele armeanului, 


pe care îl puse gifiind lingă cîrmă - gifiind de 
emoție nu de trudă, că doar sipetul nu 
cîntărea, cu tot ce era într-insul, mai mult de 
zece ocale. 

— A mers greu, dar acum avem aici o adevă- 
rată avuţie. Mă duc să car covoarele şi mătăsu- 
rile, partea care ni se cuvine. 

Înțelegînd că nu mai avea nici un rost să 
rămiie, Adnana se îndepărtă şi se aşeză la locul 
ei la prova, cu chipul umbrit de un amestec de 
ciudă şi de mîhnire. 

Soarele apunea peste piscurile insulei 
Hydra. Pe colinele acoperite cu viță de vie, care 
coborau pînă la marginea plăjii înguste, se ve- 
deau fete cu basmale roşii, purtind coşuri pe 
umeri, adunîndu-se în pilcuri; pilcuri de flăcăi 
le ieşeau în cale şi apoi plecau împreună, peste 
dealuri, profilindu-se pe creasta înroşită de 
lumina apusului, ca nişte umbre înlănțuite. 

Se sfirşea luna august; în părțile astea se 
coceau strugurii dulci şi ruginea frunza de vie. 

Adnana se uita la fetele acelea şi fi părea 
rău că nu-i printre ele, cu o fustă neagră, în- 
crețită, cu o bluză albastră, cu o basma roşie şi 


cu un coş de struguri pe umeri. 

— Sîntem nişte oameni bogați, domnule! zise 
Gherasim, trîntind lîngă cîrmă un maldăr de 
covoare, Ne-a lovit fericirea! 

Dar, în chip ciudat, glasul lui nu arăta cine 
ştie ce mulțumire. 

Anton Lupan îşi îndreptă ochii spre prova şi 
întîlni privirea Adnanei. 

— Ce-o fi aceea fericire, Gherasime? 

Cîrmaciul ridică din umeri, ştergîndu-şi nă- 
duşeala care-l năpădise cărînd avuţiile. 

— Poftim mîncam! strigă Ismail, arătindu-şi 
deasupra punţii capul luminat de cel mai îmbi- 
etor zimbet din lume. 

„Acum o să mîncăm, apoi au să-mi dorească 
noapte bună!” se giîndea Adnana. 

Şi deodată simți în suflet valuri de răzvrăti- 
re. 

— Du-te şi mănîncă; mie nu-mi este foame! 
a spus cu hotăriîre, apropiindu-se de Anton 
Lupan şi punînd fără nici o şovăială mîna pe 
cirmă. 

El o privi cu mirare, neştiind dacă să rîdă 
sau să se încrunte. 


— Te mulțumeşti cu cîrma? Poate vrei să-ți 
predau comanda Sperantei. 

Fata nu răspunse, ci se uită stăruitor la bu- 
solă, ca un cîrmaci conştiincios ce voia să fie. 

— Dacă-i aşa, îmi iau înapoi vorba de adi- 
neauri; nu văd ce căpitan ar putea să ţi se îm- 
potrivească. 

Ea nu răspunse nici de data asta. 

— Aşa?! făcu Anton Lupan, căutînd cu des- 
perare mijlocul să iasă din încurcătură. 

Şi negăsind unul mai bun, îi strigă lui Ghe- 
rasim, care tocmai se apropia de dînşii: 

— Gherasime, în cartul de la opt la miezul 
nopții, o pui pe Adnana la cîrmă!. 

Şeful echipajului îl privi cu mirare, dar nu 
găsi nimerit să arate vreo împotrivire; de cînd 
navigau împreună trecuseră prin primejdii mai 
mari decît acuma. 

— Bine, încuviință cu supunere. Şi de veghe, 
pe cine? 

Anton Lupan o privi pe Adnana, cum 
strîngea înverşunată în mîini cavilele cîrmei; în 
lumina firavă a amurgului nu-şi putea da sea- 
ma dacă e încruntată sau zimbeşte; numai 


ochii e limpede că îi luceau ca nişte felinare. 

— De veghe?... Hm! De veghe pune-mă pe 

mine! 
kkk 

A doua zi înaintea prînzului, după ce stră- 
bătuse toată pădurea de catarge care împînzea 
bazinul portului, Speranţa era ancorată la Pi- 
reu, între două bricuri de cîte 300 de tone. În 
față scoteau fum puzderie de vapoare, toro- 
peau corăbii, cu două, trei şi patru catarge, 
unele venite din cele mai îndepărtate mări ale 
lumii. Pavilioanele lor, fluturate de briză, întin- 
deau de la un chei la altul un freamăt în care 
se împleteau toate culorile, vestind prezența 
tuturor continentelor, tuturor țărilor. 

Printre aceste vase, în lumina orbitoare a zi- 
lei alunecau greoaie mahoane negre, bărci, şa- 
lupe şi remorchere, ducînd mărfurile la che- 
iuri, sub privirile bănuitoare ale vameşilor şi 
grănicerilor. Barcagiii se tocmeau cu pasagerii, 
mai mult prin semne, ceea ce era uimitor după 
hărmălaia din portul Stambulului. Chiar şi 
hamalii, marinarii şi negustorii, care forfoteau 
pe cheiuri, vorbeau o limbă mai potolită, în- 


demnîndu-te să te întrebi cu teamă dacă nu 
ţi-a slăbit simţul auzului. 

Poate întinderea bazinului făcea să se to- 
pească zgomotele, poate lipsa colinelor înde- 
părta ecoul — fapt este că deasupra portului 
plutea doar un zumzet domol, ca în preajma 
unui stup de albine. Numai arar se desprindea 
din această monotonie huruitul unei macarale, 
buşitura unui balot scăpat pe punte şi cîte un 
strigăt peltic care răsuna ca țipătul cocostircu- 
lui în pustie: 

— Kali-mera, căpitan lacovachi! 

— A! Kali-mera, căpitan Iani! Căpitanul unei 
corăbii se saluta prieteneşte cu barcagiul care 
trecea prin față, trăgînd alene la visle şi care, 
pe barca lui, nu era socotit de nimeni căpitan 
mai mic decît primul. 

Îndată ce Speranța aruncă parîmele la chei, 
în port se stîrni mare fierbere. Întîi unul, apoi 
doi, apoi o sută de oameni se strînseră în capul 
schelei, silabisind numele vasului, privind cu 
îndoială echipajul, schimbînd priviri unul cu 
altul, vorbindu-şi repede şi tot scoţind excla- 
matii de uimire. 


— Ce-i cu voi aici? strigă Gherasim, deschi- 
zindu-i drumul lui Anton Lupan, care trebuia 
să se ducă la poliție şi Căpitănie. 

Drept răspuns, un om din mulțime făcu un 
pas înainte şi întrebă, privind iarăşi cu îndoia- 
lă numele vasului: 

— Asta-i Speranța? 

— Păi vezi bine! 

— Şi... şi cum, nu v-au prins pirații? 

Cu greu îşi deschise drum căpitanul prin 
mulțimea care continua să se îmbulzească pe 
chei, făcînd tot mai mare gălăgie. Dar mergînd 
cîțiva paşi ajunse în dreptul tablei vaselor 
pierdute şi aruncîndu-şi ochii pe listă, se du- 
meri dintr-o dată, înțelegind tulburarea lumii. 
Speranţa era de multă vreme înscrisă acolo, 
socotindu-se pierdută de la sfirşitul lunii iulie, 
după mărturia căpitanului John Tennyson, 
comandant pe vaporul englezesc Victory, care o 
văzuse plecînd de la Gallipoli. 

Fireşte, cînd o goeletă cu velatura bună 
pleacă din Dardanele la 23 iulie şi nu soseşte 
la Pireu, în cel mai rău caz în zece zile, pe vînt 
prielnic şi fără furtună — înseamnă că s-a 


întîmplat cu ea o nenorocire. lar această bănu- 
ială se întăreşte, nemailăsînd nici cea mai sla- 

pă urmă de îndoială atunci cînd trec încă zece 

zile, fără să vină nici vasul, nici vreo veste din 

partea lui, rea sau bună. 

De la 20 ale lunii august, mai ales că între 
timp venise întărire şi de la un negustor, kir 
Nicolachi, care declara că aşteaptă marfă îm- 
barcată pe această corabie, dar că nu mai e 
nici o nădejde, dată fiind nefireasca întîrziere, 
Căpitănia portului decorase în chip oficial 
pierdută goeleta Speranţa, sub pavilion român, 
avînd căpitan pe Anton Lupan şi echipaj pe cu- 
tare, pe cutare şi pe cutare — toţi la rînd puşi 
acolo, spre ştiinţa mulțimii, după lista trimisă 
cu vaporul de la Gallipoli, unde vasul pierdut 
făcuse ultima escală. 

Bineînţeles, între alte zeci de vase pierdute 
era trecută şi Penelopa lui kir Iani, pierdere 
mai veche, care de mult nu mai tulbura pe ni- 
meni, fiind obişnuită lumea porturilor cu orice 
fel de nenorocire. 

Anton Lupan se întoarse pe punte, neştiind 
dacă să facă haz sau să se înfurie. 


— Voi ați auzit? îi întrebă pe oameni, care 
stăteau la pupa şi continuau să schimbe vorbe 
cu oamenii din mulțime. 

— Da, răspunse cîrmaciul. Ăştia cred că ve- 
nim de pe lumea cealaltă. Numai de n-ar fi 
ajuns vestea la nevastă-mea, deşi sînt vreo tre- 
izeci de kilometri pînă la mine acasă... 

— Te pomeneşti că se crede văduvă, măi 
Gherasime! zise Haralamb, făcînd haz de neca- 
zul cîrmaciului. 

— Ia ține-ți gura! îl mustră vără-su. Tu nu- 
mai la văduve te gîndeşti, potlogarule! 

În mulţimea de pe chei se stîrni fierbere şi 
mai mare — şi acum se adunaseră acolo peste 
cinci sute de oameni — cînd se află că Speranța 
nu numai că nu pierise, dar îi şi înfruntase pe 
pirații lui Spinu, cunoscuți în Egee, şi-i aducea 
în frînghii, să-i dea pe mîna judecătorului. 

— Gherasime! zise Anton Lupan, văzind că 
pe chei se îmbulzea prea multă lume, că înce- 
peau să se audă strigăte amenințătoare. Eu nu 
mai plec de-aici, să nu se întîmple vreuna. 
Du-te şi vesteşte-l pe căpitanul portului, să vi- 
nă cu poliția. Altminteri mi-e că judecata s-ar 


putea face în lipsa judecătorilor. 

Speranța rămase la Pireu cinci zile. Să nu 
mai zăbovim prea mult asupra escalelor, că şi 
aşa am întîrziat călătoria. Să trecem peste stri- 
gătele şi huiduielile mulțimii, care izbucniră în 
clipa cînd piraţii, legaţi doi cîte doi, cu mîinile 
la spate, fură tîrîți pe chei şi porniţi pe drumul 
închisorii! Să nu aşteptăm aici ziua judecății; 
Anton Lupan, Adnana, Gherasim şi ceilalți de- 
puseră mărturie scrisă, în fața judecătorului. 
Numai pe Agop nu-l mai prinse nimeni — şi 
doar mărturia lui s-ar fi cuvenit să nu lipseas- 
că, dat fiind că de la el se trăgeau toate încur- 
căturile. În acel timp însă, armeanul avea alte 
zoruri; să trecem peste ele, să nu-l mai însoțim 
în clădirea vămii, să-l lăsăm cu văicăritul lui şi 
cu năduşelile. 

Agop se făcu nevăzut, fără să-şi ia rămas 
bun de la echipajul Sperantei. 

După-amiază, în timp ce hamalii descărcau 
cheresteaua... Să mai amintim acum că stăpi- 
nul ei, kir Nicolachi, era în culmea fericirii? De 
mult îşi pierduse el orice nădejde că va mai ve- 
dea vreodată marfa comandată de atîta vreme. 


Dar iată că în această lună de întirziere, cînd 
îşi blestemase soarta, prețul cherestelei se du- 
blase -— ceea ce însemna aproape 3000 de 
drahme cîştigate fără nici o trudă. 

Să lăsăm bucuria negustorului, că nu facem 
decit să întîrziem călătoria! Mai trebuie spus 
atîta: prinzînd de veste cum stau socotelile, 
Gherasim nu pierdu prilejul să-i vîndă cei 
cîțiva metri de brad, baraca de la Sulina, şi as- 
ta, împreună cu costul transportului, pe care, 
în fața hirtiei lui kir Leonida, kir Nicolachi îi 
plăti fără cîrtire, făcu să se rotunjească punga 
Sperantei cu o mie de drahme, adică cincizeci 
de icosari de aur, cu muchia zimțuită. 

Să trecem şi peste această întimplare, căci 
suma ar părea neînsemnată pe lingă bogăţiile 
din sipetul armeanului. 

În timp ce hamalii descărcau cheresteaua, 
pe chei se iviră două femei, una mai virstnică, 
alta tînără de tot, dar cu obrazul brăzdat tim- 
puriu de necazuri. Zărindu-le, Gherasim se fă- 
cu alb ca varul. 

— Domnule, învață-mă ce să le spun! şopti, 
apucîndu-l pe căpitan de deasupra cotului şi 


trăgîndu-l în față, ca femeile de pe chei să nu-l 
vadă. 

— Ce s-a întîmplat? Cine sînt femeile astea? 

— Una e nevasta lui Nicola; cea tînără e vă- 
duva lui Marulis. Sărmanele! Pesemne că de 
două luni bat cheiurile portului şi îşi aşteaptă 
bărbaţii! 

Femeile aruncară o privire pe punte, văzură 
că era o corabie sosită abia astăzi, dădură să 
întrebe ceva, apoi lăsară capul în pămînt, lipsi- 
te de orice speranţă şi plecară mai departe. 

În ochii lui Gherasim se iviră lacrimi. 

— Du-te după ele, de ce stai? îl îndemnă că- 
pitanul, cu inima tulburată. 

Înainte de a pune piciorul pe schelă, Ghera- 
sim şovăi iarăşi: 

— Cum să fac, domnule? E uşor să-i duc 
vestea bună uneia, că-i trăieşte bărbatul şi că 
are să vină, dar aşa înseamnă s-o împing mai 
rău în nenorocire pe cealaltă... Ah, viață cfi- 
noasă, că nu ştii cum să te porți cu oamenii!... 

Apoi, pe chipul cîrmaciului, îndurerat pînă 
atunci, se lăsă o mare asprime. 

— Dar să ştii, domnule, cînd o veni Pene- 


lopa, cred că sînt dator să mă socotesc puțin şi 
cu armeanul celălalt. 

— Asta e treaba lui kir Iani. Să nu ne băgăm 
peste el, că şi aşa e gata să înnebunească. 

— Şi cum, femeia asta, cu copilaşii, să moa- 
ră de foame, iar Haig să-şi vadă de treburi fără 
nici o supărare? Nu că viața unui om s-ar pu- 
tea prețui în bani, dar dacă Marulis a murit în 
luptă cu piraţii, nu se cuvine oare... 

— Da, aşa e! Ai grijă atunci, cînd vine kir 
lani. Va trebui să descărcăm şi lucrurile luate 
din peşteră, să le încredințăm judecătorului, 
pînă s-or găsi păgubaşii. 

— Dacă aşa e legea, s-o facem şi pe asta, 
domnule, cu toate că, după mine, s-ar cuveni 
să le oprim noi, ca răsplată. 

— Lasă, Gherasime, să nu ne îmbogățim din 
paguba altora. 

— Parcă ştii dumneata ce fel de om e păgu- 
başul? 

Dar haide, încă o dată, să trecem peste toate 
astea, căci mările ne aşteaptă. 

În cursul dimineţii, Anton Lupan, lăsînd la o 
parte celelalte treburi, dădu o fugă în oraş să 


cumpere îmbrăcăminte cuviincioasă pentru 
Adnana şi daruri pentru nevasta şi copilaşii lui 
Gherasim, fiindcă a doua zi acesta pleca la 
Liopese, satul lui, aflat la vreo treizeci de kilo- 
metri, peste munţii Hymattios, în partea de ră- 
sărit a Pireului. 

De pe un vapor care sosise de la Liverpool 
debarca un grup de turişti, englezi şi engle- 
zoaice, cu căşti coloniale, ca şi cînd ar fi fost în 
Africa, şi cu ochelari de soare, verzi sau al- 
baştri. Cum barca ii aduse la chei tocmai la 
pupa Sperantei, Ieremia avu prilejul să-i pri- 
vească de aproape - şi pe chipul lui de păsăroi 
se ivi un zîmbet şoltic, ceea ce i se întîmpla rar 
în viață. 

— Măi Gherasime, ia fă-te încoace! 

— Ce e? întrebă cîrmaciul. 

— Tu vezi ochelarii ăştia? 

— Îi văd. 

— Ştii ce m-am gîndit eu? Tot te-am auzit 
plîngîndu-te că pe la voi pe-a casă creşte iarbă 
firavă, gălbuie şi uscată... 

— Aşa e; avem pămînt pietros, sterp, d-aia-i 
şi lumea săracă. 


— Şi d-aia nu-ţi dau caprele lapte. 

— Nu-mi dau; am trei — şi toate trei fac na- 
zuri cînd văd iarba asta. 

— Păi ştii ce, măi frate? intră în vorbă cu en- 
glezii şi cumpără-le ochelarii, dar din cei verzi, 
nu albaştri. Dacă ai să-i pui la ochii caprelor, 
să vezi tu comedie, au să creadă că pasc iarbă 
proaspătă şi o să li se pară mai gustoasă. 

Gherasim începu să ridă — rîseră şi ceilalți 
de pe punte, care îi cunoşteau necazul cu ca- 
prele — şi vorba lui Ieremia se duse prin tot 
portul, ba încă se duse şi mai departe, prefă- 
cîndu-se în anecdota de care se mai face haz 
pînă şi astăzi. 

A doua zi dimineaţă, cîrmaciul tocmi doi 
măgăruşi, le încarcă samarele şi porni spre ca- 
să. 

— Să-i urezi nevestei tale şi copiilor sănătate 
din partea noastră, deşi nu ne cunoaşte, îi 
spuse Anton Lupan, în clipa plecării. Dacă n-ar 
fi aşa departe, am veni şi noi să-ți vedem casa. 

Cît era el de aspru şi de nepăsător cu toate, 
Gherasim se îmbujoră ca un copilandru. 

— Şi n-aţi face rău, domnule; nevastă-mea 


s-ar bucura tare mult, fiindcă e de prin părțile 
dumneavoastră. 

— Nu cumva o fi româncă? 

— Ba chiar — şi încă din munţii Vrancei... 

Şi după ce şovăi o clipă, tulburat pînă în 
fundul inimii, Gherasim ridică ochii spre Anton 
Lupan, îi întîlni privirea caldă, de frate, şi 
atunci simţi nevoia să-şi dezvăluiască gîndul 
pînă la capăt: 

— Să nu te prindă mirarea dacă am să-ți 
spun că nici eu nu sînt grec decit pe jumătate. 

— Cum adică? 

— Uite-aşa: taică-meu, Dumnezeu să-l ierte, 
era român, ca tatăl dumitale, dar a fugit din 
țară încă la tinereţe, fiindcă-a avut o daravelă 
cu vătaful şi decît să-nfunde ocna... 

— Ia te uită! Mă miram eu de unde vorbeşti 
aşa de bine româneşte! 

— Păi numai româneşte s-a vorbit la noi în 
casă, cu toate că mama a fost grecoaică... 

— Domnule, zise Mihu, apropiindu-se cu 
obrajii roşii ca macul, eu am simţit de mult că 
nenea Gherasim e de-ai noştri... 

Cuvintele nu-l ajutau să-şi spună gîndul 


mai departe, dar era în glasul lui atita căldură, 
atîta sinceritate, încît căpitanul îşi simți inima 
tulburată. Gherasim se apropie de Mihu, îl cu- 
prinse în braţe şi-i sărută obrajii cu o dragoste 
părintească. 

După plecarea cîrmaciului, Anton Lupan se 
duse la judecătorie, unde se întilni cu văduva 
lui Marulis, după cum fusese înțelegerea de cu 
seară. Acolo el scrise o declarație, pe care jude- 
cătorul o întări cu semnătura lui şi cu pecetea, 
precum că echipajul Speranței dăruia femeii 
partea care i se cuvenea după lege din prada 
scăpată din mîinile piraților — împărțirea 
urmînd să se facă la ivirea păgubaşului sau cel 
mult în trei luni de zile dacă păgubaşul n-ar da 
nici un semn de viață. 

Cînd se întoarse, kir Nicolachi îl aştepta pe 
punte. 

— Sinteţi în drum spre Marsilia, căpitane, 
sau am înţeles eu anapoda? 

Anton Lupan spusese într-adevăr, aseară, o 
vorbă în privința asta, echipajului, deşi nu 
avea încă hotărîrea luată. Oamenii credeau că 
se gîndeşte s-o ducă pe Adnana acasă, nevrînd 


să-şi amintească nici unul că mai erau şi va- 
poare pentru o treabă ca asta. 

Dar căpitanul se frămîntase toată noaptea, 
cu harta Arhipelagului în față; încotro să por- 
nească mai întîi, ce drum să aleagă şi cum să 
poată ei cerceta, cu un singur vas, toată puz- 
deria de insule care împinzea harta? Ar fi fost — 
îşi dădea seama acum - o treabă şi nespornică 
şi nesănătoasă. 

Şi stind el aplecat peste hartă, îi venise alt 
gînd peste noapte: să se ducă în Franţa, la 
Marsilia, nu pentru Adnana, ci fiindcă portul 
acesta era cel mai aproape, să urce scările 
Amiralității, să spună şi să se roage: este un 
marinar francez ascuns de pirați în insulele 
Arhipelagului, un om a cărui familie a făcut 
cinste marinei franceze în celelalte veacuri; să 
dea poruncă Amiralitatea unei mici escadre ca, 
în loc să-şi facă manevrele de toamnă în altă 
parte, mai bine să cutreiere Arhipelagul, 
scăpindu-l şi pe Pierre Vaillant, stîrpind şi pi- 
raţii. 

Dar, cu toate că se înfierbîntase plănuind 
astfel, Anton Lupan se gîndise şi la putinţa 


neizbinzii, fiindcă, ştia el, nu toți amiralii au 
fost marinari adevărați în viață. Şi-avea de 
gînd, dacă nu se urnea Amiralitatea, să ia tre- 
nul şi să se ducă la Saint-Malo, în nordul 
Franței, unde poate mai trăia moş Léon şi moş 
Gir, şi ceilalți, marinari şi pescari de o viață 
întreagă şi să le spună lor astfel: „Oameni 
buni, dragii mei, fraţilor, nepotul lui moş Léon 
se află de patru ani în mîinile piraţilor...” 

Şi unde avea să pornească deodată întreaga 
escadră a pescarilor, zeci, sute de vase, nepoţii 
corsarilor Franței, să împinzească Mediterana 
şi Arhipelagul, şi unde aveau să răscolească ei 
insulele, şi unde aveau să se arunce în apă pi- 
raţii, scoşi din culcuşurile lor ca şobolanii!... 

Deci, înainte, la Marsilia cu Speranța!... 

Fireşte, după ce se dezmeticea şi-i trecea 
fierbinţeala, Anton Lupan se gindea că ar fi de 
ajuns să înfăptuiască din planul lui măcar un 
sfert, dacă nu jumătate. 

În clipa cînd veni kir Nicolachi să-l întrebe, 
el avea la drept vorbind hotărîrea luată, aşa 
cum credea şi echipajul. Totuşi, fiindcă învăța- 
se cîte unele de la Gherasim, nu răspunse în- 


dată. Îi părea rău că nu mai era aici cîrmaciul, 
el s-ar fi priceput mai bine să poarte acum 
conversaţia. Totuşi îşi călcă pe fire şi răspunse, 
ridicînd din umeri, cum ar fi făcut şeful echi- 
pajului: 

— Îmi pare rău, kir Nicolachi. dar cu Marsi- 
lia fusese numai aşa, o vorbă. Cred că o să ne 
întoarcem la Stambul, că ne îmbie un negustor 
cu ceva marfă. 

Nu era nevoie ca echipajul să ştie multe 
vorbe greceşti ca să înțeleagă ce spune căpita- 
nul, dar oamenii se făceau că nu aud această 
scorneală; se deprinseseră şi ei cu socotelile 
Levantului. Numai Adnana, auzind de Stam- 
bul, scoase un strigăt înăbuşit şi rămase cu 
ochii mari, mirată şi nedumerită de hotărîrea 
căpitanului. 

— Păcat! oftă kir Nicolachi. 

— Dar ia spune, reluă Anton Lupan, cu ne- 
păsare, ai vreo treabă la Marsilia? Mi se pare 
că pleacă un vapor deseară. 

Să nu mai lungim vorba de pomană. Nu se 
ştie dacă Gherasim ar fi sucit treburile mai bi- 
ne; fapt e că după o jumătate de oră de cioro- 


văială, căpitanul Speranței se învoi să încarce 
trei sute de butoaie cu untdelemn de măsline, 
a două sute de litri fiecare, ca să-i ducă la 
Marsilia, la preţul de 40 de leptas kilogramul — 
ceea ce făcea 2400 de drahme, adică 120 de 
icosari de aur. 

În timp ce hamalii rostogoleau butoaiele pe 
punte, Anton Lupan se gindea cu mulțumire, 
că nici cîrmaciul n-ar fi scos un preț mai mare, 
sau poate, cel mult, ar fi rotunjit suma cu încă 
o sută de drahme. Căpitanul Sperantei se simţi 
dator, în fața propriei sale conştiinţe, să treacă 
diferența în carnetul de socoteli, drept cheltu- 
ială personală, ca să nu se poată mustra vreo- 
dată că le-a adus celorlalți vreo pagubă, fie 
chiar închipuită. 

Încărcatul ţinu toată ziua, toată noaptea şi 
ziua următoare, căci trei sute de butoaie nu se 
mînuiesc la repezeală. Nimeni nu se întreba, 
nici vameşii, nici grănicerii, ce rost are să duci 
asemenea marfă la Marsilia, unde untdelemnul 
se găseşte pe toate drumurile, toată coasta de 
sud a Franţei fiind umbrită de arborele măsli- 
nului. 


Anton Lupan avu prilejul în aceste zile să 
treacă pe la birourile Lloyd-ului, pentru asigu- 
rare; întimplările din marea Egee îl sileau să 
grăbească această formalitate, ca oamenii săi 
să nu rămînă în vînt, în cazul cînd ar fi trebuit 
să înfrunte o nouă primejdie, cu mai puţin no- 
roc decît prima oară. 

A patra zi, echipajul îşi puse hainele de săr- 
pătoare, căpitanul tocmi o trăsură şi porniră 
cu toții să vadă străvechea Atena. Fireşte, 
Ismail rămase de vardie, aşa cum se înțelese- 
seră din vreme. 

Adnana se gătise în rochie albastră, cu vo- 
lane, cu flori de trandafir la umăr şi la cingă- 
toare, şi încălțase, nefericită, în locul papuci- 
lor, botine galbene. Giîndul că scăpase din 
atitea primejdii şi recunoştinţa față de cel ce o 
salvase o făcea să îndure supusă această îm- 
brăcăminte de închisoare, în care ea, deprinsă 
cu toate dezamăgirile, vedea semnul altor în- 
chisori viitoare. Căci încă de pe acum, cînd ar 
fi vrut să zburde liberă pe străzi, cu părul bă- 
tut de vînt, cu bluza ei cenuşie din pînză de 
corabie, cu picioarele goale, trebuia să stea în 


trăsura asta, cuminte şi cuviincioasă ca o 
domnişoară. 

Dar să lăsăm amărăciunile Adnanei, să nu 
pierdem prea multă vreme cu plimbarea. Dru- 
mul de la Pireu la Atena străbate vestita pădu 
re de măslini care împodobeşte colinele dintre 
cele două oraşe. O pădure de măslini, la înce- 
putul lui septembrie, dimineața, curînd după 
răsăritul soarelui!... Nu, s-o lăsăm pentru altă 
dată, să dăm bici telegarilor! 

— Domnule, ce minunăție! Şi toată marmura 
asta a fost cioplită numai de mîna omului! ex- 
clamă Mihu, în fața cariatidelor, pe Acropole, 
după ce ocolise cu gura căscată ruinele Parthe- 
nonului. 

Anton Lupan îşi dădea seama că nu era o 
exclamațţie neghioabă, ci chipul lui de a se mi- 
nuna, din toată inima, în fața frumuseții depli- 
ne, altfel neputind-o face, în lipsa unor cuvinte 
mai iscusite. Se uită la ceilalți, văzu pe feţele 
lor aceeaşi minunare simplă şi cinstită, nestă- 
vilită de învățături greşite, şi se gîndi că ei sim- 
teau frumuseţea mai bine, mai întreagă decit 
turiştii înarmați cu cărți, cu ghiduri şi cu ochii 


reci ca obiectivul aparatului fotografic. 

Oamenii săi nu învățaseră nici istorie, nici 
artă, dar ei cunoşteau prețul frumuseții de la 
brazii înalți de pe povirnişuri, de la cerul albas- 
tru, de la florile de pe pajişti, de la iarba bătută 
de vînt pe coline. Toţi păreau fermecați, oricât 
de proşti i-ar fi crezut cineva înainte - numai 
plutaşul, mişcîndu-se falnic printre ruine, ofta, 
gîndindu-se că prea era multă marmură şi nici 
un colț de pădure! Un soldat din garda palatu- 
lui, cu pantaloni albi strinşi pe pulpă ca nişte 
cioareci, cu fustanelă încrețită, cu opincuţe ar- 
cuite în sus la vîrfuri, ca o etravă de galeră, 
privea plictisit în vale cercurile concentrice de 
marmură ale teatrului lui Dionisos, abia dez- 
gropat de sapele arheologilor. 

— Ce frumusețe, domnule! exclamă a nu 
ştiu cita oară Mihu, încă nedeprins să-şi înfrî- 
neze simțămintele. 

— Da” de unde frumusețe, frațicule! Numai 
piatră goală! Mai frumos e la noi, la Brăila, țe 
se potriveşte! răspunse soldatul, întorcînd spre 
el fața-i plictisită. 

Oamenii se cruciră... 


Dar haide, să mergem mai departe, să nu ne 
pierdem vremea cu soldatul Atenei, născut pe 
malurile Dunării, la negoț mănos de cereale, 
care tînjea după Brăila, unde-şi avea casa, 
mama, tatăl, logodnica, prietenii, unde avea să 
se întoarcă, să ducă trai ferice, să îmbătri- 
nească şi să moară, dar care la anii potriviţi 
venea să-şi facă slujba ostăşească la Patrida, 
cum cerea legiuirea grecească. 

Să mergem, să mergem, să scurtăm escale- 
le! 

Speranţa zăbovi la Pireu şi ziua următoare, 
aşteptînd întoarcerea cîrmaciului. De data asta 
oamenii se risipiră prin oraş, fiecare după pofta 
inimii. 

Cristea Busuioc, tăcut şi singuratic cum îi 
era firea, se desprinse de ceilalți şi, neîndrăz- 
nind să se avinte pînă la pădurile care se ve- 
deau departe, pe coline, rămase în port, bătînd 
cheiurile, uitindu-se la catargele corăbiilor şi 
încercînd cu muchia toporiştei cheresteaua 
pusă în stive la tot locul; sub văpaia soarelui, 
lemnul îşi ridica în aer mirosurile, mirosea a 
răşină bradul, a tanin stejarul, fagul a leşie 


umedă şi toate umpleau sufletul plutaşului de 
dorul amărui al codrilor lăsaţi în urmă. 

Haralamb cu Ieremia, avîndu-l între ei pe 
Mihu, căscară gura pe străzile Pireului pînă la 
vremea prînzului. Musul se uita chioriş la lus- 
tragiii care se repezeau să le văcsuiască cizme- 
le şi din cînd în cînd îşi pipăia carîmbii, pe de- 
desubtul pantalonilor. Întîlneau în calea lor 
grecoaice sumedenie, frumoase unele să-ţi 
oprească bătăile inimii — şi toate aruncau 
ocheade după cei trei marinari din echipajul 
Sperantei. 

„A naibii puşlama!” se gîndea Ieremia, 
uitîndu-se pieziş la văru-su. 

Se vedea în geamurile prăvăliilor, ciolănos şi 
deşirat, adus de umeri, cu flinta lui la sub- 
suoară, şi nu-i era greu să-şi dea seama că 
dintre toate ocheadele grecoaicelor, pentru el 
nu era nici una. 

După ce prînziră tustrei într-o ospătărie, că 
Anton Lupan le dăduse destui bani de cheltu- 
ială, Ieremia nu mai simți nici un îndemn să-şi 
poarte sluțenia pe străzile Pireului. 

— Apăi eu, măi vere, mă întorc în port, să-i 
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tiu tovărăşie lui Ismail şi să-mi mai frec puşca 
asta, barem să am grijă de ea, dacă maică-mea 
n-a avut grijă de mine. Mergi şi tu, Mihule? 

— Eu m-aş mai plimba, nene leremie. 

— Atunci plimbă-te singur! îl repezi Hara- 
lamb, de obicei bun la inimă. 

Ce folos avea de la ocheadele grecoaicelor, 
dacă nu putea să intre în vorbă cu nici una, 
atita vreme cît copilul ăsta se ținea după el ca 
scaiul de coada cîinelui? 

Rămas singur, Mihu porni pe străzi, mîndru 
să se plimbe de capul lui prin ţară străină, fără 
să-i pese de cineva, ca unul care avea carte de 
marinar în haină, mai tare decît paşaportul 
folosit în călătorie de oamenii ceilalți, nemari- 
nari de meserie. 

Aşa căscă el gura pe străzi, preţ de vreo oră, 
ferindu-se de lustragii şi gîndindu-se cu ciudă 
la Negrilă, care rămăsese cu Adnana şi cu că- 
pitanul. Oraşul era întins, scund, cenuşiu şi 
îndestul de murdar la vremea aceea; numai la 
marginea lui dinspre Atena, Mihu nimeri 
într-un parc cu copaci ciudați, unde aerul era 
proaspăt şi înmiresmat. Biziiau gize pe sus, 


ciripeau păsări în platanii înalți, foşneau frun- 
zele palmierului, iar dintr-o livadă aflată mai 
sus, pe colină, cobora miros de portocal. 

Mihu se mai plimbă o vreme pe potecile care 
şerpuiau printre desişuri de mirt alb, pînă ce, 
simțindu-se ostenit, se întinse pe iarbă, la um- 
bra unui castan. Mişuna felurită lume prin 
parc, erau şi vînzători de alune, şi limonagii şi 
salepgii, dar nu se vedea nici un lustragiu şi 
din partea asta musul Speranței se simțea îm- 
păcat. 

Linişte, şi pace, şi biziit de gize, şi ciripit în 
copaci, şi miros de portocali, toate îl trăgeau la 
somn, mai ales că prînzise îmbelşugat. Numai 
o supărare avea în acest ceas: băgase de sea- 
mă că blestematele de cizme îl strîngeau din ce 
în ce mai rău cînd stătea întins; altminteri, în 
picioare, se mai făcea şi el că nu le simțea. Dar 
poţi oare să guşti tihna unei asemenea clipe, 
dacă te string cizmele, poţi să te mai bucuri de 
zumzetul adormitor al văzduhului plin cu mi- 
ros dulce de portocal?... 

Haide, Mihule, scoate-ți uşurel cizmele, 
şterge-le de praf, aşează-le carimb peste 


carîimb, puneţi-le sub cap şi acum bucură-te 
pe deplin de liniştea locului, că destul te-ai 
zbuciumat în goana aceea după pirați, trage 
pînă în fundul pieptului mireasma mirtului 
alb, desfată-te de ciripitul păsărelelor, de foş- 
netul palmierului — ce copac ciudat!... 


În acest timp, Ismail stătea de vardie pe 
puntea Sperantei, aşezat pe o bintă, la pupa, 
să fie aproape de schelă şi, cu o bucată de mu- 
cava pe genunchi, cu vopselele şi penelurile 
alături, picta portul Pireului. 

Venise şi leremia, de o vreme, tare cătrănit, 
fără să spună pricina şi se băgase în cabină, 
de unde nu mai scosese nasul, părînd în mare 
supărare cu toată lumea. 

— Kali-mera! se auzi, la un timp, un glas din 
marginea cheiului. 

Un pescar amărit venise cu undițele şi se 
aşezase la pupa Sperantei, nădăjduind să prin- 
dă vreun peşte din cei care ciuguleau ierburile 
de pe carenă. 

Cufundat în pictură, Ismail nu-i răspunse, 
ceea ce nu-l împiedică pe pescar să intre în 


vorbă, după obiceiul din porturi, arătîndu-şi o 
anumită nedumerire: 

— Dar unde ați fost de v-aţi întors aşa de re- 
pede? Sau ați făcut numai o plimbare? 

De data asta Ismail ridică ochii din pictură 
şi se uită la el, să-l vadă cum arată la chip da- 
că spune vorbe aiurea. 

— Plimbare?! mormăi el, în limba pescarului. 
Ce tot spui dumneata, omule? Noi venim din 
Africa. 

— Din Africa?! Ia fugi încolo! Cum să te duci 
în Africa şi să te întorci în cîteva zile? Că doar 
săptămîna trecută v-am văzut la chei, colea! 

— Pe noi? 

— Dar pe cine? Chiar că m-am mirat de 
ce-ați stat aşa de puţină vreme. Abia aţi arun- 
cat ancora, şi îndată ați plecat iarăşi. Nu cred 
să fi zăbovit mai mult de o oră. 

Bucătarul Speranţei lăsă mucavaua deopar- 
te şi se uită mai stăruitor la omul din marginea 
cheiului; aşa cum stătea el acolo, cu ochii lim- 
pezi şi cu fața senină, n-ai fi zis că are mintea 
scrintită. 

— M-ai văzut dumneata pe mine acum o 


săptămînă? întrebă Ismail, apăsînd asupra cu- 
vintelor, cum faci cînd vorbeşti copilului sau 
nebunului. 

— N-aş putea spune, că nu ţiu minte cum 
arătau toţi de pe punte, dar corabia asta a fost, 
ce mai încoace-încolo! Uite, la fel pupa, la fel 
parapetul, tambuchiurile, la fel catargele — ce 
naiba, am văzut bine că doar ochii n-au albea- 
tă nici unul! 

— Corabia asta? stărui bucătarul, simțind că 
începe el să aibă nu ştiu ce ferbințeală şi îndo- 
ială în creier. 

— Asta, păi care?! 

— Speranța? 

Pescarul se uită la literele de bronz, de la 
pupa, cele ce lui Ismail îi mai stăteau şi astăzi 
pe inimă. 

— Parcă Speranța! răspunse, numai cu o 
umbră de îndoială. Eu nu mă uit atîta la nu- 
me; cunosc corăbiile cum cunosc şi oamenii, 
chiar dacă nu ştiu cum îi cheamă. 

— la du-te de-aici! izbucni Ismail, simțind că 
înnebuneşte el, în locul pescarului. 

Şi se aplecă din nou asupra picturi, bombă- 


nind cîte ceva din cînd în cînd, de data asta pe 
limba lui, neînțeleasă celui ce-i zăpăcise min- 
tea şi creierul. 

Acela nu se duse, fireşte, că era slobod che- 
iul pentru oricine, dar nici nu mai spuse alte 
cuvinte, mulțumindu-se să cerceteze curios 
goeleta din față şi să ridice într-una din umeri, 
ca omul rămas fără lămurire. 

Dacă Anton Lupan ar fi fost atunci de față, 
poate ar fi primit altfel vorbele pescarului, poa- 
te l-ar fi iscodit să afle mai multe, căci doar nu 
se trece cu nepăsare pe lingă o asemenea ciu- 
dăţenie. 

Dar la ceasul acela, căpitanul Sperantei se 
afla tocmai în partea Atenei. Astăzi, să vezi, 
rămăsese el singur, numai cu Adnana, printr-o 
orînduire a faptelor la care voinţa lui nu avu- 
sese nici un amestec, oricît ar părea de nefi- 
rească asemenea sfială din partea unui bărbat 
şi căpitan de vas, ba încă a unuia care nu se 
temuse de cei mai fioroşi pirați. Oamenii pleca- 
seră, şi ei rămăseseră față în față, ca doi lo- 
godnici pe care părinții au grijă să-i lase sin- 
guri, gungurind, în vreun salonaş. 


Trăsura din ajun îi duse iarăşi la Atena, un- 
de rătăciră toată ziua pe străzi, cu Negrilă du- 
pă ei, de la templul lui Jupiter, în cîmpia de la 
marginea răsăriteană a oraşului, pînă pe coli- 
nele de la apus, în fața Thezeionului, străbă- 
tură una cîte una sălile şi galeriile muzeului — 
uitară ora prînzului şi iarăşi urcară pe Acropo 
le. Acesta e cel mai bun mijloc de-a face să 
treacă timpul într-un oraş străin (din fericire 
plin de monumente vechi), atunci cînd te temi 
să rămii față în față cu însoțitoarea ta, căreia 
nu ştii ce se cuvine să-i spui. 

La umbra din templul Victoriei Aptere!, An- 
ton Lupan băgă de seamă că botinele Adnanei 
se făcuseră albe; nu era praf de rînd, ci pulbere 
de marmură, marmura pe care o cioplise 
Phidias — şi o botină nouă, cumpărată la Pireu 
ieri, părea un sacrilegiu în aceste locuri. 

Adnana îi observă privirea şi se aplecă, 
încercînd să-şi ascundă piciorul cu poalele ro- 
chiei albastre. În această mişcare, faldurile ro- 
chiei împrumutară pentru o clipă simplitatea şi 
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graţia peplumului antic, ca pe bucata de mar- 
mură rezemată de perete, alături, înfățişînd o 
Victorie care îşi dezlega sandala. 

— Dacă n-aş şti de la dumneata că e necuvi- 
incios, m-as descălța şi aş merge în picioarele 
goale, spuse fata, stînjenită mai mult ca 
oricînd în veşmintele ei de domnişoară. 

— Ai dreptate! încuviință Anton Lupan, 
recunoscîndu-şi greşeala. Aici ar îi trebuit să 
vii în peplum şi în sandale. 

Apoi începu să ridă: 

— Haide, să nu vorbim de pomană; lumea 
nu poate fi prefăcută în muzee. Cine ştie dacă 
Victoria asta care îşi dezleagă sandalele, nu ar 
fi dorit să aibă o pereche de botine din zilele 
noastre!... Dar ia spune-mi, ce ai să faci la 
Marsilia? 

Adnana ridică din umeri: 

— Probabil că am să port rochii lungi — şi am 
să sufăr că nu s-a găsit nici un căpitan să mă 
ia pe o corabie... 

Anton Lupan o privi în ochi, cu o tresărire 
întîrziată, însă înainte ca privirile să li se îm- 
pletească, ea îşi feri fața şi porni mai departe, 


chinuindu-se cu botinele prin praful de mar- 
mură. 

Cînd ajunseră în port, seara, Gherasim se 
întorsese de vreo două ceasuri, la timp ca să-l 
întîmpine pe kir Iani, care sosise cu Penelopa 
şi tocmai arunca schela. Bineînţeles, echipajul 
nu aşteptă lunga lămurire din partea cîrmaciu- 
lui, ca să dijmuiască după cuviință bunurile 
lui Haig, spre a-i aduce măcar atîta alinare vă- 
duvei lui Marulis, să aibă biata femeie cu ce-şi 
ține traiul şi cu ce-şi creşte copilaşii. 

În lipsa căpitanului, Gherasim avu grijă să 
se ducă şi la judecătorie, vestind portăreii, ca 
nu cumva kir lani să se creadă stăpinul avuţii- 
lor pe care echipajul Speranței le ridicase de pe 
insula Skantsura, unul din sălaşurile piraţilor. 

Se întorsese pînă seara şi plutaşul, şi mu- 
sul, pe care Anton Lupan îl găsi amărit în mar- 
ginea cheiului. 

— Unde-ţi sînt cizmele? întrebă căpitanul, 
cu asprime, văzindu-l în picioarele goale. 

Doar n-avea să-l încalțe din nou la fiecare 
escală! Asta nu putea fi o socoteală nici pentru 
cel mai înțelegător căpitan din lume. 


— Sint în cabină, domnule! N-am mai putut 
să le încalț, fiindcă mi s-au umflat picioarele. 

— Atunci de ce ai mutra asta amărită? 

— Nenea Haralamb nu s-a întors încă şi uite 
că s-a făcut seară. Mi-e să nu fi pățit ceva cu 
grecii ăştia... 

Într-adevăr, lipsa lui Haralamb, pe care de 
la prînz nu-l mai văzuse nimeni, stirnea multe 
temeri în mintea fiecăruia; n-ar fi fost de mira- 
re să zacă pe vreun maidan, cu capul spart 
sau cu un cuțit între umeri. 

— Gherasime, spuse căpitanul, înțeleg că 
eşti obosit de drum, dar tu cunoşti bine portul 
şi partea asta a oraşului. Ce-ar fi să te duci 
să-l cauţi? Să nu fi făcut vreuna boacănă... 

Nu-şi sfirşi bine vorbele — şi Haralamb se ivi 
pe chei, strecurîndu-se printre lăzi şi baloturi, 
urmat de o femeie durdulie — dar altminteri 
sprintenă şi iute în mişcări ca o leoaică tînără. 

— Hait! lar ni se măreşte echipajul! zise Ie- 
remia, uitîndu-se nu fără pizmă la vără-su, ca- 
re păşea pe punte, fudul şi totdeodată sfios, ca 
un mire. 

— Ce-i, Haralamb, cu tine? îl întrebă Anton 


Lupan, ieşindu-i înainte. 

Femeia rămăsese pe chei şi îşi legăna şoldu- 
rile, cu lenevia valurilor la țărmul mării, într-o 
zi de acalmie. 

— Domnule, mi-e că-ți fac o mare supărare, 
începu Haralamb, neîndrăznind să ridice ochii 
mai sus de copastie. Să nu mă ocărăşti pentru 
cele ce ţi-oi spune; eu rămîn aici şi mă însor, 
că am găsit o femeie după pofta inimii. 

— Ce-ai căpiat? strigă leremia, apropiin- 
du-se de el cu furie. 

— N-am căpiat, dar ştii că vreau să intru şi 
eu în rîndul lumii. 

Ceilalți rămăseseră năuci pe punte. 

— Bine, măi Haralamb, zise căpitanul mus- 
trindu-l, măcar să ne fi spus din vreme! Aşa, 
dacă mîine dimineață plecăm, de unde să gă- 
sim alt om, acum la căderea serii? 

— Păi mai din vreme n-am ştiut nici eu, 
domnule. Treaba asta e pusă la cale abia mai 
adineauri. 

— Trăsni-te-ar să te trăsnească! îl blestemă 
Ieremia, stăpînindu-se cu greu să nu-l ia la bă- 
taie. Şi unde ai găsit-o, măi nerodule? 


— E o femeie cumsecade, să nu spui rău de 
ea, vere leremie! 

— Care cumsecade mă, dacă te ia pe tine? 

— Păi ce să facă, biata femeie? I-a murit 
bărbatul de vreo şase luni de zile şi de atunci 
se trudeşte singură cu prăvălia. 

— Ce prăvălie? 

— Păi are colea, peste chei, cafenea şi ceai- 
nărie. 

— Aha! Şi tu vrei să te bagi rindaş la dînsa, 
să dai muştele afară şi să speli duşumelile? 

— Ba nu; a zis că eu o să fiu stăpinul. 

— Şi cum naiba v-aţi înțeles la vorbă, că tu 
nu ştii o boabă greceşte? 

— Parcă mare nevoie ai de vorbe! Te mai în- 
țelegi prin semne. 

Anton Lupan ridică din umeri. 

— De, Haralamb, eu ce pot spune? Fă cum 
te îndeamnă inima... Hai, vino jos, să descur- 
căm socotelile şi să-ți dau partea care ţi se cu- 
vine. 

— De asta nu-i mare nevoie, domnule; zice 
ea că are parale destule. Dă-mi numai aşa, 
vreo sută de drahme, să nu mă duc cu buzu- 


narele goale. Restul i l-oi da dumneata lui văru 
Ieremia, poate să-l ducă bătrinilor, la înapoie- 
re. 

— Şi cum, mă, te însori în toată regula, cu 
popă, cu cununie? întrebă Ieremia, crucin- 
du-se. 

— Mă însor; ce, e ruşine? 

Adnana ieşi pe punte, cu bluza ei de pinză 
de corabie, cu şalvarii strînşi pe gleznă şi cu 
papucii arăbeşti în picioare, lăsînd să i se vadă 
călciiele cu pielea trandafirie. Îndată Negrilă îi 
ieşi în față şi începură să zburde împreună, 
fără să bănuiască impasul în care se afla echi- 
pajul Sperantei. 

În timp ce Haralamb îşi aduna boarfele în 
cabină, iar Anton Lupan se sfătuia cu Ghera- 
sim cum să iasă din încurcătură, hop, se ivi şi 
Ismail, cu covorul lui de Brussa, căruia îi cu- 
noaştem toate peripețiile. 

— Domnule, zise bucătarul, cruceam la 
Nicola, dam covorul. 

— Bine, Ismaile, du-te, numai ai grijă să nu 
rămii şi tu pe-acolo, că şi-aşa ne-am împuţinat 
la număr. 


— Nu rămîneam; dam numai covor duceam 
Stambul, Laleli. 

— Hai, du-te! Cînd pleacă kir lani? 

— Ailaltă săptămînă... 

Văzînd că bucătarul nu se duce, ci stă şovă- 
itor, cu ochii aplecațţi sfios în punte, Anton Lu- 
pan îl privi cu nedumerire: 

— Ce mai vrei, Ismaile? 

— Puteam dam zece lire? 

— Vezi, bine că mi-ai adus aminte, răspunse 
căpitanul. Sigur că am să-ți dau, şi chiar mai 
mult decît zece lire, fiindcă o să întirziem înde- 
lungată vreme pe drumuri. 

— Dam şi Ghiulsum? 

— Da, şi pentru Ghiulsum, şi pentru Valide 
- să fie mulțumite. 

— Mufide nu dam? 

— Cum să nu; uitasem de dinsa; de, dacă-s 
aşa multe!... 

— Fir-ați ai naibii cu nevestele voastre! înju- 
ră leremia, scos din fire, după ce bucătarul 
plecă într-o parte, cu covorul la spinare, iar 
Haralamb în alta, însoțit de grecoaica durdulie, 
care de data asta îşi mişca şoldurile, cu mai 


multă rîvnă decît la venire. 

— Lasă, leremie! îl linişti Anton Lupan, cu 
înțelepciune. Slăbiciuni omeneşti se găsesc cu 
duiumul; să nu judecăm pe nimeni! 

— Ba eu unul, domnule, zic că nevasta şi 
marinăria se potrivesc ca aripile heruvimilor cu 
coarnele lui Sarsailă! 

În clipa aceea Adnana, fugărită de Negrilă, 
se năpusti rizind printre dinşii, se opri în pa- 
rapet, mlădie ca un fir de trestie, şi răsucin- 
du-se cu iuțeala veveriței rămase nemişcată, 
cu coatele în balustradă, cu sînii aburind sub 
bluză, privindu-şi şoltic urmăritorul, gata să se 
ia cu el la trîntă. Dar simțind privirea căpita- 
nului asupră-i, risul îi pieri pe buze, obrazul 
înfierbintat i se făcu palid, iar genele începură 
să-i clipească repede, cu un fel de spaimă, ca 
şi cînd ar fi săvîrşit cine ştie ce mare drăcie. 
Negrilă mai aşteptă o clipă, apoi văzind-o atît 
de schimbată, se aşeză cuminte la picioarele ei, 
nu înainte de a-i arunca o privire mustrătoare 
căpitanului care le stricase joaca. 

— Domnule! zise leremia în şoaptă, uitîn- 
du-se ca prostul, cînd la Anton Lupan, cînd la 


Adnana. Nădăjduiesc să nu te fi supărat prea 
tare cu vorba mea neghioabă!... 

Şi plecă repede spre prova, speriat de noua 
primejdie care amenința, mai rău decît pirații, 
viața paşnică la bord şi drumul Sperantei în 
lume. 

kkk 

A doua zi dimineață, în timp ce Ismail, la 
îndemnul căpitanului, umbla prin prăvăliile 
din preajma portului ca să-i cumpere lui Mihu 
cizme mai chibzuit alese, pe măsura piciorului, 
Gherasim bătea zadarnic cheiurile, în căutarea 
unui marinar slobod, care să meargă măcar 
pînă la Marsilia. Era vremea marei navigații, în 
port vapoarele şi corăbiile veneau cu nemiluita 
-iar nostromii căutau cu limba scoasă oameni 
ca să-şi întregească echipajele. 

Se făcuse ora nouă şi căpitanul remorcheru- 
lui tocmit de cu seară ca să-i scoată în afara 
portului, începea să-şi piardă răbdarea. 

Pe la nouă şi jumătate, cînd echipajul Spe- 
ranței se frămînta pe punte, aşteptind întoarce- 
rea nostromului plecat să dea încă o raită prin 
cîrciumi şi prin cafenele, în capul cheiului se 


ivi Haralamb, cu o înfăţişare sub care la înce- 
put nu-l recunoscu nimeni. Oamenii văzură un 
tînăr spilcuit, plimbîndu-se agale, ca unul fără 
nici o treabă, cu pantaloni negri peste cizmuli- 
te galbene, cu giubea albastră, cu tichie verde 
şi cu ciubuc de chihlimbar, lung de doi coți, ca 
al negustorilor. 

Tînărul merse astfel, ferindu-se cu ifos de 
lăzile, baloturile şi butoaiele murdare, pînă ce 
ajunse la pupa Sperantei, unde se aşeză tacti- 
cos, picior peste picior, pe o bintă din marginea 
cheiului, nu înainte de a-şi aşterne dedesubt 
batista liliachie, purtindu-se cu mare grijă față 
de îmbrăcămintea lui nouă şi strălucitoare. 
După aceea îşi potrivi tichia din creştet şi înce- 
pu să tragă din ciubuc, slobozind fudul fumul 
în aer. 

— Păi... păi ă-ăsta-i nenea Haralamb! zise 
Mihu, bilbiindu-se de mirare. 

Oamenii se îngrămădiră buluc în capul 
schelei; Negrilă o lăsă pe Adnana şi, apropiin- 
du-se de dinşii, rămase încurcat, cu ochii la cel 
de pe mal, neştiind dacă să se gudure sau să-l 
miârîie. 


— Pthiu! dar-ar boala-n tine! Tu erai, măi 
vere? strigă leremia, gata să-l lase picioarele. 

Tînărul îşi scutură ciubucul, apoi răspunse 
cu multă îngimfare: 

— Eu sînt! Ce, te prinde mirarea? 

— Ia te uită la el! S-a înţolit la iuțeală. Ce 
mă, ai şi făcut nunta, sau ţi-a dat cafegioaica 
arvună? 

Haralamb nu mai găsi nimerit să răspundă 
la această întrebare grosolană. Văzindu-l pe 
Anton Lupan, care se întorcea dinspre prova, 
unde se ciorovăise iarăşi cu căpitanul remor- 
cherului, îşi duse mîna la piept şi se înclină, 
fără să se scoale, salutindu-l cu demnitatea 
palicarului. 

— Domnule, zise alegîndu-şi vorbele, cînd vă 
întoarcețţi la Pireu, vă rugăm să treceţi pe la 
cafeneaua noastră. O să ne facă mare onoare. 

— Îţi mulţumim, kir Haralamb! răspunse 
Anton Lupan, abia stăpînindu-şi riîsul. Vom 
veni cu cea mai mare plăcere; onoarea va fi a 
noastră, nu a dumitale! 

Mulțumit de acest răspuns, Haralamb trase 
din ciubuc, îşi scutură cu degetul o scamă de 


pe poalele giubelei şi se aşeză mai îndesat pe 
bintă, după care îşi continuă convorbirea cu 
echipajul Sperantei, avînd grijă să nu se mai 
lase tutuit de nimeni. 

Peste vreo jumătate de ceas sosi şi Ghera- 
sim, nădugşit şi înjurînd în neştire, ca unul care 
pătuse de pomană drumurile. 

— Ce facem, domnule, plecăm aşa sau mai 
aşteptăm vreo zi, două? întrebă păşind pe pun- 
te, fără să se uite la musafirul care plesnea de 
ifos în marginea cheiului. 

— Cred că putem pleca, răspunse căpitanul. 
La drept vorbind, nici nu ştiu de ce-am mai 
zăbovit pînă acuma. N-o să ne mărim prea 
mult truda, dacă o să luăm în seama noastră 
şi treburile lui Haralamb. Şi-apoi, să nu uităm 
că... 

Aici Anton Lupan tăcu şi-şi aruncă ochii 
spre Adnana; ea nu le înțelegea vorba, dar 
această privire fu lămuritoare. 

— Eu? întrebă, apropiindu-se fuga şi arătînd 
cu degetul la piept, cum făcuse prima oară, 
cînd Anton Lupan o găsise prizonieră pe cora- 
bia lui kir lani. Pot să fac orice: să ridic pîn- 


zele, să spăl puntea, să stau la cîrmă... 

— Bine! hotărî căpitanul. De aici pînă la 
Marsilia faci parte din echipajul Speranţei. Ha- 
ide, băieți, fiți gata de plecare! 

Oamenii se risipiră pe punte, fiecare acolo 
unde avea datoria. Haralamb rămase singur, 
cu gura coclită de la ciubucul din care trăgea 
prima oară. Îşi privi giubeaua, îşi privi cizmele 
şi-l prinse mirarea. Remorcherul fluieră scurt, 
vădind nerăbdarea căpitanului. Lanţul ancorei 
începu să zornăie; cine învîrtea cabestanul? la 
te uită: Haralamb crezuse că treaba asta o să-l 
privească totdeauna numai pe el şi pe vără-su 
Ieremia. În vîrful bompresului, Adnana desfă- 
cea legăturile focului; cum naiba nu cădea în 
apă, că stătea pe bompres ca pe scaun? 

— Hei, Gherasime! strigă Anton Lupan, care 
urmărea trasul ancorei. Nu ridici schela? Ori 
vrei s-o laşi la Pireu, amintire? 

Gherasim se îndreptă spre pupa şi dădu cu 
ochii de Haralamb, fudul. 

— Ce faci aici, mă, cafegiule? zise, fără să 
amețească la vederea giubelei strălucitoare. 

— Ia, te rog, kir Gherasim, vorbeşte cum se 


cuvine, că n-am cafegit împreună! 

Nostromul căscă gura - şi abia acum îl apu- 
că a amețeala. 

— Domnule, ăsta nu-i Haralamb, ori am eu 
orbul găinilor? 

— E kir Haralamb, Gherasime, ţine seama! 
Şi haide, ridică o dată schela, că doar n-o să 
stăm aici pîn’ şi-o fuma dumnealui ciubucul! 

Ancora se ivi greoaie, plină de nămolul 
adîncurilor, arătînd ochiului obişnuit să des- 
prindă din puţin marile tilcuri, ceva din fundul 
tainic al mării. Remorcherul fluieră a doua oa- 
ră — şi începu să frăminte apa cu zbaturile... 

Trebuie să cunoşti forfota asta de pe puntea 
unei corăbii, în clipa plecării, freamătul oame- 
nilor, freamătul lemnului şi-al fierului, al 
pînzelor şi-al parîmelor, să simți cum etrava, 
care a dormit nepăsătoare în apele moarte ale 
portului, începe să vibreze, presimţțind valul, să 
auzi trosnetul surd al catargelor, zbîrnîitul sar- 
turilor, piuitul scripeţilor, trebuie să-ţi fi intrat 
în sînge balsamul dulce şi amar al depărtărilor, 
ca să înţelegi cele ce urmară, fiindcă întîm- 
plarea de acum nu va avea nici o legătură cu o 


întîmplare asemănătoare, petrecută nu de mul- 
tă vreme, cînd însă fuseseră în joc cu totul şi 
cu totul alte îndemnuri. 

Gherasim sări pe chei, desfăcu ultima legă- 
tură cu uscatul, apoi, întorcîndu-se la bord, 
puse mîna pe schelă. Remorcherul mai fluieră 
încă o dată, cablul remorcii se întinse, iar Spe- 
ranta se urni greoaie, ca un pom smuls din ră- 
dăcină. 

Mai mult decit atîta, Haralamb nu putu 
să-ndure. Numai o dată îşi întoarse capul, pri- 
vind peste cheiul înțesat de mărfuri, numai o 
clipă mai păru că şovăie — apoi aruncă ciubu- 
cul, îşi lepădă giubeaua şi sări pe schelă. 

— Stai că-ţi ajut eu, măi Gherasime! 

Rămineau în urmă catarge, coşuri de vapoa- 
re, cheiuri, magazii, cîrciumi, cafenele... înce- 
pea să se simtă vîntul şi freamătul mării... 

Ismail ieşi pe punte, cu un filigean în mînă: 

— Cafeaua poftim, kir Haralamb! 

Şi, cu toate grijile pe care le ducea căpitanul 
în minte, cu tot zbuciumul care-i frămînta ini- 
ma, parcă niciodată etrava Sperantei nu tăiase 
valuri mai albastre ca în dimineața aceea!... 


CAPITOLUL XV 


Din cartea prieteniei 


În ziua de 5 septembrie, la răsăritul soare- 
lui, Speranţa, care navigase de la Pireu cu vînt 
tare din pupa, înrudit cu cel ce le întîrziase aşa 
de mult trecerea peste Mediterană, dubla, cum 
spun marinarii, Capul Males, colțul de sud-est 
al Peloponezului, iar seara se afla în dreptul 
Capului Matapan, ca să se îndrepte spre 
strimtoarea Messinei, între coasta Calabriei şi 
Sicilia. 

Era luna cînd vine toamna în părțile de un- 
de pornea echipajul, dar aici, asupra mării, ve- 
ghea un cer feciorelnic şi-o briză pură ca în zi- 
lele primăverii. 

O hulă veche, pe cale de a se potoli, ridica 
pieziş în calea Sperantei valuri domoale ca niş- 
te coline lungi, dar înalte cît catargele. În clipa 
cînd corabia se adincea în văi, velele începeau 
să fluture, slăbite de vînt, apoi pe creste se 


umflau iarăşi — într-un ritm larg, neostenit, ca 
bătaia aripilor unui albatros uriaş — şi zborul 
acesta ciudat, peste colinele verzi înşiruite la 
nesfirşit, ținu mai multe zile şi nopți, în şir. 

Vapoarele pe care le întilneau se adiînceau 
între valuri pînă la mărul catargelor — şi clipe 
întregi credeai că au pierit; îndată însă se iveau 
greoaie pe creste şi treceau pe alături, chinuite, 
cu maşinile gîfiind. 

Viaţa la bordul Sperantei îşi urma cursul din 
ultima vreme, schimbat de venirea Adnanei — îl 
ştiţi; Levantul rămînea în urmă, cu frămîntările 
lui — şi în față părea că se deschide poarta altei 
lumi. 

Dar, dacă rămînea în urmă frămîntarea Le- 
vantului, nu înseamnă că echipajul era liniştit; 
ştiau toţi încotro se duc, să ridice flota Franței 
şi, aşezîndu-se în fruntea ei, cum se gîndeau 
cei cu inimile fierbinți, să vină înapoi, să cutre- 
iere Arhipelagul şi Mediterana de răsărit, în 
căutarea acelui franțuz fără de care căpitanul 
lor nu mai înțelegea să plece la drum. 

Căpitanul lor, în acest timp, stătea în cabină 
şi scria un memoriu amănunţit, pe care să-l 


ducă Amiralității — şi după ce-l scria, îl lua de 
la început, socotind că nu îl făcuse destul de 
convingător şi de bun... Apoi, în alte ceasuri 
din zi, întocmea cuvîntări înaripate în gind, ca 
să le rostească în fața marinarilor şi pescarilor 
de la Saint-Malo, spre a-i porni pe toţi înspre 
răsărit. 

Ar fi fost frumoasă viața în aceste zile, dacă 
nu s-ar fi frămîntat căpitanul atît şi oamenii 
din echipaj n-ar fi împărtăşit, fiecare în felul 
său, frămîntarea lui. Şi pentru Adnana ar fi 
fost frumoasă viața acum, cînd se întorcea la 
casa ei, după o robie de opt ani, dacă ar fi ştiut 
cum îi va fi viitorul şi dacă acest ciudat căpitan 
de corabie i-ar fi spus măcar două cuvinte pe 
zi. 

Spunea mii de cuvinte căpitanul pe cînd ea 
gîndea astfel — şi Adnana n-avea cum să ştie 
că, dacă s-ar fi putut, el le-ar fi schimbat pe 
toate şi le-ar fi adresat ei... 

Fiindcă, de cînd venise fata asta pe bord... 
Dar nu! Să-l căutăm pe Pierre Vaillant mai întîi 
- fără asta Anton Lupan n-ar mai fi putut să 
simtă gingăşia nici unei inimi de pe pămînt... 


Ar fi fost frumoasă viața pe bord - şi poate, 
totuşi, nu era urîtă nici azi, cu toate feluritele 
ei frămîntări. Soarele răsărea din pupa în fie- 
care zi, lungind umbrele catargelor peste bom- 
pres, peste valuri, peste orizont, pînă la infinit. 
Apoi umbrele se scurtau, lăsau bompresul la 
locul lui, veneau pe punte şovăind, pînă la 
amiază, cînd piereau, şi atunci, cîtăva vreme 
părea că goeleta navighează în vid. Curînd în- 
să, umbrele se înfiripau iar şi puntea căpăta 
iarăşi contur. La apus, cînd soarele atingea 
apa, ridicînd aburi verzui, din partea cealaltă 
răsărea luna, palidă şi rătăcită, ca un som- 
nambul. Atunci cerul roşu se albăstrea, trep- 
tat, pînă ce căpăta culoarea apelor adinci; ma- 
rea se prefăcea într-o draperie de catifea, cu 
falduri negre pe fundul valurilor, iar la creste 
cu fire de argint. 

Nopți cu lună şi numai apă şi cer în jur! De- 
spre asta să vă spună corăbierii, nu ceilalți na- 
vigatori, căci pe aceştia huruitul maşinilor îi 
împiedică să audă suflul mării, iar fumul de 
cărbuni le ascunde oceanul albastru de sus, cu 
miriadele lui de corăbii azurii care navighează 


în căutarea marelui nesfirşit. 

Să vă spună corăbierii!... O pătură pe punte 
şi un maldăr de parîme sub căpătii! Dar colea 
jos este etrava ca obada unei roți gigantice, în- 
ghițind într-o rostogolire şi creasta, şi fundul 
văii, şi ridicînd în jerbe spumegînde colbul de 
argint al mării, în vreme ce bompresul se lea- 
gănă şovăitor în întuneric, ca antena unei di- 
hănii blînde care îşi caută cuminte drumul, 
ținînd locul omului de veghe picat în vrăjile si- 
renelor. 

Să vă spună corăbierii, cum deapănă catar- 
gele fire aurii din stele şi le urzesc pe velele în- 
vechite, prefăcîndu-le în țesături feerice... Să 
vă spună despre piuitul scripețţilor, ca țipătul 
întrebător al unor pescăruşi de noapte care în- 
soțesc corabia bătind molcom din aripi albăs- 
trite. Să vă spună... 

Şi peste toate acestea, care n-au contur în- 
treg, nici sunet împlinit, ca imaginile tulburi 
ale visului, pluteşte tot atît de tulbure mirosul 
de corabie, neasemuit, lemn umed, sare, cîne- 
pă, catran - distilate laolaltă în acelaşi alam- 
bic. 


kkk 


În a şasea noapte, în bordul drept al Speran- 
tei se ridică, argintat de lumina lunii, Capul 
Spartiovento, iar în zori bompresul arătă coas- 
ta Siciliei. Corabia luă drumul către miază- 
noapte, stringînd vîntul în tribord şi înaintînd 
anevoie prin apele strimtorii. La amiază ancoră 
în golful din fața portului Messina, şi Ismail 
însoțit de Mihu şi de Ieremia se duseră la țărm, 
după legume şi apă de băut. 

— Cutremur! strigă musul, în clipa cînd păşi 
pe chei, după şase zile de navigaţie cu hulă, 
care te leagă cu toate din jurul tău în acelaşi 
bițiit. 

E drept că şi cizmele noi, luate de la Pireu în 
ultima clipă, în locul celor de la Stambul, ca- 
re-i strîngeau rău piciorul, se arătau cu mult 
prea mari decît măsura cea bună - aşa că nu 
călca tocmai sigur cu ele bietul mus. 

— Aoleu! strigă şi leremia, simțind că 
pămîntul alunecă bezmetic, tîrînd după el şi 
cerul. 

Ismail începu să ridă: 

— Nu estem cutremur, bre; asta amețeală 


facem hula! îi lămuri cu ifosul marinarului 
pătrîn, care a cutreierat mările de mic. 

Dar nu apucă să pună pasul mai departe, 
cînd deodată simți cum i se taie picioarele — şi 
se întinse moale la pămînt, lăsînd găleata să-i 
scape din mînă şi să se ducă zdrăngănind... 

Speranţa nu zăbovi aici mai mult de două 
ore. Barca se întoarse încărcată cu pătlăgele 
roşii, cartofi, pepeni, portocale, lămii şi banane 
dulci... 

Nimic deosebit pînă acum! Dar iată ce se 
întîmplă în zorii zilei care veni: la capătul 
strîmtorii, în piînze se năpusti, cînd nimeni 
n-ar fi bănuit, una din acele răbufniri de vînt, 
prăvălită din vîrful munţilor Nebrodici, care 
coate să culce o corabie pe valuri şi chiar s-o 
ducă la fund. 

Speranța nu se duse la fund, răbufnirea 
aceea de vînt nu avu urmări nefericite asupra 
ei, decit că, un sfert de oră mai tirziu, o făcu să 
descrie o voltă largă şi să pornească înapoi, 
lăsînd drumul Marsiliei şi îndreptindu-se spre 
Port Said. 

Chiar dacă asta ar părea de neînțeles, fapte- 


le se petrecură întocmai cum e scris mai sus. 

În clipa cînd veni acea rafală de vînt, Ghera- 
sim era la cîrmă, plutaşul de veghe la prova, 
Haralamb se bărbierea, cu oglinda prinsă pe 
arborele mic, aruncîndu-i ocheade Adnanei, 
care stătea tăcută pe tambuchiul de la pupa, 
ținîndu-şi bărbia în pumni şi întrebindu-se ce 
făcea Anton Lupan în cabină. leremia îşi lus- 
truia flinta, fiindcă nu mai avea nici un în- 
demn să se lustruiască pe sine, iar Ismail cu 
Mihu orînduiau în cambuză proviziile proaspe- 
te luate de la Messina. 

O clipă mai tirziu, oglinda lui Haralamb să- 
rea în capul lui Negrilă, întins la soare lingă 
Adnana, fata aluneca pe scări pînă în uşa ca- 
binei, Cristea Busuioc cădea peste ancora ma- 
re, Gherasim, oricît de încercat marinar era el. 
scăpa cîrma din mînă, iar la prova, sub punte, 
fruntea lui Mihu se pocnea, cu un sunet sec, 
de ţeasta pleşuvă a bucătarului. 

— Allah, Allah! făcu Ismail, frecîndu-se în 
creştet, unde-i şi ieşise cucuiul. 

Anton Lupan, care scria în cabină, văzu pe- 
retele din față, aflat în partea magaziei, aple- 


cîndu-se spre dinsul — şi cărțile din raft căzură 
pe masă, pe paturi, pe jos, pe panouri, flutu- 
rîindu-şi miile de file. 

lată toată întimplarea! Altceva, nimic care să 
aducă vreo pagubă sau să te înspăimînte. Nu- 
mai Adnana, căzînd pe scări, se lovise la un 
genunchi, se vede destul de tare, fiindcă păli şi 
cînd vru să se ridice, îşi simți țeapăn piciorul. 

Repezindu-se afară, căpitanul trecu pe lingă 
ea, dar pînă să ajungă sus, rafala se dusese, 
Gherasim înşfăcase iar cîrma în miîini şi Spe- 
ranta îşi urma drumul liniştită, ca şi cînd nu 
se întimplase nimic. 

— Ce-a fost asta, Gherasime? întrebă Anton 
Lupan, uitîndu-se nedumerit în jur. 

— Marea Tireniană, domnule, ne-a urat bun 
sosit! 

— Allah, Allah! se văieta între timp în bucă- 
tărie sărmanul Ismail. 

Adnana, în schimb, îşi muşca buzele, fără 
să scoată un singur cuvînt. 

— Ce-ai pățit? o întrebă căpitanul, trecînd pe 
lingă ea şi văzind-o că se rezeamă de uşor, 
neputînd păşi. 


— Nimic; m-am lovit... 

— Dar văd că nu poţi să mergi! De ce te as- 
cunzi? 

— Mă doare puţin genunchiul; lasă, nu te 
îngriji! biigui fata, aci roşindu-se, aci pălind. 

— Vino încoa', să vedem ce ai, haide, nu te 
sfii! 

— Nu-i nevoie, mă duc... 

Şi Adnana încercă să urce pe scară, dar du- 
pă prima mişcare se opri, gemînd. 

— Ţi-ai scrintit piciorul! observă căpitanul, 
uitîndu-se cu milă la chipul ei chinuit. 

Apoi nu mai zăbovi, arătîndu-se pe atit de 
hotărît acum, cînd trebuia să-i dea îngrijiri, pe 
cît de şovăitor fusese deunăzi, la Atena şi după 
aceea, pe drum. Deci, luînd-o în brațe, 
mişcîndu-se tot timpul cu mare grijă, ca un 
infirmier bun, o întinse uşor în patul lui, pe 
care de altminteri i-l lăsase ei, încă de mult. 

Sub marginea şalvarului cenuşiu, de pînză 
groasă, genunchiul arămiu i se părea căpita- 
nului că seamănă cu mărul din virful catargu- 
lui, dar strunjit altfel, cum nici mîna cea mai 
dibace nu-l poate strunji. 


— Nu-i scrîntit, zise el, nefiindu-i greu să di- 
buie alcătuirea unui genunchi şi părțile articu- 
laţiei, aceasta fiind o treabă aproape ingine- 
rească. Doar rotula a suferit o lovitură şi pare 
puțin umflată. 

Ca să-ţi pară ceva, într-un fel sau altul, tre- 
buie să ai un mijloc de comparație; Anton Lu- 
pan, nefiind medic, nu îşi îngăduia să se uite şi 
la genunchiul celălalt, să-l dezvelească, dar 
spunea ceea ce socotea că e firesc să se întim- 
ple cu o rotulă lovită, fiindcă altminteri, nu vă- 
zuse niciodată una mai fermecător rotunjită şi 
mai frumoasă. 

— Va trebui să te odihneşti câteva zile! adău- 
gă, dînd leacul după ce diagnosticase. 

Apoi se ridică, aduse o compresă rece, o faşă 
şi obloji genunchiul fetei, aşa cum se cuvenea 
într-o împrejurare ca asta. 

— Îmi iau hîrtiile şi mă duc să lucrez în ca- 
bina echipajului, zise pe urmă, ridicîndu-se şi 
apropiindu-se de masă. 

Pînă atunci Adnana stătuse cu ochii închişi, 
tăcută, palidă, încleştată şi speriată de atitea 
cîte i se întimplau dintr-o dată. Auzindu-l că 


pleacă, deschise ochii, îl privi pe furiş şi începu 
să se vaiete, desigur mai gingaş decît se văieta 
bucătarul: 

— Nu te duce! O să mă doară!... Au!... Crezi 
că rotula nu-i spartă? 

Dar ce văzu: căpitanul rămăsese pironit cu 
ochii pe masă, părind c-a uitat de genunchiul 
ei, părind că nu-i aude vaietul. Printre lucruri- 
le răsturnate zăcea o hîrtie, o scrisoare pesem- 
ne, cu slova strîmbă şi păcătoasă, semnată de 
unul, Abdulah, să te miri cum ajunsese aici 
laolaltă cu cărţile lui de navigaţie. 

„Căpitane - citi Anton Lupan în scrisoarea 
ciudată —, să te ţină tartorul sănătos şi să te 
văd...” 

Adnana, care pînă acuma destul pălise, des- 
tul se îmbujorase, îl văzu pe căpitan la rîndul 
lui făcîndu-se palid, apoi roşu ca racul. 

„...„îţi trimit veşti de la Musarah... — citi el 
mai departe. Corabia e gata de două luni şi nu 
aşteptăm decît porunca încotro să pornim, du- 
pă chibzuinţă dumitale...” 

Aici, Anton Lupan clipi repede, îşi scutură 
capul, trase aer în piept şi, stringînd hiîrtia în 


pumni, citi rîndurile următoare, creziînd că vi- 
sează: 

„Am avut necaz cu tilharul de franțuz, 
Vaillant — lua-l-ar boala! —, că era să-mi crape 
țeasta într-o zi, cum i-a crăpat-o lui Ali-el-Ard, 
cînd l-am adus la Musarah, pricină pentru ca- 
re bucuros l-aş fi băgat într-un sac cu pietroa- 
ie, să-l arunc în mare. Dar m-am supus po- 
runcii dumitale şi i-am îndurat toanele. Ce-i 
drept, corabia pe care ne-a făcut-o întrece tot 
ce-am văzut eu de cînd mi-a dat ochi Allah, 
căpitane. Acum însă, fiindcă e gata corabia, 
n-ai să-mi dai oare îngăduinţa să-i crap şi eu 
țeasta spurcatului, să văd unde i se ascunde 
ticăloşia şi răzvrătirea?” 

Anton Lupan nu citi mai departe, ci se re- 
pezi pe scări, împleticindu-se, cu scrisoarea în 
mînă, uitînd de Adnana. Ea îl auzi deasupra 
alergînd pe punte şi strigîndu-şi oamenii: 

— Băieți! I-am găsi! urma!... Urma lui Pierre 
Vaillant! Uite, Spînu a uitat scrisoarea asta 
printre hirtiile mele! 

Afară de Gherasim, care nu putea să lase 
cîrma, toți se strinseră în jurul căpitanului. Nu 


înțelegeau, nu credeau, se uitau unul la altul, 
aşteptiînd să li se aşeze judecata în creier. Nu- 
mai Ismail făcu un pas înainte, se bătu în piept 
şi zise cu îngîmfare: 

— Spînu?... Spînu nu uitam scrisoarea! Eu 
puneam acolo, şedeam bine! 

— Ce spui? bîigui căpitanul. Ismail se umflă 
şi mai tare: 

— Eu căutam giubea, luam scrisoarea! 

— Şi de ce n-ai spus pînă acum, tilharule?! 
izbucni Anton Lupan, înțelegind în sfirşit fapta 
bucătarului şi zgilțiindu-l furios de umeri. 

— Uitam! răspunse Ismail cu nevinovăție. 

— Ptiu! Fi-ți-ar Coranul să-ți fie! înjură Ghe- 
rasim de la cîrmă. 

Toţi înjurau, toţi îl amenințau cu pumnul, 
deşi pe de altă parte, în sufletul lor n-avea 
margini bucuria. Pînă şi Negrilă îl lătra şi-l 
miîrîia, ca şi cînd ar fi înțeles şi el, o dată cu 
oamenii, ce ticăloşie făcuse, în uituceala lui, 
bucătarul. 

Dar Ismail nu le înțelegea furia şi înjurături- 
le, ci tot spunea, nedumerit, păstrîindu-şi ace- 
eaşi nevinovăție: 


— Spînu nu uitam scrisoare... Dacă eu nu 
căutam giubeaua... 

Între timp, căpitanul citea încă o dată scri- 
soarea, luptîndu-se să-şi limpezească mintea, 
să ia după cuviinţă hotăririle. 

— Gherasime, tu ştii unde-i Musarah? 

— Parc-am auzit, dar n-aş putea să spun 
unde-i, domnule! 

— Şi eu auzeam! adăugă bucătarul. Anton 
Lupan se repezi pe scări, în cabină. 

— Mă duc să caut pe hartă! Fiţi gata să 
schimbăm drumul! 

Adnana îl întîmpină, palidă, cu ochii măriţi 
peste măsură. 

— Ce-i? Te doare rău piciorul? 

Ea clătină din cap, privindu-l cu spaimă. 

— Ştiu unde-i Musarah! Dar să nu vă duceți 
acolo!... Acolo sînt cei mai sîngeroşi pirați din 
lume! 

— Şi unde-i? 

— În Marea Roşie, e o insulă, lingă... 

— Lasă, o să mi-o arăţi pe hartă, avem vre- 
me destulă. 

Era în ziua de 12 septembrie 1881, la ora 6 


dimineaţa, cum se notă în jurnalul de bord, 
mai pe urmă. 

Căpitanul ieşi pe punte, urcînd treptele do- 
uă cîte două. 

— Volta în vînt! strigă, cuprinzind în gînd 
toată lungimea albastrei Mediterane. La Port 
Said, Gherasime! 

kkk 

Nici iadul nu-i prea în adîncuri, nici cerul 
nu-i prea departe, cînd mergi să-ți scapi prie- 
tenul de la pieire. Nici cremenea nu e prea ta- 
re, dacă trebuie să-ți sapi drum prin ea, să 
ajungi la dînsul, nici apele prea adînci, dacă îți 
țin calea, nici flacăra focului nu-i mistuitoare — 
nimic nu poate, nu trebuie să-ți stăvilească 
drumul... 

Aşa stă scris în cartea prieteniei! 

La 12 septembrie, cînd mai aveau de mers 
zece zile pînă la Marsilia, Speranța se întoarse 
din drum - şi aproape o lună de zile navigă 
de-a lungul Mediteranei, către Port Said, 
oprindu-se o singură dată, în insula Gozzo, la 
sudul Cretei, ca să ia provizii, cîte găsiră, şi 
apă pentru restul drumului. 


— Păcat că n-am ştiut din vreme că mergem 
la Port Said, domnule! oftă în acea zi cîrmaciul, 
plîngiîndu-se căpitanului. 

— De ce, Gherasime? 

— Să fi luat cîțiva saci cu haşiş de la Pireu; 
grozavă treabă am fi făcut cu ei aici, multe pa- 
rale! 

— Nu te-ai săturat de haşiş, contrabandistu- 
le?! Credeam că ţi-a pierit năravul ăsta, de 
cînd eşti cu mine! 

— Mi-a pierit, domnule, dar îmi vine iarăşi 
cum simt aerul din părțile astea ale Meditera- 
nei. 

— Lasă, Gherasime, că avem sipetul cu giu- 
vaeruri! 

— Sipetul e una şi marfa de trecut pe sub 
mînă - alta, asta nu-i pe înțelegerea dumitale. 
Cu ce ne ducem noi la arapi? Pthiu! cu untde- 
lemn de măsline, cînd lor le place doar seul de 
oaie! 

Untdelemnul lui kir Nicolachi făcea o călăto- 
rie la care nu se gîndise nimeni; dar cui îi mai 
păsa acum de el? De mult ar fi aruncat butoa- 
iele peste bord, căpitanul, dacă n-ar fi avut ne- 


voie de ele, ca lest, în magazie. Fiindcă bătea 
vînt tare cîteodată, bandînd corabia, pînă ce 
valurile ajungeau pe punte, şi scutind echipa- 
jul să mai scoată apă cu ghiordelul, ca s-o spe- 
le. 

Bătea vînt tare cîteodată, alteori rămînea 
doar o briză călduţă - şi atunci Speranța îşi 
flutura velele, cu nemulțumire, dar venea şi 
furtuna în unele zile. 

Asta e viața corăbierului; pe vînt potrivit, pe 
vînt tare, pe furtună, el trebuie să-şi urmeze 
drumul! 

Altminteri, adunînd zilele rele cu zilele bune, 
nu era grea viața pe bordul Sperantei şi oame- 
nilor le rămînea destul timp de rîs şi de glume. 

Posomorit într-una rămînea numai bucăta- 
rul, care nu înțelegea de ce Anton Lupan, şi 
ceilalți, în loc să-i fie recunoscători pentru des- 
coperirea lui, se uitau la el chioriş, cu priviri 
haine. 

Altceva, ai fi zis că nu se schimbase nimic 
pe puntea corăbiei, decît că soarele, în loc să 
răsară din pupa, ca în drumul către Marsilia, 
răsărea din față, întinzînd altfel umbrele 


pînzelor — iar cîrmaciul trebuia să ţină alt 
unghi la busolă. Încolo, la fel scîrțiiau scripeţii, 
la fel mirosea catranul încălzit de soare, acelaşi 
farmec îşi păstra nopţile, cînd luna arginta to- 
tul pe punte. 

La fel se ferchezuiau oamenii, pe întrecute, 
ca apoi, aşa ferchezuiți proaspăt, să se fisti- 
cească în fața Adnanei. Dar fata acum se soco- 
tea intrată în rîndul marinarilor şi îşi făcea car- 
tul, de veghe sau la cîrmă, după cum hotăra şi 
îi poruncea nostromul. N-o mai durea genun- 
chiul de multă vreme - putea să alerge pe pun- 
te în voie, fugărindu-se cu Negrilă, putea să se 
urce şi pe catarge, cînd era trebuință - şi za- 
darnic aştepta încă o întîmplare ca aceea, să 
vină o rafală care să răvăşească totul pe punte, 
iar ea, nimerindu-se în capul scărilor, să se 
prăbuşească pînă în uşă, lovindu-şi piciorul. 

În acest timp, Anton Lupan nu mai scria 
memorii Amiralității, nu mai pregătea cuvîntări 
în minte, ca să înflăcăreze pescarii de la Saint- 
Malo şi să-i pornească spre insule. Deci, ar fi 
avut mai mult timp să îngrijească vătămătura, 
dacă Adnana s-ar fi lovit iar la rotulă. 


Dar ce vrei, ei navigau acum spre răsăritul 
Mediteranei şi munţii Nebrodici, cei cu rafala, 
rămăseseră de multă vreme în urmă! 

Iar căpitanul, deşi despovărat de unele 
ginduri, avea altele care să-i umple orele, încît 
uitase de Adnana, uitase chiar că îi asemuise 
genunchiul cu mărul din vîrful catargului, viu 
parcă -— ciudată asemuire pentru cel ce nu cu- 
noaşte poezia întregii alcătuiri a unei corăbii! 

Desigur, Anton Lupan nu putea să aştepte 
nepăsător scurgerea zilelor. Gîndul că la capă- 
tul cîtorva sute de mile se afla prietenul său 
pierdut cu patru ani în urmă şi că el îi aducea 
scăparea, stîrnea în sufletul lui atîta fierbere şi 
frămîntare, altele decît cele de pînă acum, încît 
nu era de mirare că prea rar îşi mai amintea de 
Adnana. 

Plecind de la insula Gozzo, în ziua de 25 
septembrie, Speranța nu mai întilni uscatul 
pînă la 2 ale lunii următoare, cînd în tribord se 
ivi, amestecat laolaltă cu orizontul dantelat de 
valuri, țărmul african, în dreptul Alexandriei. 
Aveau şi aici un cuib pirații lui Spinu, şi ei 
poate aşteptau în port porunci de la dînsul, 


neştiind că îl mîncaseră rechinii. Ar fi putut fi 
dibuiți cu uşurinţă acuma, şi mare dorinţă era 
în Anton Lupan să le pună laţul de gât tuturo- 
ra, pînă la unul, dar nu avea timp pentru asta, 
trebuia să meargă înainte, unde îi poruncea 
cartea prieteniei. 

Două zile, Speranţa navigă în apele tulburi 
de la gurile Nilului, pînă ce, la 5 octombrie di- 
mineața, în zori, omul de veghe văzu în dreapta 
o pădure de palmieri, printre care creştea o al- 
tă pădure, de catarge, ciudat amestec de ar- 
bori. Era portul Damieta, aflat la vărsarea celei 
mai mari guri a fluviului, care răsturna aici, în 
Mediterană, milul adus din inima Africii, 
strămutînd pămîntul continentului fărîmă cu 
fărimă. 

În seara aceleiaşi zile, după ce corăbierii na- 
vigară zece ore de-a lungul lacului Mensaleh, 
care pe-alocuri pare a se uni cu marea, încer- 
cînd să arunce asupra ei miasma putreziciunii, 
în față văzură minaretele Port Saidului 
ridicîndu-se din unde, ca şi cînd ar fi fost acolo 
un oraş clădit pe apă de zeitățile mării. 

Speranţa ocoli digul nesfirşit care apără gu- 


ra canalului ca să nu se astupe cu nămolul 
aruncat într-una de Nil — şi intră în port o dată 
cu întunericul. 

— Gherasime, vorbi căpitanul, apropiindu-se 
de cîrmă. Cred că e mai potrivit să vestim au- 
toritățile, să luăm ceva întăriri, poate o canoni- 
eră, altfel, după cum spune Adnana, e mare 
primejdie în părțile acelea. Piraţii sînt nume- 
roşi, au puşti şi chiar tunuri pe insulă, nu lup- 
tă numai cu iataganele, ca bandele din Egee. 

— Ferească Dumnezeu, domnule! Nu trebuie 
să vorbim cu nimeni; dimpotrivă, să păstrăm 
cît mai mare taină. Să spunem, de pildă, că 
mergem la Berbera... Or fi tari piraţii, nu-i vor- 
bă, dar trebuie ori să-i lăsăm în pace, ori să-i 
înfruntăm singuri. Ce, dumneata crezi că ei 
n-au iscoadele lor prin porturi? Ba cred că au 
cumpăraţi pînă şi pe unii slujbaşi de la vamă, 
de la poliţie, de la Căpitănie. Ar fi de-ajuns să 
scăpăm o vorbă, ca să găsim insula pustie. Ori, 
mai ştii, ar putea să ne pregătească o capcană! 

Avea dreptate cîrmaciul, Anton Lupan îşi 
dădea seama, aşa că, ajungînd la cheiul Port 
Saidului, nu făcu alta decît să coboare singur 


şi să se ducă la Căpitănie, după ce mai întîi se 
uită pe tabla vaselor pierdute, din aceeaşi 
obişnuinţă care îl urmăreşte pe marinar în ori- 
care port din lume. 

Fiind ora tîrzie, rămase să se facă pe a doua 
zi formele de plecare — şi Speranța zăbovi în 
acea noapte la chei, între două uriaşe vapoare 
ale Companiei de mesagerii maritime. 

La lumina torțelor, felahi în pielea goală, sau 
numai cu o cîrpă legată în jurul şoldurilor, că- 
rau cu sacii cărbuni pe vapoare, semănînd cu 
nişte draci istoviți, prinşi într-un ciudat dans 
al infernului. 

Făcîndu-se ziuă se văzu şi oraşul, care din 
ce avusese înainte păstra doar minaretele mos- 
cheilor; încolo, pretutindeni, Societatea canalu- 
lui ridicase mari clădiri europene, deşi încerca- 
se să le păstreze cît de cît linia arhitecturii o- 
rientale, poate ca să nu strice decorul. 

Îndată ce se deschise biroul Căpităniei, An- 
ton Lupan cobori iarăşi, avind grijă să nu intre 
în vorbă cu nimeni, văzînd iscoade în toți oa- 
menii, îşi înscrise în registre vasul şi echipajul, 
apoi plăti taxa de trecere prin canal şi taxa re- 


morcherului. 

Din fericire, un convoi de caice şi barcazuri 
era gata de plecare, aşa că Speranţa sosise la 
vreme ca să fie legată cu remorca la urmă. Alt- 
fel ar fi trebuit poate să aştepte două-trei zile 
ca să se adune alte vase cu pînze, căpitanului 
nediîndu-i mîna să plătească un remorcher 
pentru el anume, fiindcă vasele cu pînze nu 
pot naviga singure pe apele înguste ale canalu- 
lui, unde vintul bate la nimereală şi unde 
drumul trebuie ținut drept, ca şinele trenului. 

La ora prînzului, convoiul porni spre sud, 
printre nisipuri, ca o caravană de cămile şi tot 
timpul, pînă căzu întunericul, călătorii nu vă- 
zură altceva decît tristețea canalului. Anton 
Lupan îşi amintea fără să vrea de Pierre 
Vaillant, de anii cînd prietenul său fusese în 
locurile acestea şi, privind săpăturile, se între- 
ba pe unde călcase el atunci, ce parte a cana- 
lului îi mărturisea truda? 

Remorcherul mergea încet, cum cerea regu- 
lamentul, ca să nu stiîrnească valuri care să 
surpe malurile. 

Fiind vremea toamnei, arşița nu era apăsă- 


toare şi cînd mai venea şi briza de la răsărit, 
aciuînd umezeală din marea țesătură de ape a 
Deltei Nilului, viața pe punte se putea socoti 
bună. 

Canalul se desfăşura în față, ca o panglică 
subțire, albastră, pierzîndu-se între nisipuri şi 
părind că seacă în depărtare, ca rîurile subte- 
rane. 

Cete de delfini urmăreau convoiul, făcînd 
sărituri hazoase şi stîrnind valuri, ei netemîn- 
du-se de regulamentul Canalului. 

Dar convoiul mai avea însoțitori şi pe ţăr- 
muri; cete de felahi, mulți din ei în pielea goa- 
lă, alergau pe lîngă corăbii, cu mîinile întinse, 
cerînd de pomană, şi cînd banul aruncat de pe 
punte nu ajungea pînă la dînşii, ci cădea în 
apă, se aruncau după el, cel mai dibaci şi mai 
ager prinzindu-l în gură. 

Mai departe, peste nisipuri, se vedeau 
trecînd caravane de cămile, zorite parcă fiind 
animalele să ajungă — unde? — ca şi cînd de 
acolo nu trebuiau să plece mai departe, viața 
lor unindu-se cu a deşertului nu doar o zi, ci 
de-a pururi. 


Din loc în loc, apărea pe mal cîte un canton 
împresurat de verdeață, ridicat acolo pentru 
îngrijirea şi paza canalului — şi după ce 
rămineau în urmă palmierii lui, fluturindu-şi 
umbrelele, mai tristă se desfăşura în față pan- 
glica albăstruie. 

Apoi se făcu seară dar convoiul îşi urmă 
drumul la lumina reflectoarelor electrice puse 
pe catargul remorcherului. Nici o minte ome- 
nească nu-şi mai putea închipui acuma ce fă- 
cea deşertul pe întuneric, ce taine se ascun- 
deau dincolo de dune, ce ochi pîndeau trecerea 
călătorilor. Doar stelele de pe cer îşi puteau 
arunca privirile acolo, din acea mare înălțime, 
dar clipitul lor, dacă spunea ceva, nu era pe 
înțelesul omului. 

Spre zori, convoiul naviga pe lacul Bitter, 
care uşurase atit de mult înfăptuirea canalului 
şi cînd se lumină bine, în față se zăriră înălți- 
mile Agerna, vestind apropierea Suezului. 

— Ce copaci sînt aceia, domnule? întrebă 
Mihu, uitîndu-se în zare. 

Coama dealurilor era tivită cu un şir de ţe- 
puşe, care, de la depărtare, puteau fi asemuite 


cu nişte palmieri de o specie ciudată. 

Căpitanul se uită cu ocheanul şi, deodată, 
prin trup îi trecu un fior de groază, deşi nu ve- 
dea prima oară priveliştea aceasta. 

— Nu sînt copaci, ci spînzurători, Mihule! 

Oamenii veniseră cu toții aproape, neîncu- 
metindu-se să creadă că e cu putință să răsară 
într-un singur loc atitea semne de moarte. 

— Cincisprezece! numără leremia. 

— Ba şaptesprezece! se împotrivi plutaşul, 
scoțînd prima vorbă astăzi. 

Şi unul şi altul, deşi cu spinările înghețate, 
se puseră să numere iarăşi, în clipa aceea, 
Mihu, cu ochii mai ageri, zări un şir nou de 
spînzurători, pe a doua creastă. 

— Ia uitați-vă! Altele! 

— Ce-o fi fost aici, domnule? întrebă cîrma- 
ciul. 

Şi el mai văzuse spinzurători în marginea 
oraşului, dar niciodată în numărul de astăzi, 
să te îngrozească. 

— Pesemne a fost prinsă o bandă întreagă de 
tilhari, din cei care pradă caravanele. 

— N-or fi pirați? 


— Şi asta se poate! 

În anii aceia, ştie toată lumea, piraţii în Ma- 
rea Roşie erau mai deşi decît broaştele în apa 
lacului. 

Adnana stătea şi ea în rînd cu oamenii, pri- 
vind spînzurații, şi îşi muşca buzele palide. 

— O să fie mare primejdie, mare primejdie, îi 
şopti căpitanului, spînzurătorile de aici amin- 
tindu-i putinţa întilnirii cu moartea. 

Cunoştea insula Musarah, trecuse de multe 
ori pe acolo cu corabia lui Huseim şi văzuse ce 
greu puteau fi încolțiți piraţii. Dacă fuseseră 
prinşi unii şi îşi primiseră pedeapsa, nu în- 
semna că n-au rămas alții. Iar insula aceea în- 
fățişa pentru ei cea mai sigură şi mai temută 
cetate. Chiar vasele de război găseau mai ni- 
merit să o ocolească, oricîte tunuri ar fi avut şi 
oricîtă armată; pentru ele primejdia stătea în 
puzderia de stînci ascunse sub apă. Spinu cu 
ai lui îşi aleseseră aşa de bine sălaşul, că nu 
puteau să se apropie de el decit cei ce cunoş- 
teau calea întortocheată. 

În drumul peste Mediterana, Adnana stătu- 
se multe ceasuri cu Anton Lupan, aplecați pes- 


te hartă, şi apoi căpitanul făcuse sfat cu Ghe- 
rasim şi cu oamenii alte multe ceasuri, soco- 
tind cum să calce cuibul piraților. Ar fi fost 
greu să se spună dacă în unii era vreo teamă — 
toți păreau gata să-şi urmeze căpitanul, dar 
poate că ei încă nu-şi dădeau seama ce-i aş- 
teaptă. 

Pe la ceasurile zece dimineața, goeleta noas- 
tră, care venea de atît de departe, nu fiindcă ar 
fi avut de adus aici sau de luat marfă, ci ca să 
împlinească datoria scrisă în acea carte, se afla 
la cheiul Suezului şi avea Marea Roşie în față. 

— Gherasime, hai cu mine! zise căpitanul, 
îndată ce schela fu aruncată. Ceilalți rămîneți 
pe bord şi fiți cu ochii în patru! 

Peste o jumătate de ceas, oamenii îi văzură 
întorcîndu-se, cu o gloată de hamali felahi, ca- 
re purtau pe umeri greutăți ciudate. Abia cînd 
fură aproape, îşi dădură seama că felahii adu- 
ceau două ţevi de tun şi două afete, care îşi gă- 
siră locul la prova, de o parte şi de alta a anco- 
relor. Alți doi hamali cărau cîte un butoiaş de 
pulbere, şi, în sfirşit, ultimii patru, lăzi cu 
ghiulele — să ţi se facă părul măciucă în creş- 


tet. 

— Măi, care-ațţi fost la artilerie, veniți încoa- 
ce! strigă Gherasim, către oamenii echipajului. 

În vremea aceea, micile vase care străbăteau 
Marea Roşie, nu se încumetau niciodată să 
plece dacă nu erau înarmate. La Suez şi la 
Bab-el-Mandeb, în partea cealaltă, găseai tot- 
deauna pe chei asemenea tunuri, pe care pu- 
teai să le cumperi, cum s-ar zice astăzi, de oca- 
zie. După ce străbăteau marea primejdioasă, 
căpitanii le vindeau îndată, şi astfel, tunurile 
călătoreau de la nord la sud cu o corabie, ca 
peste o lună să facă drumul înapoi cu alta. 

Deci nu se miră nimeni în port, văzînd cum 
Speranţa se înarmează - n-aveai să te temi că 
fapta aceasta putea să bată la ochi iscoadelor. 
În schimb, cu preţul tunurilor, al pulberii, al 
ghiulelelor, cu taxele de trecere prin canal, cu 
plata remorcherului, cu ce mai dăduse pe pro- 
vizii, punga căpitanului se uşurase, nu mai 
rămăseseră în ea decît treizeci din icosarii lui 
kir Nicolachi. 

— Ce ne facem, Gherasime? spusese căpita- 
nul, în timp ce veneau cu tunurile spre cora- 


bie. 

— Ne-om descurca noi într-un fel, domnule. 
La nevoie om vinde ceva marfă. 

— Covoare şi mătăsuri? Aici n-au preţ; în- 
seamnă să le dăm de pomană. Şi pietrele rare, 
de asemenea. 

— De, dacă n-am luat haşiş! oftase cîrma- 
ciul. 

Pînă una alta însă, aveau cele trebuitoare 
spre a pleca mai departe; lipseau numai tuna- 
rii — strigarea lui Gherasim rămăsese zadarni- 
că; şi leremia, şi Haralamb, şi plutaşul făcuse- 
ră războiul cu dorobanţii. Numai Ismail zicea, 
fudulindu-se, că trăsese cu tunul o dată, 
luptîndu-se tot cu pirații, şi dovedi că se price- 
pea la treaba aceasta, slobozind o ghiulea la 
iuțeală, fără să-i fi poruncit căpitanul. 

Bubuitura stîrni spaimă printre felahii care 
împînzeau cheiul, puse în picioare Căpitănia, 
poliția şi celelalte puteri ale portului. Noroc că 
ghiuleaua se duse în apă, fără să facă strică- 
ciune, aşa că Anton Lupan trebui să plătească 
amendă doar pentru bubuitură — şi rămase 
numai cu douăzeci şi cinci de icosari, din trei- 


zeci cîți mai aveau înainte ca Ismail să-şi fi 
arătat bravura. 

Dar, lăsîndu-i la o parte zorul care speriase 
mulțimea, Ismail dovedise pricepere la tunuri 
şi ca urmare, îndată ce părăsiră apele portului, 
începu să facă instrucție de artilerie cu puşca- 
şii. După două zile, fiecare din ei ştia să încar- 
ce tunul şi să ochească, spre marea îngimfare 
a bucătarului. 

Speranţa în acest timp străbătea Marea Ro- 
şie, pregătit fiind totul pe punte şi-n sufletul 
oamenilor, pentru criîncena întîlnire cu stîncile 
şi cu pirații. 

kkk 

Pe coasta de răsărit a Mării Roşii, între a 
25-a şi a 26-a paralelă, răsare din unde una 
din cele mai răvăşite îngrămădiri de insule cu- 
noscute în lume, arhipelagul Şeiharat, pe care 
îl ocolesc navigatorii cum ocoleşte dracul bise- 
rica. Garduri de corali, ascunse la cîteva palme 
sub apă, țes între insule o urzeală pe care nu 
ştiu s-o descurce decît vietățile mării şi astfel, 
trecerea unei corăbii pe acolo înseamnă sigura 
ei pieire. 


În mijlocul acestei ciudate cetăţi clădită din 
fire, insula Musarah pare reduta cea mai ferită, 
aceea unde se adăpostesc comandanții oştirii. 
Alcătuită din trei stînci înalte, între care s-au 
ridicat recifuri, unindu-le, ea seamănă 
într-adevăr cu un bastion de formă triunghiu- 
lară, putindu-se împotrivi, cu colțurile, ataca- 
torului venit de oriunde. 

Pe fiecare din cele trei stînci, ştia Adnana, 
pirații aveau puse tunuri, înțepenite în piatră, 
şi la fiecare tun stătea om de pază, uitindu-se 
cu ocheanul în zare. Nu se putea apropia om 
străin de sălaşul acesta, mai ştia Adnana, fără 
să se dea alarma pe insulă şi piraţii să nu-şi ia 
locurile de luptă, la tunuri unii, alții cu puştile, 
în redutele săpate în coral tot lungul țărmului. 

Oricit ar fi fost de viteji şi de dibaci oamenii 
din echipajul Sperantei, pentru ei răminea des- 
chisă o singură cale să ajungă acolo — şirete- 
nia, unită cu hotărîrea lor de-a învinge, spre a 
împlini porunca prieteniei. 

De la Suez la Şeiharat sînt cam trei sute de 
mile, pe care, avind vînt bun, goeleta româ- 
nească le străbătu într-o săptămînă, astfel 


încît la 13 ale lunii octombrie, omul de veghe 
zări primele insule ridicindu-se deasupra ori- 
zontului, o dată cu lumina zilei. 

Tulburat fusese tot timpul drumului căpita- 
nul, tulburat de îndoieli, de speranţe — dar în 
clipa cînd auzi strigătul omului de veghe, simți 
o clipă că i se opreşte inima. 

Pierre Vaillant se afla aici, la cîteva mile de- 
părtare, şi după ce îl aşteptase aproape cinci 
ani de zile, după ce îl căutase prin toate portu- 
rile Mediteranei şi Egeei, mai avea cîteva cea- 
suri să fie lingă el şi să-l îmbrățişeze. Dar ie- 
şind pe punte, i se părea că aceste ceasuri vor 
fi mai lungi şi mai grele decit toată cealaltă aş- 
teptare de pînă acuma. 

Speranţa purta la catargul din prova steagul 
negru, semnul piraţilor, iar la capetele crucetei 
cîte o flamură roşie. 

— Dacă nu şi-au schimbat înțelegerea, pu- 
tem să ne apropiem aşa pină la o sută de 
metri, zise Adnana. Acum trei ani, cînd am fost 
aici ultima oară, semnul de recunoaştere erau 
flamuri roşii în zilele cu soț ale lunii, iar în zi- 
lele celelalte, flamuri galbene. Dar ştiu că mai 


tîrziu Spînu a poruncit să se răstoarne culorile, 
fiindcă îi fugise una din căpetenii şi se temea 
de trădare. 

— Uite-ai dracului ce socoteli stau ei să-şi 
facă! bombăni Gherasim, cu ciudă. Ei, dacă-i 
aşa, cînd o fi să-i spînzurăm, am să-i întreb ce 
culoare doresc să aibă ştreangul! 

Între timp corabia îşi urma drumul spre in- 
sule, care îşi arătau tot mai limpede contururi- 
le. 

— la, băieți, acum e timpul să vă schimbaţi 
hainele, că începe comedia! porunci căpitanul. 

Oamenii coboriră în cabină şi peste un timp 
reveniră, unul cîte unul, legaţi la cap cu tur- 
bane, avînd pe umeri şaluri şi mătăsuri 
dintr-ale armeanului, strînse aşa fel să semene 
cu nişte caftane. Căpitanul, la rîndul său îm- 
brăcă giubeaua lui Spinu, cum se şi cuvenea 
unei căpetenii. 

Cînd primul dintre ei apăru pe punte, 
Negrilă se repezi la el, dar după doi paşi se 
opri, cuprins de nedumerire, uitîindu-se între- 
pător la caftanul omului şi numai că nu-l apu- 
că risul, lipsindu-i această însuşire, cu toată 


credința contrară pe care o avea stăpină-su. 

Bineînţeles, dacă se costumaseră oamenii, 
nu însemna că putea fi costumat şi cîinele; 
numai el şi Adnana îşi păstrară vechea înfăți- 
şare. 

Mulțumit de îmbrăcămintea oamenilor, că- 
pitanul îşi întoarse privirea spre prova: 

— Ismaile, încarcă tunurile! 

— Încărcăm! se fuduli bucătarul. 

Ieremia stătea la unul din tunuri, Haralamb 
la celălalt, Mihu căra săculețţii de pulbere, 
tîrşiindu-şi cizmele grele, Cristea Busuioc pre- 
gătea ghiulelele, iar Ismail, între dînşii, dădea 
porunci cu ifos, el fiind mai mare peste artile- 
rie. 

Dar, nefiind încă începută bătălia, cînd era 
nevoie de ei ca să slăbească sau să întindă 
pînzele, oamenii se repezeau pe punte, la co- 
manda căpitanului, şi puneau mîna pe scote, 
căci nu aveau în grijă numai artileria, ci şi 
manevra corăbiei. 

— Iat-o! strigă Adnana, arătind cu mîna în 
zare. Printre două insule scunde, care parcă se 
trăgeau în lături, ca o cortină, se iviră cele trei 


colțuri ale bastionului. 

Aşa cum se desfăşura marea în față, pînă 
acolo, n-ai fi zis că pune vreo piedică în calea 
corăbierilor. Dar cei ce ştiau să citească în va- 
luri, îşi dădeau seama, din încilcita lor undui- 
re, ce colți de stîncă erau ascunşi pretutindeni, 
ce spinări de piatră, ce ferăstraie cu zimțţii as- 
cuțiți, să taie etrava, bordajul şi chila. 

Anton Lupan şi Gherasim stăteau de o parte 
şi de alta a Adnanei, care ținea cîrma. 

— Recunoşti drumul? o întrebă, îngrijorat, 
căpitanul. Ea nu răspunse, ci clătină doar din 
cap, fără să-şi ia ochii de pe fața mării. În clipa 
asta părea că îi pierise orice urmă de teamă, pe 
chipul ei se citea numai încordarea cu care 
urmărea drumul. 

— Se vede ceva la tunuri? îl întrebă pe căpi- 
tan. Acesta cerceta insula cu ocheanul. 

— Ciudat, dar nu mişcă nimeni! 

— Pesemne am nimerit bine semnul de re- 
cunoaştere! Altfel s-ar fi pornit forfotă pină 
acuma. 

Vorbind, Adnana învîrtea de cîrmă, cu miş- 
cări scurte — şi goeleta lăsa în urmă o dîră şer- 


puitoare. În unele clipe, în borduri, valurile 
dezgoleau cîte un colț de stîncă, numai la do- 
uăzeci de paşi depărtare şi privindu-l, oamenii 
îşi dădeau seama ce s-ar fi întimplat dacă bra- 
vul cîrmaci nu l-ar fi ocolit la vreme. 

În clipele acestea, căpitanul se simți ruşinat 
că nu avusese încredere de la început în price- 
perea Adnanei, la trecerea peste Mediterană, 
purtindu-se cu ea nu cum te porți cu un mari- 
nar vrednic, ci cu o domnişoară. 

— În scrisoarea aceea era vorba de o corabie, 
zise Adnana, arătîndu-se nedumerită, în timp 
ce continua să strîngă cîrma cu aceeaşi înver- 
şunare. Nu înţeleg unde poate să fie. Locul de 
ancorare e acolo, în stînga. 

— Poate au ascuns-o după insulă, răspunse 
căpitanul. 

— Nu; în partea cealaltă nu poate ajunge 
nimeni, recifele n-au mai lăsat un colț liber. 

Lăsaseră în urmă insulele care păzeau in- 
trarea în radă şi pînă la țărmul redutei nu mai 
rămăseseră decit cinci sute de metri. Piraţii 
erau acolo, aşteptindu-i fără nici o bănuială. 
Dar printre ei se afla şi Pierre Vaillant, desigur 


împreună cu alți prizonieri — şi dacă nu erau în 
lanţuri, în clipa cînd ar fi izbucnit prima îm- 
puşcătură, aveau să se arunce şi ei asupra 
paznicilor. Anton Lupan îşi cunoştea prietenul, 
şi chiar dacă nu l-ar fi cunoscut prea bine, din 
scrisoarea primită de Spînu se înţelegea limpe- 
de ce învrăjbit se purtase el în robie. Deci, pe 
lingă puterile lor, întărite de puterea tunurilor, 
eliberatorii de pe Speranţa se puteau aştepta la 
un ajutor pornit chiar din mijlocul redutei. 

Gindind astfel. Anton Lupan continua să 
cerceteze cu ocheanul țărmul şi întăriturile. 

— Dar ce-i asta?! exclamă deodată, strîngînd 
mai tare ocheanul în mină. Ia te uită, un om 
spînzurat, pe stînca din mijloc! 

Apoi simți amorțindu-i mîna, amorțindu-i 
trupul şi inima. Dar dacă omul spînzurat era 
Pierre Vaillant, atins de răzbunarea piraților, 
pentru răzvrătirea lui, acum cînd nu mai aveau 
nevoie de el, cînd le terminase corabia? 

— E şi-n dreapta unul, domnule! strigă 
Mihu, a cărui privire aproape că se lua la în- 
trecere cu ocheanul. 

În acest timp, Speranța îşi urma drumul, 


manevrind cu dibăcie şi pînă la insulă nu mai 
rămăseseră decît două-trei sute de metri. Mihu 
arătă cu mina: 

— Uite şi-n stinga încă unul! 

— Doamne, dar aici pare că s-a dat o bătălie! 
murmură Anton Lupan, neştiind dacă să-i pa- 
ră rău, sau să se bucure. Parc-ar fi nişte leşuri 
pe țărm, tu vezi, Mihule? 

Musul se urcă pe parapet, ţinîndu-se cu 
mîna de straiuri şi un timp nu răspunse, ci îşi 
încorda privirea, cercetînd țărmul. 

— Da, domnule! exclamă pe urmă. Sint pi- 
rați morți, îi cunosc după turbane. 

— Să nu fie o cursă! zise Adnana, căutînd cu 
ochii încordați drumul pînă la locul de acosta- 
re. 

Aici, în radă, valurile erau mai liniştite, dar 
culoarea lor neagră-roşiatică, tot nu îngăduia 
să vezi stîncile ascunse, dacă nu le cunoşteai 
dinainte. 

— Ai dreptate! încuviință căpitanul. Nu tre- 
buie să ne pripim. Hei, Ismaile, fii gata cu tu- 
nurile. Şi voi, băieți, pregătiți-vă să luați puşti- 
le, dacă o fi nevoie! 


Tunurile sînt bune de la o depărtare. Cînd ai 
ajuns în fața duşmanului, puşca se dovedeşte 
mai folositoare, de aceea, fiecare tunar şi-o 
avea pregătită lîngă parapet, cu glonțul pe tea- 
vă, numai s-o ia la ochi şi să apese trăgaciul. 

În clipa aceea, Negrilă, care stătea cu picioa- 
rele de dinainte pe parapet, lingă Mihu, plim- 
bîndu-şi ochii iscoditori de-a lungul insulei ne- 
cunoscute, îşi ridică deodată capul în aer, 
adulmecă plin de nelinişte — şi deodată începu 
să urle. Urla într-un fel cum nu-l auzise ni- 
meni înainte, nu cu furie, nu cu teamă, nu cu 
neputinţă, un urlet de jale care îţi rupea inima. 

Şi-atunci, fiindcă pînă la țărm nu mai aveau 
decit o sută de metri, văzură cu toţii că asupra 
insulei apăsa moartea şi pustiul, nu mişca ni- 
mic, nicăierea, numai cei cîțiva palmieri firavi 
care creşteau în pămîntul sărăcăcios, adus de 
vînt pe recifuri, îşi legănau frunzele negricioase 
ca pe nişte flamuri de doliu. 

— Insula e părăsită! murmură dezamăgit 
căpitanul. 

— Au fugit! adăugă Adnana. 

— Mai degrabă au fost izgoniți, după semne. 


Se vedeau acum limpede, pe țărm, leşurile, 
se vedeau pe stînci tunurile adormite — şi 
vîntul aducea apăsător, în unele clipe, mirosul 
stirvului. 

— Par intrate în putrezire! urmă căpitanul, 
fiindcă ochii lui continuau să vadă, mintea să 
judece. 

Dar nici ochii nu puteau să dezvăluie taina 
celor petrecute aicea, nici mintea nu putea să 
îl ajute şi el, deşi îşi ținea firea, se întreba dez- 
nădăjduit, în ce parte a insulei va găsi leşul 
prietenului zăcînd pe recifuri. 

— Fiți gata pentru acostare! porunci, luîn- 
du-şi datoria şi glasul căpitanului din obişnu- 
ință. 

Oamenii se repeziră la pînze; oricît de temă- 
tor ai fi fost, se vedea limpede, nu rămăsese 
ființă vie pe insulă, nu mai era nevoie nici de 
puşti, nici de tunuri. 

Speranţa făcu o voltă sub mîna Adnanei, îşi 
puse prova în vînt şi, în timp ce velele fluturau 
liniştite, îşi lipi bordul drept de cheiul săpat în 
stîncă. La o sută de metri în pupa ei se vedea o 
bucată de plajă, şi după urmele lăsate pe țărm, 


acolo era locul unde corabia piraţilor fusese 
dată la apă. Ceva mai sus zăceau mormane de 
cioplitură, capete de scînduri, buşteni, talaş, 
semnele lucrului care se desăvîrşise acolo. Dar 
corabia nu mai era aici, pornise — şi nu puteai 
şti în ce parte a lumii. 

Primul care debarcă fu Negrilă. Înainte ca 
Speranţa să fi acostat bine, el sări peste para- 
pet şi începu să alerge de-a lungul țărmului, 
scoțînd într-una aceleaşi urlete. 

În virful celor trei stînci ale bastionului, se 
vedeau spînzurații, legănîndu-se în bătaia 
vîntului — toţi aveau caftane, cum nu puteau 
să poarte prizonierii, ci numai paznicii lor, pi- 
raţii lui Spînu. 

Peretele stîncii din stinga, unde pesemne fu- 
sese o grotă, era prăbuşit, dezvelind o adîncitu- 
ră hîdă; după fumul risipit pe piatră, după 
forma rupturii, se vedea că în grotă se produ- 
sese o explozie cumplită, care desigur mişcase 
întreaga temelie a insulei. 

Dar nu, degeaba îi stătea inima în cumpănă 
căpitanului, zbuciumîndu-se: toate stirvurile 
aveau pe ele caftane, înnegrite de sîngele pu- 


tred. Şi dacă zăceau aici, pare-se de multă vre- 
me, în bătaia soarelui şi a vîntului, însemna că 
ei fuseseră învinşi, altfel, ai lor s-ar fi îngrijit să 
le facă morminte. 

— Risipiţi-vă pretutindeni — le porunci căpi- 
tanul oamenilor — şi vedeți dacă... 

În clipa aceea, Negrilă, care alerga pe țărm 
urlînd într-una, se opri deodată, cu urechile 
ciulite, cătînd către stînca din dreapta insulei, 
apoi îşi înfipse ghearele în nisip şi se aruncă 
într-acolo, lătrind de data asta, în loc să urle — 
sub stăpînirea furiei. 

— După el! strigă căpitanul, schimbîndu-şi 
porunca. 

De sub peretele stincii izbucni o împuşcătu- 
ră şi glonțul se înfipse în piatra găunoasă a re- 
cifului, spulberind-o în ochii lui Negrilă. 

Cîinele făcu un salt în lături, se uită la ai 
săi, apoi se repezi iar înainte, continuînd să 
latre cu furie. 

Un nou glonț piui prin aer, o nouă zburătu- 
ră de piatră îi tăie drumul, făcîndu-l să se pră- 
buşească în lături, de-a rostogolul. 

— L-a lovit! strigă Mihu ducîndu-şi pumnii 


la gură. Dar Negrilă se ridică de jos, îşi scutură 
coama şi iar se repezi spre stînca de unde por- 
neau împuşcăturile, săltind strimb de data as- 
ta, numai în trei picioare, al patrulea, un picior 
din față, ținîndu-l chircit, semn că avea o vă- 
tămătură. 

În fața stîncii era un dîmb de piatră şi acolo 
cîinele se opri, trintindu-se pe burtă, ca solda- 
ţii care aşteaptă întăriri să vină din urmă. 

Cîteva clipe mai tîrziu, întreg echipajul era 
alături, înconjurîndu-l, cu puştile sprijinite pe 
muchia dîmbului. 

Sub peretele stîncii, luci o ţeava de armă, 
ascunsă printre tufişuri. leremia nu zăbovi, ci 
trimise unul din gloanţele lui care îi făcuseră 
faima; fierul puştii duşmane sări în sus, prefă- 
cut în fărime. 

— Măi vere, să fii al naibii, dar bine ştii să iei 
linia de ochire! izbucni Haralamb, uitînd pri- 
mejdia clipei. 

Primejdie? Fusese!... Îndată ce se duseră 
şuierînd oţelele fărîmate, din spatele tufişurilor 
se ridică o arătare, un om odată, astăzi o um- 
bră cocirjată, cuprinsă de spaima jivinei încol- 


tite care nu mai vede scăpare. 

— Ține puşca la ochi, leremie! porunci căpi- 
tanul. Voi haideţi după mine! 

Şi ridicîndu-se, porni înainte, cu tot echipa- 
jul şi cu Negrilă şchiopătînd pe lingă dînşii, 
scoțînd miriituri înăbuşite. 

Cînd fură la zece paşi, arătarea, care îi ur- 
mărea tremurînd, cu privirile înnebunite, dădu 
să facă un salt în lături, o ultimă încercare de 
fugă, cu aceeaşi lipsă de judecată pe care o 
arată şi fiara cînd o împresoară vînătorii. 

— Stai! strigă căpitanul. 

Omul se prăbuşi la pămînt, dîndu-se cu 
fruntea de țarină. 

— Îndurare, stăpîne! gemu, cu un glas ca- 
re-şi pierduse deprinderea vorbirii, glasul omu- 
lui preistoric grăind prima oară. 

— Cine eşti tu? îl întrebă căpitanul, vorbin- 
du-i cum putea, în limba grecească pe care o 
folosise şi prizonierul. 

Acesta răspunse, tremurînd, fără să-şi ridice 
fruntea din țărină: 

— Abdulah! 

Anton Lupan simți în trup o tresărire. 


— Tu eşti omul lui Spînu? Tu i-ai scris astă 
primăvară? 

— Eu, stăpine! 

— Unde-i franțuzul? 

— A fugit, nu e! 

— Cînd a fugit? 

— De trei luni, stăpine. 

— În iulie? 

— Da, la 20 iulie, atunci a fost măcelul. 

— Şi încotro s-a dus? 

— Nu ştiu; fiți îndurători cu mine! 

Anton Lupan îşi simțea mintea tulbure; fi- 
reşte că arătarea din faţa lui nu putea să ştie 
încotro s-a dus prizonierul — dar ce se întîm- 
plase în aceste trei luni, unde ajunsese Pierre 
Vaillant, cum de nu-i dăduse un semn de via- 
tă, cum nu îşi găsiseră urma? 

— Ridică-te! îi porunci arătării. 

Omul se ridică, arătîndu-şi trupul deşirat, 
ciolănos, cu pielea murdară ieşind prin zdren- 
tele caftanului. Părul îi crescuse lăţos, pînă pe 
umeri, iar barba îi acoperea chipul, nelăsînd să 
i se vadă decît ochii sălbăticiți, rotindu-se în 
neştire. 


— Eşti arab? 

— Arab, stăpîne, dar am învățat greceşte în 
insule, am fost mult timp acolo cu Spinu. 

— Ia spune, cum s-a întîmplat, cum a fugit 
franțuzul? continuă Anton Lupan, punind în- 
trebările în neştire, căci adevăratul lui gînd era 
aiurea — cum să-l caute pe Pierre Vaillant, cum 
să-i găsească iar urma. 

Nu-şi dădea seama dacă avea în suflet bu- 
curie sau dezamăgire. Dacă prietenul său fugi- 
se, însemna că era liber şi îşi luase iar soarta 
în mină, după ce aproape cinci ani i-o stăpini- 
se Spinu. Dar încotro să pornească, în ce fel 
să-i ia urma, cînd între ei se aşternuse iar timp 
lung, timpul din iulie pînă acum, şi sute, poate 
mii de mile. Cînd fugise el de aici, Speranța se 
afla la Stambul, abia plecase de cîteva zile de la 
gurile Dunării. Dacă Pierre Vaillant i-ar fi ieşit 
în întimpinare, la ce dată oare ar fi putut el să 
fie în Dardanele?... Dar nu, îi era peste putință 
să facă socoteli acuma... 

Oamenii stăteau în jurul piratului, cu puşti- 
le în miini, amuțiți de uimire, neputind să 
scoată un cuvint, să întrebe, bănuind ce se 


întîmpla cu căpitanul, dar neştiind nici ei dacă 
să se bucure sau să se lase în prada dezamăgi- 
rii. 

Numai Mihu rămăsese deoparte, îngenun- 
cheat pe pietre, cu ochii înlăcrămați, mîngîind 
laba lui Negrilă. 

— L-a atins glonţul, domnule! plingea mu- 
sul. Şi-l doare şi nu poate să spună.!... 

— Lasă-l, măi băiete! îl linişti Gherasim, so- 
cotind că faptele celelalte sînt mai însemnate 
decît rana cîinelui. O să-l îngrijim şi o să se 
facă bine. Doar nu i-o fi rupt osul! 

— Ba da, nene Gherasime! 

Tot plimbîndu-şi în neştire privirile asupra 
oamenilor, piratul ajunse cu ochii la Adnana şi 
văzîndu-o abia acuma, începu să tremure. 

— Tu eşti Ad... 

— Da, Abdulah! Mă mai ţii minte? 

Pe chipul blînd al fetei se ivise o aspră şi 
crudă învrăjbire. 

— Şi... şi Huseim? 

— L-au mîncat rechinii! 

Ochii piratului se măriră şi începură să se 
rotească iar în neştire. Soarele ajunsese în 


înaltul cerului, şi cu toată vremea toamnei, 
căldura, în mijlocul recifurilor încinse, ajunse- 
se ucigătoare. Cînd venea cîte o adiere de vînt, 
în loc să aducă răcoare, purta mirosul de hoit, 
umplîndu-i de scîrbă pe oameni. 

— Spune, ce s-a întîmplat aici? vorbi căpita- 
nul. 

— S-au răzvrătit prinşii, stăpine: erau pais- 
prezece, cu franțuzul, oamenii noştri dormeau 
şi i-au răpus cu viclenie... 

Prin ochii rătăciți ai piratului trecu limpede 
o undă de ură. 

— Spune! 

— Au gâtuit întîi santinela de jos, i-au luat 
caftanul şi puşca... Aşa, unul din ei a putut să 
ajungă pînă la grotă, unde ţineam pulberea; 
i-au pus foc şi p-ormă... A fost mare măcel, 
stăpine! 

— Voi câți erați? 

— Treizeci şi şapte; au ucis doisprezece, pe 
căpetenii, afară de mine, i-au spînzurat sus, la 
tunuri, pe ceilalți, răniți sau teferi, i-au pus în 
fiare şi i-au dus cu dînşii pe corabie. 

— Spînzurațţii de la Suez, Gherasime! spuse 


căpitanul. 

— S-ar putea, domnule. 

— Nu că s-ar putea; sînt sigur!... Spune, tu 
cum ai scăpat, păgînule? 

— Am fugit înot pînă la insula de colo, am 
stat ascuns, că mă căutau anume pe mine — şi 
cînd i-am văzut plecați, m-am întors. Credeam 
că mai scăpaseră şi alții — dar, cei care nu fu- 
seseră luaţi, erau morți, şi am rămas singur. 

— De atunci stai aici? 

— Da; am avut merinde... 

— Şi ce aşteptai? Ce credeai că o să se 
întîmple? 

— Nădăjduiam că o să vină Spînu. 

— Spînu n-o să mai vină niciodată! L-au 
mîncat şi pe el rechinii! 

Auzind această veste, prin ochii piratului 
trecu iar o undă de ură, apoi privirea i se îm- 
prăştie şi el se prăbuşi la pămînt, lovindu-se 
cu fruntea de țărină. 

— Îndurare, stăpîne! 

Anton Lupan aşteptă o clipă, înainte de a 
lua o hotărire, îşi roti capul, cercetînd jalnica 
înfăţişare a insulei, palmierii firavi, tufişurile 


sărace, piatra recifului încinsă de soare, cele 
trei stînci ale bastionului, grota prăbuşită, le- 
şurile putrezite, ale căror ultime miasme îi 
otrăveau plăminii... O clipă refăcu în minte în- 
căierarea piraţilor cu prinşii, auzi parcă explo- 
zia depozitului de pulbere, împuşcăturile, răc- 
netele răniților, simți sub picioare zguduirea 
adincă la temelia insulei, îl văzu pe Pierre Vail- 
lant — cum îl văzuse moş Ifrim atunci cățărin- 
du-se pe catarg, cu pistolul în mînă — îi urmări 
paşii, punîndu-şi pe goană asupritorii, slobo- 
zind după ei gloanțţele puştii... Apoi, după hu- 
ietul care însoțea în închipuirea lui toate aces- 
te clipe, se lăsă o linişte adîncă -— şi din mijlo- 
cul ei se ridică o muzică biruitoare, sunet de 
cornuri şi de trimbiţe, şi-n acordurile ei văzu, 
parcă aievea, o corabie, cu pînzele întinse, 
pornind de la țărm pe drumul eliberării. 

Şi această muzică triumfătoare şi această 
imagine a biruinții, trezi în el toate speranțele 
ostenite în clipele dinainte. 

— Luaţi-l, băieţi! porunci, arătind omul pră- 
buşit în țarină. Toată lumea pe bord, repede! 
Nu mai avem nimic de făcut aicea. 


— Şi încotro pornim, domnule? întrebă cîr- 
maciul, aplecîndu-se să-l ia în brațe pe Negrilă. 
— După Pierre Vaillant, Gherasime! 


În aceeaşi zi, Speranţa naviga înapoi, spre 
Suez, lăsînd în urmă insula blestemată şi mi- 
rosul stîrvurilor. 

Căpitanul stătea la cîrmă, de veghe stătea 
Adnana, piratul, legat în frînghii lingă catargul 
de la prova, îşi plimba asupra punţii privirile 
rătăcite, oamenii, osteniți, se odihneau la um- 
bra pînzelor. Negrilă zăcea pe bocaport, cu pi- 
ciorul în faşa însîngerată prins între două 
scîndurele, iar Mihu, aşezat alături, îi mîngîia 
coama, şoptindu-i la ureche cuvinte pe care nu 
le auzea nimeni. 

Aşa naviga goeleta noastră la ora acea. 

Făcuse aproape o mie cinci sute de mile ca 
să ajungă aici — o lună de zile — şi încă pe atât îi 
cerea înapoierea, iar o mie cinci sute de mile 
înseamnă nopţi nedormite, luptă cu furtunile, 
apăsătoare zile de acalmie, pinze şi parime 
rupte, sute de ore de veghe, sute de ore de în- 
cordare şi de nelinişte — o, dar înseamnă atîtea! 


Şi la capul drumului, după ce oamenii îşi oțeli- 
seră inimile să calce sălaşul celor mai sîngeroşi 
pirați din lume, nu ca să ridice de pe insulă 
vreo comoară, nici să secere grîu, ca să aibă de 
pîine, nici să adune fructe, spre a-şi potoli arşi- 
ţa gurii, nefiind de găsit acolo decît un prieten 
— se întorceau azi, istoviți, spre a face alte o 
mie cinci sute de mile, fără nici un folos, ai fi 
zis, pentru nimeni. 

Nu, Speranța nu-şi izbîndise țelul călătoriei, 
dar împlinise pînă la capăt poruncile din cartea 
cea mare a prieteniei! 


CAPITOLUL XVI 


Cîntecul sirenei 


La 21 octombrie, opt zile după ce părăsise 
insula piraţilor, Speranța acosta din nou la 
cheiul Suezului, şi în timp ce Gherasim se du- 
cea la poliție, să cheme paza spre a lua în pri- 
mire pe ultimul pirat al lui Spinu, Anton Lu- 
pan se repezea la Căpitănie. 

— Ce, v-aţi şi întors de la Berbera? îl întrebă 
căpitanul portului, privindu-l mirat. 

Nu uitase de trecerea Sperantei pe aici, 
acum două săptămîni de zile, din motive care 
se vor vedea. 

— Nici n-am fost la Berbera, ci în arhipelagul 
Şeiharat. 

La auzul acestui nume, slujbaşul portului 
se ridică în picioare şi scoase o exclamație, 
poate fără să-şi dea seama: 

— Şeiharat!... Insula Musarah!... De-acolo a 
venit şi franțuzul acela, Pierre Vaillant, care i-a 


răpus pe pirați! 

Fu rîndul lui Anton Lupan să exclame: 

— Pierre Vaillant?!... 

— Da, domnule, răspunse căpitanul portu- 
lui, nebănuind ce furtună de gînduri şi de sim- 
țăminte stirneau în noul venit vorbele sale. A 
trecut pe aici la sfîrşitul lunii iulie: dacă vreți 
am să mă uit în registru şi vă pot spune data 
exact. 

Zicînd, deschise registrul, care de altminteri 
se afla în față, şi nu-i trebui mai mult de cîteva 
clipe să găsească o anumită filă. 

— Întocmai; la 28 iulie. Venea din insula 
Musarah, şi a adus douăzeci şi şase de pirați 
pe care i-a predat poliției. Judecata lor a durat 
mult, pînă să se adune toate mărturiile — şi 
acum trei săptămîni, douăzeci şi cinci din ei au 
fost spînzurați;, numai pe unul, fiindcă avea 
mintea rătăcită, judecătorii l-au cruțat, punîn- 
du-l sub pază, la spital. 

— Şi Pierre, Pierre Vaillant, domnule? Spu- 
neți-mi, ce ştiţi despre el, îl caut de peste patru 
ani, încotro a plecat? 

— La Stambul, după declaraţia sa; iată, scrie 


în registru... A dovedit cu martori că goeleta cu 
care a venit din insulă era lucrată de el şi a în- 
scris-o la noi sub pavilion francez... 

— Era o goeletă? 

— Da; sub numele L'Esperance. 

Pierre Vaillant şi L'Esperance! Două nume 
care se îngemănau, trezind în urechea lui An- 
ton Lupan aceeaşi muzică, aceleaşi sunete bi- 
ruitoare, de cornuri şi de trimbițe, pe care o 
auzise parcă răsunînd deasupra jalnicului pei- 
saj al insulei Musarah, cînd aflase că prietenul 
său a scăpat... Se uita la căpitanul portului 
parcă nu-l vedea. 

— Un vas foarte frumos, domnule, şi foarte 
bine lucrat! continua acesta, între timp, fără să 
simtă nici acum frămîntarea omului din fața 
sa. Încă era să vă spun de rîndul trecut, că 
semăna cu vasul dumneavoastră — şi, ce e mai 
ciudat, chiar numele li se potriveau, dar erați 
foarte grăbit şi ați plecat. 

Aici, căpitanul Sperantei făcu ochii mari. 

Dacă i-ar fi spus!... În loc să se găsească la 
Suez, azi ar fi fost în drum spre Dardanele, 
spre Marmara, cinci sute de mile mai aproape 


de Pierre Vaillant. Dar nimeni nu era vinovat — 
cartea prieteniei îi poruncise să meargă înain- 
te, şi el făcuse drumul pînă la cap. 

— Şi cu ce bani a plecat? 

— A, i s-a dat numaideciît o treime din prada 
luată de la pirați; o adevărată comoară, dom- 
nule. E drept că a împărțit-o cu ceilalți oameni 
scăpați, totuşi, se poate spune că i-a rămas 
destul ca să fie aproape bogat. 

— Şi ceilalți ce s-au făcut? Ce fel de oameni 
erau? 

— Toţi marinari; şase din ei — iată-i înscrişi 
aici, s-au îmbarcat pe L'Esperance, ceilalți pe 
felurite vapoare; doi din ei, un englez şi un ita- 
lian, care erau bolnavi, au zăcut aici, în spital, 
pînă prin septembrie. Ştiu cînd s-au făcut bi- 
ne, fiindcă au trecut pe la Căpitănie, să-şi vize- 
ze cărțile de marinar înainte de a se repatria. 

— Deci nu mai e aici nici unul din oamenii 
cu care a venit Pierre Vaillant? 

— Nici unul; toți au plecat. 

— Mulţumesc, domnule căpitan! 

Anton Lupan nu mai avea de ce să întîrzie — 
aflase tot ce putea să afle, şi chiar dacă ar mai 


fi putut să afle ceva, pe el nu-l mai interesa să 
ştie decît încotro să apuce spre a-l găsi pe 
Pierre Vaillant. Desigur, spre Stambul — dar 
toamna, drumul era greu, asta însemna încă o 
lună de navigaţie — şi din august, cînd probabil 
ajunsese acolo prietenul său, pînă la sfirşitul 
lui noiembrie, cînd putea să ajungă Speranţa... 
Şi totuşi, nu-i rămînea de făcut altceva. 

leşind de la Căpitănie, se duse în grabă la 
biroul telegrafului şi trimise trei cablograme, la 
căpităniile porturilor din Stambul, Gallipoli şi 
Pireu, locurile unde bănuia că, la rindul lui, 
prietenul său îl căuta: 

— „Pierre Vaillant — goeleta L'Esperance. Sînt 
în drum de la Suez spre Arhipelag. Oriunde ai 
fi, trimite depeşă la Gallipoli, ca să ştiu unde te 
găsesc”. 

Întorcîndu-se pe chei, văzu o gloată de fe- 
lahi, poate cei de rîndul trecut, cărînd de pe 
bord tunurile, ghiulelele şi pulberea. Ismail se 
uita după ei şi părea foarte mîhnit că îşi pier- 
dea funcția mai-marelui peste tunari. 

— Cît ai luat pe ele, Gherasime? întrebă An- 
ton Lupan. 


— Întocmai cât ai dat dumneata; n-am pier- 
dut nici un ban. Pleacă un bric grecesc spre 
sud şi-l cunoşteam pe nostrom, aşa că l-am 
rugat să nu fie avar, că nu dă de la el, ci de la 
căpitan. 

Căpitanul păşi pe punte: 

— Băieți, pornim chiar azi! Ismaile, ia bani 
de la Gherasim, şi cumpără provizii pentru o 
lună de zile, drum fără escală, hai! 

— Unde mergem? 

— La Stambul, dacă nu l-ai uitat! 

— Aman, aman! 

Şi deodată, un ochi al bucătarului se înfri- 
coşa, în vreme ce altul se veselea - acum ştiau 
cu toţii de ce — şi mai cu seamă tilharul de 
Haralamb! 

În timp ce Ismail cu ajutoarele sale coborau 
pe schelă, să meargă după merinde iar ceilalți 
făceau pregătirile de plecare, Anton Lupan se 
apropie de Adnana. 

Fata stătea pe bocaport, mingiindu-l pe Ne- 
grită, care scîncea mulțumit de mîngiîierea ei, 
întristat că, aşa cum era oblojit la picior, nu 
mai putea să zburde cu ea. 


Căpitanul se aşeză alături. 

— Adnana, îţi mulțumesc pentru tot ce-ai fă- 
cut! Te-ai arătat curajoasă şi pricepută şi-ţi cer 
iertare că am aşteptat prea mult pînă să-ţi în- 
credințez cîrma... Ţi-am făgăduit să te duc aca- 
să, dar noi trebuie să facem un ocol mare. 
Spune-mi, vrei să te îmbarci pe un vapor care 
pleacă la Marsilia? 

Prin ochii fetei trecu o umbră de mîhnire 
şi-o zvicnire ce spaimă care se ascunseră, 
amîndouă, sub lungile-i negre gene. 

— Nu mai aveți nevoie de mine? întrebă ea, 
fără să-şi arate privirea, avind în glas, cum 
avuseseră ochii, acelaşi amestec de mîhnire şi 
spaimă. 

Dacă aveau nevoie de ea? lată, la asta nu se 
gîndise de loc căpitanul. Şi privind-o acum, cu 
stăruință mai mare, ştiind că ea nu poate să-l 
vadă, pe chipul lui se aprinse o lumină ciuda- 
tă, care ar fi putut să semene cu zîmbetul mul- 
țumirii. Dar de unde îi venea mulțumirea par- 
că-i era frică să se gîndească, el, căpitanul, ca- 
re nu se temuse de alte primejdii, nespus mai 
mari decît marea primejdie a unui chip gingaş 


şi-a unor gene negre ca astea. 

— Ba da, avem nevoie! răspunse, cu întîrzi- 
ere. Credeam că ai vrea să ajungi mai repede la 
Marsilia. 

Nu, Adnana nu vroia să se ducă înainte, fă- 
ră să stea să mai spună pricina; clătină numai 
din cap, păstrindu-şi ochii ascunşi sub gene — 
şi Speranța porni, în aceeaşi zi, străbătu cana- 
lul, ieşi în Mediterană, îşi începu zig-zagurile 
largi, ca să se apropie de Egee. Zburau pe sus 
păsările călătoare, cocorii şi rîindunelele, ves- 
tind venirea toamnei în locurile de unde por- 
neau ele, numai că aici, aerul nu se asprise, 
dormea tot în hamac căpitanul, afară, şi nici 
fata nu cobora în cabină. 

Şapte sute de mile aveau de mers ei, de la 
Port Said pînă la Dardanele — şi, cu vînt bun, 
le-ar fi făcut într-o săptămînă. Dar acum bătea 
vîntul nordului, mai cu seamă, împiedicînd na- 
vigaţia şi istovind oamenii. 

Navigaţia cu vînt potrivnic înseamnă lungi 
ocoluri, surdă nemulțumire în sufletul echipa- 
jului, lupta cîrmaciului cu busola, să mai 
cîştige un grad, cînd prova, abătută potrivnic, e 


gata să piardă două — o! dar înseamnă multe, o 
lună de navigație toamna, spre nordul Medite- 
ranei! 

În ziua cînd dubla pe la apus insula Rodos — 
era 9 ale lunii noiembrie — începu să plouă, 
ploaie rece, aşa cum o cunoşteau oamenii de la 
ei de acasă, şi nu mai fu cu putință să rămînă 
pe punte nimeni. 

Anton Lupan făcu sfat cu cîrmaciul, scărpi- 
nîndu-se amindoi în creştet, încurcațţi, în ploa- 
ia subțire. 

— Unde-o culcăm pe Adnana, Gherasime? 

Era mare cabina de la pupa şi avea două 
paturi, la o nevoie, dar cîrmaciul, deşi trecut 
prin grele viltori în viață, îşi păstrase curat su- 
fletul lui aspru, încît înțelegea legile bunei-cu- 
viințe şi ale sfielii, care se citeau acum pe chi- 
pul căpitanului. 

— Păi, ştiu eu, domnule?! Să doarmă ea în 
cabina noastră, iar noi ne-om culca în hambar, 
peste butoaiele alea. 

Altceva, ce-ai fi putut face? Oamenii nu se 
răzvrătiră, îşi luară saltelele, boarfele şi se mu- 
tară în magazie, lăsînd cabina cu şase paturi, 


unui singur suflet, Adnanei. Doar Haralamb, 
fiindu-i alta firea, nu înțelegea această orîndu- 
ire, dar nici nu îndrăznea să scoată o vorbă, că 
îndată l-ar fi luat la rost Ieremia. 

Cu asta, de bine, de rău, se descurcaseră 
oamenii, numai cu vremea le fu peste putință 
să se descurce de aci încolo. Pornise vintul de 
nord, rece şi cu rafale, şi ceea ce înainta într-o 
zi Speranţa, prea des se întîmpla să piardă în 
ziua următoare. De multe ori, ca să nu nime- 
rească pe coaste stîncoase, trebuia să ia dru- 
mul înapoi şi să se adăpostească pe după insu- 
le, aşteptînd vînt mai bun, care însă părea că 
întîrzie. 

În sfîrşit, la 25 ale lunii, aflindu-se la sudul 
insulei Chios, şi văzînd că va fi mare caznă cu 
ultimele zeci de mile, tocmai acum, cînd cres- 
cuse nerăbdarea într-iînsul, făcîndu-l să se 
frămînte ca pinzele sub vînt cu rafale, căpi- 
tanul nu mai avu încotro şi se legă de pupa 
unui vapor care mergea spre Dardanele. 

Dar nici vaporul nu era prea vrednic, pufăia 
greu, scotea fum mult, trimițîindu-l pe puntea 
Sperantei, pînă atunci neatinsă de asemenea 


necurățenii — şi nu făcea decît trei-patru mile 
pe oră. Contenise ploaia, în schimb se lăsase 
răceală umedă în aer şi oamenii, nepregătiți cu 
îmbrăcăminte de iarnă, dîrdiiau prin unghere. 

Toate încercările îşi au totuşi o margine; 
după ce străbătuse anevoie Dardanelele, vapo- 
rul, trăgînd goeleta românească în urmă, ajun- 
se la Gallipoli în prima zi a lunii decembrie. 
Anton Lupan sări în barcă şi în cîteva minute 
era la Căpitănie. Fireşte, mai întîi se uită pe 
tabla vaselor pierdute şi, încredințindu-se 
dintr-o privire că vasul lui Pierre Vaillant nu 
era acolo, îşi simţi inima uşurată. 

— Goeleta Speranţa de la Port Said, spre 
Stambul! zise intrînd în birou şi întinzînd acte- 
le. Dacă-mi îngăduiți, domnule căpitan, aş vrea 
să mă uit în registrul vaselor. 

În ioc să-i răspundă, slujbaşul Căpităniei îl 
privea ca pe unul venit de pe lumea cealaltă. 

— Speranța. Nu se poate! S-a înecat în iulie, 
a pierit, nu se mai ştie nimic de ea, n-a ajuns 
la destinație... 

— Domnule! îl opri călătorul. Dovadă că nu 
s-a înecat, iată-mă aici, împreună cu vasul şi 


cu tot echipajul! 

Cîteva clipe, omul din fața sa îşi clătină ca- 
pul, pe urmă se uită la Anton Lupan, se uită la 
acte, îşi aruncă ochii pe geam, în radă, unde 
corabia se legăna la ancoră şi clipi din ochi, 
neştiind ce să creadă. 

— Nu s-a înecat?... Se poate, se poate!... 

Dar din glasul lui se vedea că încă stăruia în 
el îndoiala, făcindu-l să se întrebe dacă nu 
cumva căpitanul acesta era fantoma altuia. 

— Îngăduiţi-mi, domnule — repetă Anton Lu- 
pan - să mă uit ta registrul vaselor; vreau să 
văd cînd a trecut spre Stambul goeleta L'Espe- 
rance. 

— N-a trecut! răspunse slujbaşul. 

Anton Lupan simți ameţeală; era oare cu 
putință ca Pierre Vaillant să fi rătăcit drumul, 
să fi naufragiat, fără să vină vreo ştire despre 
el în atîtea luni de zile, fără să se afle? Oare el 
trebuia să rămînă învăluit în taină toată viața? 

— N-a trecut! repetă slujbaşul, care între 
timp deschisese registrul şi se oprise la o filă în 
urmă. Sigur că n-a trecut. lată: „goeleta 
L'Esperance, comandată de Pierre Vaillant, ve- 


nind de la Port Said, fără marfă... 

Dacă nu i-ar fi fost teamă de închisoarea 
turcească, Anton Lupan s-ar fi repezit la el să-l 
sugrume. 

— Asta este! strigă, aplecîndu-se peste masă. 
De ce-mi ascunzi adevărul? 

— N-a trecut, domnule! 

— Dar o văd în registru! 

Slujbaşul îşi păstra o linişte care ar fi putut 
să te înnebunească. 

— Este în registru, dar nu s-a dus la 
Stambul, ci a plecat înapoi după o jumătate de 
oră. 

Anton Lupan tăcu, fiindcă nu-şi găsi 
numaidecit glasul. 

— Primul lucru pe care l-a făcut căpitanul — 
continuă nespus de liniştit omul din față - a 
fost să controleze registrul vaselor. 

— Da, şi? 

— Şi?... Vedeţi, goeleta L'Esperance este tre- 
cută la fila 258, sosită de la Port Said, în ziua 
de 15 august. 

— Şi? 


— Şi... ŞI ajungînd la a unsprezecea filă în 


urmă, fila 247, iat-o, căpitanul a fost cuprins 
de o nervozitate la fel ca a dumneavoastră... 

— Da; şi pe urmă? 

— Vă sfătuiesc să vă cruțați inima! zise sluj- 
başul, privind-şi cu îngrijorare oaspetele. O 
aud cum bate! 

Anton Lupan nu se mai putu stăpini, ci izbi 
furios cu pumnul în masă. 

— Şi? Ce s-a întîmplat pe urmă? 

— Pe urmă? Căpitanul văzînd în registru 
numele dumneavoastră s-a uitat încotro ați 
plecat cu vasul şi a pornit numaideciît 
într-acolo. 

— La ce dată se întîmpla asta? 

— La 15 august, domnule. V-am mai spus o 
dată! Anton Lupan simți o greutate rece în 
moalele capului. 

În zilele acelea, Speranţa se întorcea de la 
Bir-Sanje, peste Mediterana, după ce urmărise 
pirații. Sosise la Pireu abia la sfirşitul lunii pe 
cînd Pierre putuse să fie acolo pe la 20 au- 
gust... Deodată simţi că mintea i se luminează; 
cînd sosise la Pireu L'Esperance, Speranţa era 
trecută de mult pe lista vaselor pierdute, de 


mult îi vestise picirea John Tennyson şi kir 
Nicolachi... Da, oricît ar fi fost de nedrept jocul 
sorții, oricîte nădejdi le-ar fi surpat iarăşi şi 
unuia şi altuia, Pierre Vaillant crezuse că e 
pierdută Speranța şi... şi... Oare plecase mai 
departe, spre Marsilia, spre Saint-Malo?... Dar 
de ce nu făcuse cercetări, de ce nu aşteptase? 

— Domnule - vorbi căpitanul portului, fără 
să-şi dea seama ce deznădăjduit era căpitanul 
Sperantei- goeleta L'Esperance a mai venit aici 
încă o dată. 

— Cînd? întrebă Anton Lupan, ridicînd repe- 
de capul. 

— În septembrie, da, priviţi, la 25, venea de 
la Skyros, am aflat că umblase prin tot Arhipe- 
lagul. 

Anton Lupan încercă să fie liniştit, să gîn- 
dească; la 25 septembrie, Speranța naviga spre 
Port Said — el şi Pierre Vaillant se căutau unul 
pe altul şi soarta nu le îngăduise să se 
întilnească. 

— Nu ştiţi ce a făcut după aceea? 

— Nu, domnule; a stat aici pînă a doua zi, la 
26, şi pe urmă a ridicat ancora. 


— Unde-i biroul telegrafului? întrebă căpita- 
nul Sperantei. 

— La capul cheiului, în clădirea aceea nouă, 
înaltă. Cînd să iasă pe uşă, Anton Lupan se 
pomeni strigat, cu o voce sfioasă: 

— Domnule! 

Căpitanul portului îl privea îndoit, pe dea- 
supra ochelarilor, cu capul aplecat într-o parte: 
— Domnule, v-am trecut în registru dar... 
dar e sigur ca nu v-aţi înecat, e sigur că... 

siînteți dumneavoastră?... 
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Venise iarna în nord, dar Mediterana era în- 
că blîndă şi albastră şi vîntul care dincolo de 
Balcani, de Alpi, biciuia aspru obrajii, aici în- 
tindea molcom pînzele Sperantei. 

Rămăsese în urmă Pireul, capul Matapan — 
şi coastele de sud ale Italiei erau nu departe, în 
față. 

— O să mergem la Marsilia, să descărcăm 
marfa lui kir Nicolachi, spusese căpitanul la 
Gallipoli, fără să le mai lămurească oamenilor 
de ce făceau calea întoarsă. 

— Şi-apoi, domnule? întrebase cîrmaciul. 


— Nu ştiu, Gherasime! Om vedea ce-o fi mai 
departe. Niciodată nu-l văzuseră oamenii pe 
căpitan aşa de nehotăriît, de obosit, cu privirile 
aşa de împrăştiate. 

Da, era obosit căpitanul, după cincisprezece 
ani de cînd gîndea la acea călătorie şi pusese 
în joc totul s-o înfăptuiască. Nu mai avea pute- 
re să se giîndească nici la Ţara de Foc, nici la 
Darwin, nici la moş Leon, nici la Pierre Vail- 
lant, nici la L'Esperance. 

Dăduse de la Gallipoli o depeşă la Saint- 
Malo, socotind că prietenul său, ostenit şi el, 
se întorsese acasă: 

„Sosesc la Marsilia, în primele zile ale lunii 
ianuarie”. 

Şi altceva nu mai avusese putere să facă... 

Ocolise Pireul, unde nu avea ce să caute — 
spre liniştea lui Haralamb, care îşi părăsise 
cam hoțeşte nevasta lui de o noapte. Şi dacă 
nu l-ar fi ocolit, şi dacă ar fi acostat iarăşi la 
cheiul unde îşi avea Haralamb cafegioaica, n-ar 
fi avut nimic nou să afle. Poate s-ar fi nimerit 
iarăşi pescarul acela la pupa Sperantei- şi da- 
că de data asta, în locul lui Ismail i-ar fi auzit 


însuşi Anton Lupan vorbele ciudate, ce-ar fi 
putut să înțeleagă el mai mult decît că da, 
într-adevăr, trecuse pe aici o corabie care se- 
măna întocmai şi întocmai cu Speranța. 

Dar acum Anton Lupan ştia mai multe, ştia 
că goeleta aceea se numea L'Esperance — şi 
plecase cu Pierre Vaillant mai departe. 

Nu mai avea putere să facă nimic căpitanul, 
nu mai vroia să gîndească, îi arătase prea mul- 
tă împotrivire soarta, erau toate istovite în el, şi 
sufletul, şi oasele, şi nervii, şi judecata. Nu se 
mai uita în cărți, nu mai scria în Jurnalul de 
Bord decit datele însemnate, stătea la cîrmă în 
rînd cu oamenii, cînd îl punea nostromul, 
acesta avind datoria să țină socoteala carturi- 
lor, dar altminteri părea că îi e străină şi cora- 
bia şi soarta ei viitoare. Ai fi zis că nu mai vede 
pe nimeni, nici măcar pe Negrilă, care venea în 
fiecare dimineaţă la el, şchiopătind, să-i ureze 
zi bună. Doar asupra Adnanei îşi oprea uneori 
privirea, aşa cum stătea ea pe tendă, deasupra 
hambarului, şi-atunci parcă i se pornea mişca- 
re în suflet, fiindcă şi ochii îi erau mai vii, şi 
culoarea obrazului mai înviorată. 


Dar îndată ce simţea oameni în preajmă, îşi 
ascundea ochii ca flăcăiaşii, şi iarăşi rămînea 
posomoriît toată ziua. 

Era vreme caldă în sudul Italiei, dormea iar 
în hamac căpitanul, lăsîndu-i Adnanei cabina, 
dar ea, ca şi mai înainte, se simțea mai la 
îndemiînă să-şi facă, micut, culcuşul pe punte. 

Şi-acum se mai spăla ea dimineața, după 
cearceaful întins între sarturi, fără să se teamă 
de apa aspră acuma, fiindcă mult mai multe 
asprimi îndurase pe vremuri şi nu-i pria de fel 
viața dulce şi cocoloşită. 

Iar oamenii, în clipele cînd uitau ciudata 
stare a căpitanului, se învirteau din nou pe 
lingă dînsa, neştiind care şi cum să i se arate 
mai chipeş în față. 

Şi astfel, goeleta noastră se apropia de Mar- 
silia, fără ca echipajul să fi aflat ce are să fie 
după aceea, fără ca în sufletul lui Anton Lupan 
să se fi arătat limpezirea. 

Trecu Speranţa şi prin strimtoarea Messinei, 
de unde se întorsese din drum în septembrie, 
trecu şi pe sub munții Nebrodici, dar aceştia 
nu-şi mai trimiseră rafalele, nu se mai lovi 


Ismail în creştet, nu-şi mai vătămă rotula 
Adnana şi nu fu nevoie să-i îngrijească Anton 
Lupan genunchiul, asemuindu-l cu mărul din 
vîrful catargului... 

În seara aceleiaşi zile, după ce micul arhipe- 
lag al Liparelor rămăsese în urmă, corabia se 
aşternu la drum, pe o mare fără hulă, conti- 
nuîndu-şi navigația pe atit de liniştită, pe cît de 
tulbure era sufletul căpitanului. 

Luna răsărea un ceas după apusul soarelui 
în seara aceea, astfel încât crepusculul stărui 
multă vreme pe unde, ştergîndu-şi treptat cu- 
lorile, de la roşul aprins al carminului, pînă la 
ruginiul închis al frunzei putrede. lar acestea 
se petreceau sub un cer limpede, fără urmă de 
nori care să-l păteze, de n-ai fi zis că e luna 
aspră a iernii, cînd în țara de unde venea echi- 
pajul se învirtejeau ninsorile. 

O vreme fu întuneric şi velele fluturară, cu 
îndoială şi nelinişte, de parcă ar fi simțit şi ele 
starea din sufletul căpitanului la ora aceea. 

Anton Lupan stătea aplecat peste parapet, 
nefiindu-i lui cartul la cîrmă şi cerceta marea 
cu o stăruinţă ciudată, aşteptind poate să se 


ridice glasuri argintii dintre unde. Oare nu aici, 
în marea Tireniană, undeva, departe, spre 
coasta Italiei, se afla insula Capri, sălaşul sire- 
nelor care încercaseră să-l ademenească pe vi- 
teazul Ulyse?... 

Nu-şi dăduse seama cînd a răsărit luna, 
dar, întorcînd capul, văzu că pinzele, pînă 
atunci negre, luceau ca argintul. Ceva mai în- 
colo o zări pe Adnana, aplecată deasupra para- 
petului, ca şi dînsul, privind marea şi ea cu 
aceeaşi stăruință. Şi iată că deodată, urechea îi 
prinse o melodie domoală şi dulce — un cîntec 
din țara ei îndepărtată, acelaşi pe care fata îl 
cînta dimineața pe punte, care însă acum suna 
altfel, mai cald, mai ademenitor, mai tainic. Îl 
cînta încet, fără cuvinte — şi poate credea că în 
freamătul mării nu-l auzea nimeni. Dar oare 
era glasul ei, sau un glas care se ridica dintre 
unde? 

Căpitanul ascultă cu luare aminte... Oame- 
nii, strînşi roată în jurul catargului de la prova, 
vorbeau între dînşii ceva pe şoptite... De unde, 
de unde venea cîntecul, nu era oare o amăgire 
a mării? 


Nu, la un timp desluşi fără putinţă de îndo- 
ială, glasul Adnanei, nevinovat ca al unei copi- 
le, dar de ce cînta tocmai aici, în apele pe care 
fugise Ulyse? 

Anton Lupan se frecă la ochi şi se îndreptă 
spre cîrmă, scuturîndu-se ca de atingerea unei 
miîini vrăjite. 

Şi de ce veni tocmai acum Mihu, tîrşiindu-şi 
cizmele prea mari, pe punte, să-l întrebe, cu o 
sfială care te punea pe gînduri: 

— Domnule, ce-i aceea o zirenă? 

— Poate sirenă, Mihule. Zirenă cred că spu- 
ne numai Ismail, care ne poceşte graiul. 

— Păi chiar el a spus. Auzi, cică Adnana i-o 
zirenă şi-o să ne facă încurcătură! 

Căpitanul începu să ridă, ris mînzesc, cum 
ar fi spus Haralamb care vedea multe al ciori- 
lor şi nu avea obiceiul să cruţe pe nimeni; apoi, 
deodată risul îi împietri pe buze şi bătăile ini- 
mii îşi schimbară ritmul... 

Dar Speranţa îşi urma netulburată drumul, 
străbătind marea lui Ulyse... Treceau orele, 
nopţile, zilele... Adnana îşi făcea cuminte car- 
tul, apoi îşi găsea un colțişor unde se aşeza 


tăcută, fără să tulbure pe nimeni. 

A patra zi, la răsăritul soarelui, corabia intră 
în strimtoarea Bonifacio, lăsă stincile Corsicei 
în dreapta, în stinga lăsă colinele şi munții în- 
depărtați ai Sardiniei — şi merse mai departe, 
fără de oprire. 

Erau stînci pe mări, erau şi pirați, îi înfrun- 
taseră, se ştie, dar mai rămăseseră oare şi si- 
rene? 

Dimineaţa, Adnana se spăla pe punte cu pă- 
rul înnodat în creştet, îngînînd acelaşi cîntec 
care seara părea altul, mai ademenitor, mai 
dulce. Altminteri ai fi zis că nimic nu tulbura 
drumul Sperantei în zilele acelea. Numai că An- 
ton Lupan păstra vechea tăcere şi îngîndurare, 
iar oamenii şoşoteau între dînşii, clătinînd din 
cap, aruncîndu-şi ochii cînd la el, cînd la 
Adnana. 

În ultima zi a anului, o dată cu amurgul, în 
dreapta bompresului se văzură insulele 
Hyères, apoi coasta Franței şi luminile Toulo- 
nului, care plutiră în depărtare, pînă la miezul 
nopții, cînd Capul Sicie le şterse cu umbra lui 
plumburie... 


Erau stînci pe mare, erau şi furtuni, şi mii 
de primejdii şi, pare-se, mai erau şi sirene! Dar 
sirena de pe puntea Sperantei avea să debarce 
la Marsilia — şi Ismail, în care se treziseră aşa, 
dintr-o dată, virtuți neobişnuite, se grăbea să-i 
adune lucrurile în boccea, ca vraja să coboare 
pe mal, o clipă mai devreme... 
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A doua oară îşi vedea Anton Lupan Speranţa 
pusă pe tabla vaselor pierdute. Domnul 
Lambrinis, importator din Marsilia, vestise de 
mult la Căpitănie că vasul se pierduse în 
Mediterană, cu întreaga încărcătură, trimisă de 
la Pireu de kir Nicolachi, trei sute de butoaie 
cu untdelemn de măsline. 

Dar numele Sperantei scris acolo, pe tabla 
de doliu, pe care marinarii o citeau cu capetele 
descoperite, nu stîrni în sufletul căpitanului 
nici un fel de simțăminte. Acum îi era gîndul 
aiurea, lăsase pentru mai tîrziu grija vămii, a 
Căpităniei şi străbătea cheiurile portului vechi, 
ducînd-o spre casă pe Adnana. 

Aici, îndată ce treceai liniile, se deschidea 
piața frînghierilor sub un cer de iarnă care pă- 


rea cerul primăverii. Dar nu se mai îmbulzeau 
marinari şi căpitani de corăbii — şi piaţa părea 
aşa de micşorată acuma! Acum Adnana îi ve- 
dea marginile colea, aproape, umbrite de cas- 
tanii desfrunziţi — şi ea care crezuse că acest 
domeniu al copilăriei nu avea margini! Numai 
castanii îşi păstraseră mărimea, încolo totul 
scăzuse, intrase în pămînt, se tocise. Iar inima 
ei bătea tare, chinuită, ridicîndu-i o cută de 
durere în colțul gurii. Mergea cu Anton Lupan 
alături, străbătind piaţa însorită. El o ţinea de 
braț, prima oară — şi umerii li se atingeau, cu o 
sfială întrebătoare şi nelămurită. 

— Cînd plecați mai departe? vorbi Adnana, 
fără să-l privească. 

El îşi vedea umbra lingă a ei, legănîndu-se 
şovăitoare pe caldarîmul pieței, şi se gîndea că 
îndată, la prima stradă, la a doua, umbrele au 
să li se despartă. 

— Nu ştiu, răspunse după o zăbavă. 

Fata întoarse capul. Simţise în glasul lui 
tristețe, şovăire, îndoială - şi toate dintr-o dată! 
— Îndată ce descărcăm marfa, o să fac un 

drum cu trenul pînă la Saint-Malo, urmă An- 


ton Lupan, fără a avea hotărîrea să-şi ducă 
gindul mai departe. 

Da’ unde erau frînghierii? Unde erau căpi- 
tanii de corăbii, marinarii?... Da, în port se ve- 
deau mai multe vapoare decît veliere... În zece 
ani, piața se schimbase. Pe tarabe se vindeau 
fructe şi legume; din loc în loc erau cuşti cu 
orătănii. Numai ici-colo, în uşa unei prăvălii 
scunde, atîrna un colac de parime. 

— Iată bulevardul! zise Adnana, arătînd în 
față, cu o tresărire. 

Apoi se opri, şovăitoare, căci parcă şi bule- 
vardul se schimbase, în casa din colț era o 
brutărie, în fața căreia, dimineața, cînd pleca 
la şcoală, un bătrîn cu barba în fuioare citea 
Biblia, pe un scăunel, lîngă coşul cu franzeluțe 
albe. Coşul era acolo, şi scăunelul — şi franze- 
luţele, de cinci şi de zece centime bucata, nu se 
scumpiseră, dar în locul bătrînului stătea o 
femeie posomorită, cu capul într-o bonetă plină 
de dantele, cu şorțul negru pătat de făină. 

Un băiat cu ghiozdanul în mînă, urmat de 
un cățeluş alb, şchiopătind de unul din picioa- 
re, se opri în fața coşului, puse un gologan în 


poala vînzătoarei şi, după ce căută din ochi, 
luă o franzeluţă care i se păru mai rumenită. 
Căţeluşul aştepta alături, răbdător şi plin de 
demnitate, ținîndu-şi piciorul vătămat în aer. 
Băiatul rupse franzeluța în două, cîntări bucă- 
tile în palmă, şovăi cîteva clipe, apoi i-o întinse 
pe cea mai mare şi se despărțiră, unul pornind 
spre şcoală, altul înapoi spre casă, şchiopătînd 
pe trotuarul plin de soare. 

— Ai văzut? întrebă Adnana. 

— Da, însă aş vrea ca asta să nu te înşele, 
acum cînd te întorci între oameni. Unii împart 
pîine, alții pietre — şi aşa cum fac cu ciinii... 

Ciudat ce de mulți cîini şchiopătînd întil- 
neşti cîteodată! 

— O să-mi fie dor de Negrilă! zise fata deoda- 
tă, schimbînd vorba, ca şi cînd ar fi vrut să-l 
împiedice de a-şi spună gîndul pînă la capăt. 

El micşoră pasul şi o întrebă, cu vocea mai 
tremurată: 

— Adnana, ţi-e teamă să te întorci acasă? 

— Da; mi se pare că aici e o viaţă de care 
m-am despărţit pentru totdeauna. N-am să 
mai găsesc pe nimeni... 


Iar după o clipă, adăugă, aproape cu spai- 
mă: 

— Nici chiar pe mine... Mi se pare că nu mai 
sînt eu... Nici nu mai ştiu, înainte am avut tot 
părul meu, tot ochii ăştia, m-a chemat tot 
Adnana?... 

Se oprise în mijlocul trotuarului şi aşa cum 
stătea aici, în locurile unde copilărise, la cîteva 
sute de paşi de casă, aşa cum se uita în jur, la 
copaci, la oameni, la Anton Lupan, părea o fi- 
ință dezrădăcinată. 

Căpitanul Sperantei îi cuprinse brațul: 

— Eşti obosită, Adnana. Ştii, chiar dacă 
te-ar fi chemat altfel altădată, mie îmi place 
numele tău de astăzi. 

Ea ridică ochii şi îl privi, parcă neauzindu-i 
vorbele, nevenindu-i să creadă. 

— Şi-mi place părul tău, şi ochii tăi, aşa cum 
sînt acum, nu cum au fost altădată... continuă 
căpitanul Sperantei. 

Apoi se uită repede în jur, ca şi cînd s-ar fi 
temut că poate să fie pe aproape şi să-l audă 
vreunul din oamenii echipajului. 

Nu, Adnana nu înțelegea, nu-i venea să 


creadă. lar el, după ce îşi recapătă curajul, 
vorbi mai departe: 

— Am plănuit ceva cînd aveam nouăsprezece 
ani, şi cu toate piedicile, cu toate loviturile sor- 
ţii, nu mi-am trădat planul, pînă astăzi. Dar 
astăzi, zbuciumul meu şi strădania mi se par 
zadarnice... lau trenul, mă duc la Saint-Malo... 
În două zile mă voi întoarce... Cred că nici 
Pierre Vaillant nu se mai gîndeşte la planul 
nostru de altădată... Vezi tu, Adnana, orice pe 
lumea asta are un capăt. Noi ne-am irosit ela- 
nurile, pregătindu-ne ani de zile pentru o călă- 
torie care depăşea puterile noastre... 

Era alt om cel ce îi vorbea acum Adnanei, 
nu omul care o găsise în Arhipelag, pe corabia 
lui kir Iani, cel ce urmărise cu atîta înverşuna- 
re piraţii, cel ce se dusese în Marea Roşie, la 
Musarah, fără să se teamă de primejdii mai 
mari decît moartea. Ea îl simțea pe acest om 
mai aproape, încălzindu-i inima şi viața — şi 
totuşi, o privire dinăuntrul ei îl căuta cu triste- 
te pe omul celălalt, care plecase. 

— Haide, să mergem, Adnana! urmă Anton 
Lupan, părînd înviorat dintr-o dată. Am să te 


las la tatăl tău, ai să-ţi regăseşti casa... lar 
eu... După ce mă întorc de la Saint-Malo, am 
să văd ce voi face... Am să vind vasul, am să 
despăgubesc oamenii şi am să intru aici, la un 
şantier, să construiesc vapoare... Ştii, am con- 
struit şi poduri, şi căi ferate. E o meserie care 
îmi place. 

Adnana simțea o ciudată nelinişte ascultîn- 
du-l; era în ea şi-o fericire învăluitoare, şi-o 
tristețe de moarte. 

— Dar dacă... dacă tatăl meu... nu mai es- 
te?... Nu vrei să mă iei în echipajul Sperantei? 

— Nu, Adnana. Dacă tatăl tău... Dacă n-o să 
mai ai pe nimeni aici... Mă gîndesc să mă în- 
torc în țară; se fac şi acolo căi ferate, au să se 
facă şi vapoare odată. E frumoasă ţara mea, 
Adnana... Poate... poate are să-ți placă. 

În clipa aceea, Adnana făcu ochii mari şi îşi 
apăsă mîna pe inimă. De după colțul străzii, 
străduța aceea îngustă şi întortocheată, atît de 
bine cunoscută, care cobora spre țărmul mării, 
la plaja pescarilor, ieşise un bătrîn girbov, cu 
un caftan lung, cum pe aici nu purta nimeni, 
împingînd o roabă încărcată cu parime. După 


cîțiva paşi, bătrinul se opri, scoase o batistă 
roşie şi îşi şterse năduşeala de pe frunte. 

După mişcările lui şovăitoare, Anton Lupan 
îşi dădu seama că în dosul ochelarilor în ramă 
de sîrmă albă, ochii slăbiți nu mai vedeau decît 
o parte din lume. 

— Tată! strigă Adnana, repezindu-se spre 
dinsul. Bătrinul clătină din cap, îşi ridică oche- 
larii, nădăjduind că aşa va vedea mai bine, îi 
puse la loc şi îşi clătină iarăşi capul, cu un 
zimbet în care se amesteca umilința cu amă- 
răciunea. 

— Sînt eu, Adnana, tată! Nu mă recunoşti? 
continuă fata, cu glasul înecat în lacrimi. 

Şi văzînd nedumerirea bătrinului, începu să 
vorbească repede, spunîndu-i aceleaşi cuvinte, 
în limba lor, de acasă, pe care abia o mai ţinea 
minte. 

Bătrinul tresări la primele vorbe, o privi ia- 
răşi, cu o stăruință neputincioasă, apoi clătină 
din cap, ca prima oară, şi se aşeză pe roabă. 

— Voi... voi ați murit! zise, clipind cu descu- 
rajare sub lentilele groase. 

— Mama a murit, dar eu trăiesc; eu sînt 


Adnana, nu mă ţii minte? 

— Adnana?... 

Miinile uscate se ridicară, bîjbîind prin aer, 
cuprinseră obrazul fetei, cercetindu-l, întrebă- 
toare. 

— Adnana?... şopti încă o dată bătrinul. 

Apoi ochii i se înecară în lacrimi — şi el înce- 
pu să plingă domol, în tăcere, în timp ce 
miîinile-i aspre căutau, încă, însetate, obrazul 
Adnanei. 


Mai erau deci sirene pe mări, oricît de blajin 
le-ar fi fost chipul, oricît de caldă inima - şi 
vraja lor pare-se nu se sfirşea la țărmuri, avea 
putere şi-asupra uscatului. 

Anton Lupan se întoarse în port, ostenit 
prima oară de grija pe care i-o dădea Speranța 
- să se ducă la Căpitănie, la vamă, la domnul 
Lambrinis, să predea marfa. 

Cîrmaciul îl aştepta pe chei, cu actele. 

— Acum, ce facem, domnule? 

— Nu ştiu, Gherasime! Mă duc întîi la Căpi- 
tănie, să vestesc sosirea, şi pe urmă... 

Pe urmă, nu mai ştia nici el ce poruncă să-i 


dea cîrmaciului. 

— Goeleta Speranţa! citi, uimit, slujbaşul, 
uitîindu-se în hiîrtiile vasului. V-am trecut de 
două luni pe tabla... 

— Ştiu, domnule, dar nu-i vina mea dacă 
ne-am întors teferi. 

— Sinteți căpitanul?... Anton Lupan? Aveţi o 
telegramă. 

— De la Saint-Malo? 

— Întocmai! 

În sfîrşit, după ce ocolise tot Arhipelagul, 
Mediterana şi Marea Roşie, îl găsea pe Pierre 
Vaillant, stînd cuminte, la el acasă, poate hră- 
nind porumbeii, dimineaţa, poate ciocnind un 
pahar de absint cu moş Gir şi povestindu-şi 
viața... Îi părea bine şi simţea totuşi o mare 
osteneală, aproape că-i era greu să se ducă la 
gară, să ia trenul spre nord, şi să ajungă la 
prietenul său, la Saint-Malo, pe coasta oceanu- 
lui. Simţea osteneală pînă şi să deschidă depe- 
şa... De altfel, acum nu mai era nici o grabă — 
îi ştia dinainte cuprinsul. Pierre Vaillant se afla 
acasă, viu, teafăr, şi altceva, ce-ar mai fi putut 
spune întîrziatul mesaj? 


Dar deschizind hiîrtia, pe chipul lui Anton 
Lupan se citi deodată o uimire fără seamăn. 
Nu iscălea Pierre, ci Leon Vaillant, bunicul — 
prima mirare. „Te credeam dispărut”, spunea 
telegrama, stirnind pe chipul lui Anton Lupan 
acelaşi zîmbet de nepăsare, pe care-l stîrnise în 
clipa debarcării, tabla vaselor pierdute, unde 
Speranţa era trecută a doua oară. 

Cuvintele următoare însă îl făcură să tresa- 
ră, pălind, clătinîndu-se, strîngînd hîrtia în 
mină, în prada unei tulburări care îi făcea su- 
fletul să vibreze iarăşi. 

„Pierre — spunea mai departe telegrama — 
plecat peste Atlantic, nu ştie nimic de existența 
dumitale”... 

Anton Lupan rămase în fața Căpităniei, ci- 
tind şi recitind mesajul bătrinului în timp ce în 
suflet i se amestecau părerile de rău cu bucu- 
ria. Deci Pierre Vaillant nu-şi trădase planul — 
tîrziu, dar pornise să-l îndeplinească - şi acel 
tîrziu, pentru Anton Lupan însemna astăzi 
prea devreme. Fiindcă dacă prietenul său ar 
mai fi zăbovit o lună, două - nu ştia data ple- 
cării, se bizuia doar pe presupuneri — ar fi ple- 


cat împreună! 

Ceva mai tîrziu, cîrmaciul, care îl aştepta 
încă pe chei, neştiind ce porunci să dea oame- 
nilor, îşi văzu căpitanul întorcîndu-se cu o în- 
fățişare nouă. 

— Gherasime, repede, să mergem la domnul 
Lambrinis, să descărcăm marfa, să vindem lu- 
crurile armeanului. Haide, fără să pierdem 
vremea! 

— Dar ce s-a întimplat, domnule? 

— Plecăm! 

— Unde? 

— Peste Atlantic, cum a fost vorba, cîrma- 
ciule! 

O... Şi mica sirenă? 

kkk 

În după amiaza aceleiaşi zile, Anton Lupan 
cu Gherasim după dînsul, intrau a doua oară 
în biroul domnului Lambrinis, pe numele căru- 
ia aduseseră de la Pireu cele trei sute de bu- 
toaie, zice-se cu untdelemn de măsline. 

— Ce naiba, măi Gherasime! şopti Anton 
Lupan, păşind pragul şi văzîndu-l pe domnul 
Lambrinis. Credeam c-am terminat cu Levan- 


tul. 

La prînz, cînd fuseseră aici prima oară, 
stăpinul lipsea, îşi lua prînzul tacticos în sînul 
familiei — găsiseră numai un slujbaş, căruia 
nu-i venea să creadă că sosise marfa de la Pi- 
reu, trimisă acum trei luni de zile. 

— Lasă, domnule - şopti cîrmaciul — cu gre- 
cii mă înţeleg eu bine! 

Domnul Lambrinis le ieşi înainte, fluturînd 
nedumerit în mînă actele încărcăturii. 

— În conosament sînt trecute trei sute zece 
butoaie, şi dumneavoastră mi-ați predat numai 
trei sute! După ce mi-aţi întîrziat atita, vreți să 
mă mai păgubiţi şi la număr? 

Anton Lupan scoase din buzunar o hîrtie, şi 
cîrmaciul, după ce o luă în primire, începu să 
dea lămuririle trebuitoare, ca să-l scutească pe 
el de asemenea istorie: 

— E adevărat, kir Lambrinis, dar, în loc să 
întîrziem, s-ar fi putut să nu mai venim nicio- 
dată, şi atunci paguba ar fi fost mai mare. 

Gazda se uită la el pe deasupra ochelarilor, 
supărat că i se vorbea în greceşte, aici în inima 
Marsiliei, dar Gherasim, deşi îi înțelese privi- 


rea, zise mai departe, fără stînjenire: 

— Şi-acum, kir Lambrinis, iată hîrtie de la 
kir Nicolachi, precum că cele zece butoaie ne 
privesc pe noi — şi putem face cu ele după pofta 
inimii. 

— Cum adică, le import eu, plătesc vama... 

— Vama se scade din prețul transportului, 
aşa cum spune în scrisoare. Nu, kir Lambrinis, 
nu te teme, n-o să ți se tragă nici o pagubă de 
la mine. Ba dimpotrivă, am să-ți dăruiesc chiar 
butoaiele, fireşte, după ce vor fi goale. 

Domnul Lambrinis păru în sfîrşit că înțelege 
cam în ce chip stau socotelile; aruncă o privire 
înapoi, ca să vadă dacă nici unul din cei trei 
slujbaşi ai săi nu trage cu urechea, apoi între- 
pă tainic: 

— Marfă de preț? 

— Covoare şi mătăsuri de India. Le putem 
vinde bine? 

— Pînă deseară vă scap de ele. 

— Care să fie partea dumitale? 

— Jumătate şi jumătate, cum se cuvine. 
Gherasim începu să ridă: 

— Adică noi le adunăm, ne batem capul cu 


ele, le aducem aici şi să împărțim cu dumnea- 
ta, care nu faci decît să-ți freci turui pantaloni- 
lor de scaun? 

În ochii grecului trecu o undă de mînie; un 
pirlit de cîrmaci să-i vorbească astfel lui, ne- 
gustor cinstit de toată Marsilia? 

— Dacă nu-ţi convine, fă cum crezi mai bine, 
zise, stăpînindu-se. Dar vezi ce se întîmplă, 
vameşii au iscoade pretutindeni. Ar putea să 
sufle cineva o vorbă... 

— Da?! făcu Gherasim, cu nevinovăție. 
Atunci, nu ţi-e teamă că şi-ar putea băga nasul 
şi în butoaiele dumitale? 

— Poate să-şi bage, ce-mi pasă mie! răspun- 
se kir Lambrinis, mai puțin țanțoş decît înain- 
te. Eu am untdelemn de măsline, am plătit 
vama, nu poate să mă supere nimeni. 

— Aşa! Untdelemn de măsline! Hei, ale dra- 
cului butoaie! Mie mi s-a părut că unele sună 
a doagă. la să mergem la magazie, jupîne! 

Negustorul îi tăie calea. 

— Ce vrei? întrebă, făcindu-se palid. 

— Să fii om de omenie! O mină spală pe alta; 
altminteri rămîn murdare amîndouă... Ei, 


şi-acum spune, cum facem cu covoarele? 

— Douăzeci la sută îți convine? 

— Cinci ar fi tocmai bine. Dar hai, ce să mai 
lungim vorba, fie zece — şi bate palma, jupîne! 

Domnul Lambrinis oftă din fundul pieptului: 

— Bine, zece la sută! Ah, grea meserie! 

— Mie îmi spui? Am stat odată o jumătate de 
ceas într-un fotoliu ca al dumitale şi era să mă 
apuce pandaliile! 

Căpitanul şi cîrmaciul Sperantei se întoarse- 
ră pe bord, să vadă cu ochii lor cum merge so- 
coteala, să nu se încurce butoaiele, iar două 
ore mai tirziu, fiind încă destui timp pînă sea- 
ra, Gherasim reveni să încheie socotelile cu 
domnul Lambrinis. 

— Vezi, poate să te apuce noaptea; ia un re- 
volver cu tine! îl sfătui Anton Lupan, petrecîn- 
du-l pe punte. 

— Nu e nevoie, cuțitul mi-ajunge. Şi cine na- 
iba să se lege de un marinar pirlit ca mine? 

Speranţa era legată cu pupa la cheiul de sud 
al bazinului, Quay de Rive Neuve, lingă un va- 
por tocmai sosit din Brazilia, încărcat cu vite 
care umpleau văzduhul de mugete sfişietoare. 


În față, la cheiul celălalt, deasupra căruia se 
ridica turnul primăriei, vapoarele se înşirau, 
unul lîngă altul, negre, întunecînd cerul cu 
fumul de cărbune. Numai în dreapta, la cheiul 
Fraternității, se vedeau vreo cîteva corăbii şi 
alte cîteva în stînga, spre fortul Sfintului Nico- 
lae, dar păreau aşa de părăsite, încît ai fi zis că 
nimeni nu se va mai urca pe puntea lor vreo- 
dată, să tragă ancora şi să ridice pînzele. 

Gherasim ajunsese pe la jumătatea cheiului, 
cînd auzi un glas strigîndu-i în greceşte: 

— Hei, palicarule! A fost bun romul? 

Cîrmaciul întoarse capul cu nedumerire. Un 
marinar, pe puntea unui cargobot negru, îi 
rînjea duşmănos de deasupra parapetului. 
Chipul lui nu-i era necunoscut, dar abia după 
ce văzu numele vaporului, scris cu litere albe 
la pupa, îşi aduse aminte unde-l întilnise. 

— Ia te uită ce mică e lumea! Tot pe Orion ai 
rămas, potlogarule? Eu gindeam că în două 
luni ai vîndut toate bărcile şi ţi-ai căutat alt 
căpitan, să-l mai păgubeşti şi pe acela! 

Marinarul scoase o înjurătură, iar Ghera- 
sim, după ce-i răspunse cum se cuvine, îşi vă- 


zu de drum, fără să se mai uite în urmă. 

Odată cîrmaciul plecat, Anton Lupan 
orindui oamenii de vardie, le dădu bani de 
cheltuială — încasase costul transportului de la 
domnul Lambrinis şi vroia ca oamenii săi, dacă 
se duceau în oraş, după atitea luni de viață pe 
mare, să nu fie cu buzunarele goale — iar el, 
după aceea, porni către casa Adnanei. 

De pe Orion coborau doi vlăjgani, tropăind 
grăbiţi pe schelă. Văzindu-l pe căpitanul Spe- 
ranței, unul din ei şovăi, cu o mişcare de ferea- 
lă, dar dîndu-şi seama că acesta nu-l recunos- 
cuse, porni repede, de-a lungul cheiului, ca 
să-l ajungă pe celălalt. 

Anton Lupan străbătu piața fringhierilor, o 
luă pe bulevard pînă la a doua stradă, acolo 
coti la dreapta şi ajungînd în dreptul unei porți 
scunde, vopsită în albastru, se aplecă de 
umeri, ca să intre. În fața sa se afla o curte în- 
gustă şi lungă, năpădită de ierburi uscate 
acum, iarna, cu o căsuță mică în stinga, a că- 
rei primă odaie îşi avea ferestrele la stradă. De 
jur împrejur, zidurile vecine, îmbrăcate în iede- 
ră ruginită, închideau vederea, nelăsînd liber 


din cerul albastru decît o fişie. 

Inima lui Anton Lupan se strinse încă o da- 
tă; dintr-o închisoare, Adnana nimerise în alta; 
ea îşi risipise în robie zilele fericite ale copilări- 
ei, cînd ar fi putut să alerge zvăpăiată pe malul 
mării, să le ajute pescarilor la reparat năvoade- 
le, să străbată piața sărind într-un picior ca să 
ajungă în Portul Vechi şi să se zbenguie neobo- 
sită, înotînd de la un chei la altul, agăţindu-se 
ca un spiriduş ieşit din apă de lanţurile anco- 
relor sau dîndu-se la fund şi trecînd pe sub 
carenele corăbiilor. 

În locul acestor amintiri luminoase găsea o 
curte împrejmuită de ziduri înalte, de unde nu 
auzea nici măcar murmurul mării, o casă pă- 
răginită, care nu mai semăna cu casa copilări- 
ei, şi un bătrîn pe jumătate orb, căruia de 
acum înainte trebuia să-i poarte de grijă, 
dîndu-i anilor lui tot ceea ce ei nu mai puteau 
să-i dea anii tinereții. 

— Aici sîntem! strigă Adnana din fundul cur- 
ţii, fluturiîndu-şi braţele în aer, pe deasupra 
pălăriilor. 

În faţa magaziei care închidea fundul curţii 


se afla un dispozitiv primitiv de răsucit 
frînghiile, o roată de statura omului, pe care 
Adnana reîncepuse să o învirtească numai cu o 
mînă, în timp ce continua să facă semne cu 
mîna cealaltă. De inima roții era prins un 
cîrlig, în care se agăța capătul fuiorului de 
cînepă - şi cu asta se sfirşea toată instalaţia. 
Bătrinul ţinea fuiorul între coate şi se trăgea 
încet către poartă, lăsînd să-i alunece cu di- 
păcie printre degete firele lungi de cînepă, pe 
care roata le răsucea, prefăcindu-le în fringhie. 
Dar numai cu atît, treaba nu era gata; trei, 
cinci, şapte asemenea fringhii subțiri se legau 
iarăşi de cârlig, ca să fie împletite laolaltă, spre 
a obține parima de grosimea cerută. 

Anton Lupan îşi dăduse seama încă de di- 
mineață, cînd venise aici prima oară, înso- 
țind-o pe Adnana acasă, că, trudindu-se toată 
ziua, bătrinul nu putea scoate mai mult de ze- 
ce kilograme de parimă, în vreme ce numai pe 
strada asta erau cinci ateliere care fabricau 
fiecare de o sută de ori pe atita. 

— Dar nu sînt ca parima făcută de mină! zi- 
cea bătrinul, clătinînd din cap cu o tristă încă- 


păţinare. 

Poate, într-adevăr, parimele de mină erau 
mai trainice, însă negustorii le căutau pe cele 
mai ieftine, iar marinarii cumpărau ce găseau 
la prăvălie. Cîțiva căpitani bătrîni, în rarele lor 
escale la Marsilia, mai veneau aici din cînd în 
cînd, să cumpere parîmele cu care fuseseră 
deprinşi pe vremuri. Numai că în port ancorau 
tot mai puține corăbii şi căpitanii bătrîni dis- 
păreau, unul cîte unul. 

— Tată, să lăsăm puțin lucrul! zise fata. 

Pe lingă bucuria acelei clipe, cînd îşi revăzu- 
se fata, pe sărmanul fringhier îl cuprinsese 
spaima ca nu va avea cu ce să-i facă rochii, 
să-i dea mîncare bună. Şi îndată ce plecase 
căpitanul Sperantei, se apucase cu înfrigurare 
să facă repede parîmă nouă, mai multă decît 
pînă acuma, să aibă ce duce la prăvălie. lar 
Adnana, după ce lipsise opt ani de acasă, îşi 
începuse viața ei nouă învîrtind roata care ră- 
sucea frînghiile... 

Anton Lupan o trase deoparte; era în el ia- 
răşi şovăire, dar alta decît azi dimineaţă — şi-i 
bătea altfel inima, în sfiala lui, şi altfel îi lu- 


ceau ochii, şi altfel îşi stringea pumnii. Apoi 
zise, deodată, uitindu-se brav în ochii sirenei: 

— Adnana, plecăm peste Atlantic! 

Şi la această vorbă a lui, spusă repede şi cu 
hotăriîre, mica sirenă nu ceru lămuriri, nu lăsă 
timp de gîndire; arătă, ca şi el, aceeaşi grabă şi 
hotărire: 

— Luaţi-mă şi pe mine! 

— Nu, Adnana... Sînt piedici destule... Iere- 
mia al nostru are o vorbă cu privire la femeie şi 
la marinărie... Dar aşteaptă-ne, o să ne întoar- 
cem. Pînă atunci, echipajul Speranţei a hotărît 
să te înfieze — şi după această hotărire mi-a dat 
însărcinarea să mă îngrijesc de soarta voastră. 
Tatăl tău are vederea slabă, în curind n-o să 
mai poată lucra. 

— Pot, pot! zise bătrînul cu încăpăținarea lui 
domoală. Asta-i treabă care se face cu mina, 
nu cu ochii; numai degetele să fie dibace — 
ochii, lasă-i încolo, să se odihnească dacă vor, 
pe vecie. 

— Dorința mea ar fi fost să-ți deschidem o 
florărie, ți s-ar fi potrivit foarte bine. Dar oa- 
menii mei nu înţeleg cum se poate face negus- 


torie cu florile, s-au uitat cu gura căscată la 
mine. Şi-atunci mi-a dat Ismail o idee, cum 
vorbeşte el în graiul românilor: Facem piine! 

— Adică o brutărie? exclamă Adnana, sim- 
tind de pe acum în nări mirosul făinei, al alua- 
tului, al cuptorului încins şi îmbătătoarea mi- 
reasmă a pîinii rumene -— şi uitîndu-şi amără- 
ciunea sirenei care rămiînea singură. 

— E bine să hrăneşti oamenii! zise bătrinul, 
ridicînd ochii, cu un început de înviorare. 

Avea urechea pe atît de ascuţită, pe cît îi era 
privirea de tulbure. Apoi începu iar să clipeas- 
că: 

— Florile sînt pentru cimitire... 

— Tată, nu vreau să te întristezi! Sînt şi pen- 
tru clipe mai vesele, mai frumoase, pentru săr- 
pători, pentru nunți... 

— Da... Dar după toate astea vine moartea. 

Anton Lupan îi aruncă o privire, apoi ridică 
din umeri, socotind că nu trebuiau să se po- 
somorască din cauza acestor gînduri negre ale 
pătrinului. 

— Aşa că am trecut pe alături, pe la brută- 
rie, urmă, întorcîndu-se spre Adnana. Văzu- 


sem de dimineaţă biletul, că se închiriază şi 
atunci, mi s-a părut că ideea lui Ismail se po- 
triveşte cum nu se poate mai bine. lartă-mă că 
am intrat în vorbă fără să-ți cer părerea... 

— N-ai făcut rău; mă bucur! zise sirena, 
ascunzîndu-şi iar mîhnirile, să nu i le vadă în 
ochi neînduplecatul Ulyse. 

— Am pus totul la cale, continuă acesta. Mai 
rămîne să iscăleşti contractul. Am vorbit şi cu 
lucrătorii — sînt doi şi un maistru - şi s-au ară- 
tat dornici să rămînă mai departe, cu tine. 

— Deci gata! strigă Adnana. De miine facem 
piine? 

— Dacă vrei, chiar şi de mîine. 

— Şi o să-i punem o firmă nouă: Brutăria 
Speranța. Crezi că echipajul o să se opună? 

— Dimpotrivă; o să se bucure din toată ini- 
ma! Bătrînul ridică ochii şi în glasul lui se 
simţi iarăşi o înviorare: 

— Să facem pesmeți pentru corăbii! Mai bine 
decît franzelă. 

— Numai că pesmeții nu se mai caută ca pe 
vremuri. Acum vapoarele care fac curse lungi 
au pe bord propria lor brutărie. 


— Aşa?! mormăi dezamăgit tatăl Adnanei, 
posomorîndu-se iarăşi. 

— Dar, pentru că veni vorba de pesmeţi, re- 
luă Anton Lupan, Adnana, te rog să iei o co- 
mandă din partea Sperantei... Şi acum, hai să 
mergem să facem hîrtiile. 

— Ştii, zise fata, în timp ce se îndreptau spre 
poartă, l-am cunoscut pe băiatul acela cu cățe- 
lul. 

— Da? îmi pare foarte bine. Cred că-i un co- 
pil cuminte şi bun la inimă. 

— Şi eu cred la fel. E băiatul unei vecine, 
doamna Florion, care are prăvălia cu legume 
de la colțul străzii. Bărbatul ei era slujbaş la 
vamă, dar a murit acum cîțiva ani într-un ac- 
cident, a căzut în cala unui vapor şi şi-a 
fărimat capul... E o femeie de treabă; cred că 
am să mă împrietenesc cu dînsa; e încă foarte 
tinără... 

— Vezi, Adnana, viața nu-i aşa de neagră! Ai 
să-ți faci prieteni. 

— Da, m-am împrietenit şi cu cîinele lor. 
Acum l-a lovit un măturător cu o piatră şi 
şchioapătă, săracul, dar cînd era sănătos, 


doamna Florion îl trimitea cu coşulețul de le- 
gume la cliente. Poate n-ai să crezi, dar zice că 
nu greşea niciodată; îi spunea un nume — şi el 
ştia unde să se ducă... 

Anton Lupan zîmbi: 

— Vezi, Adnana?! 

Dar în clipa aceea, ea se opri, făcu ochii 
mari şi îşi duse mîna la gură: 

— Şi Negrilă?... Să nu-l mai văd aşa de mul- 
tă vreme?! 


A doua zi, pe la ceasul zece, Adnana era în 
fundul curții, cînd Mihu îşi băgă capul întrebă- 
tor pe poartă. 

— Mihu! strigă fata, lăsînd roata să se învir- 
tească singură şi repezindu-se să-l întîmpine, 
sărind prin bălăriile uscate ca peste vrafurile 
de parime — parîmele de pe punte, nu din cur- 
tea bătrinului. 

Musul Sperantei, cu ochii roşii de nesomn, 
cu fața îngrijorată, îşi tîrise cizmele prea mari 
pe străzile Marsiliei, aducînd un bilet din par- 
tea căpitanului: 

„Adnana, nu pot trece astăzi pe la voi şi te 


rog, nu veni nici tu în port; avem încurcături 
serioase. Miine însă ne vom înfățişa cu toții la 
inaugurare; te rog ai grijă ca firma să fie fru- 
moasă. Echipajul Sperantei te îmbrăţişează...” 

— Ce s-a întîmplat? întrebă fata, văzînd chi- 
pul palid al băiatului. 

Acesta ridică din umeri, cu un zîmbet stînje- 
nit: nu îi înțelegea graiul. 

Ea stărui, neliniştită, încercînd să-l descoa- 
să, amestecînd cuvinte franțuzeşti, greceşti, 
arăbeşti, într-o limbă cu atît mai neînțeleasă. 

Mihu ridică din umeri, iarăşi; dar iată că 
sub potopul ei de vorbe poarta începu să se 
zgilțiie cu turbare. 

— E Negrilă; l-am lăsat afară! zise băiatul, pe 
limba lui, încercînd s-o lămurească. 

În clipa aceea, sub o ultimă smucitură, 
poarta sări în lături şi cîinele se năpusti scheu- 
nînd spre Adnana, sărind în trei picioare, prin 
pălăriile care-i țineau calea, fiindcă piciorul 
rănit, deşi se vindecase acuma, nu-şi recăpă- 
tase vechea sprinteneală; era încă slab osul 
ținut lung timp între scîndurele. Fata deschise 
braţele — şi se rostogoliră amindoi prin iarba 


uscată a grădinii. 

După această hirjoană, însoțită de strigăte 
şi de chelălăituri voioase, Negrilă ocoli şchiopă- 
tind curtea străină, mirosi parîmele, fuioarele 
de cînepă, roata care se oprise, caftanul bătri- 
nului şi se întoarse vesel la blînda sirenă. 

Adnana avusese timpul să se dezmeticească 
şi acum îngrijorarea i se citea iarăşi pe față. 

— Dar ce s-a întimplat? Ce e taina asta? 
Mihu îi făcu semne să se liniştească. 

— Hai în port! zise fata, dînd să se repeadă 
spre poartă. 

El îi ținu calea, împotrivindu-se, aşa cum i 
se poruncise şi îi arătă biletul, pe care ea îl ți- 
nea încă în mînă, mototolit, dîndu-i să înțelea- 
gă că mai mult decit scria acolo nu putea s-o 
lămurească. Fata citi din nou rîndurile scrise 
în pripă şi îşi dădu seama că, de vreme ce An- 
ton Lupan îi cerea să nu vină în port, nu-i 
răminea decît să aştepte ziua de mîine, ca tai- 
na să se limpezească. De altminteri, era şi tim- 
pul să se apuce de treabă, dacă voia ca a doua 
zi totul să fie gata. 

Dimineața următoare, Ismail se ivi în uşa 


brutăriei, cu două coşuri mari la spinare. Căpi- 
tanul îl trimisese înainte, să se îngrijească de 
masă, şi bucătarul, cum intră, lăsă jos coşurile 
încărcate în piaţă şi puse stăpinire pe cuptorul 
de piine. 

— Ce s-a întîmplat la voi? îl întrebă Adnana, 
văzîndu-l tot atît de palid şi nedormit ca şi 
Mihu. 

Ismail ridică din umeri, fără să răspundă, 
deşi avea, ca de obicei, mare mîncărime de lim- 
bă, şi grozav i-ar fi plăcut să sporovăiască aşa 
cum se pricepea, pe graiul franţujilor... 

La ora prînzului sosiră şi ceilalți, afară de 
Cristea Busuioc, plutaşul, pe care sorții căzu- 
seră să rămînă de vardie. Oaspeţii se opriră pe 
trotuar, în fața uşii, uitîndu-se cu o firească 
îngîmfare la firma nouă, pe care o mînă de 
meşter pictase cu deplină iscusință însăşi ima- 
ginea Sperantei, cu toate pînzele întinse, aşa 
cum o ştia fiecare. Dedesubt scria, cu litere al- 
bastre ca marea, pe un fond azuriu ca bolta 
cerului, vara: 


BOULANGERIE 


Au bateau roumain Sperantza 


Adnana îi întîmpină, cu şort alb în față, în- 
grijorată ca o gazdă care primeşte pentru pri- 
ma oară oaspeți. Dar cum puse piciorul pe 
prag, scoase un mic țipăt şi îşi duse mîna la 
inimă: Gherasim avea capul bandajat şi mîna 
stîngă legată într-o eşarfă neagră. Ceilalţi îşi 
dădeau silința să zimbească, aşa cum se cuve- 
nea într-o împrejurare ca asta, dar se vedea cît 
de colo că nici unuia nu-i erau boii acasă. 

— Ce s-a întîmplat? întrebă fata, aruncîn- 
du-le priviri întrebătoare. 

Anton Lupan se apropie şi îi mîngîie obra- 
zul. 

— Lasă, o să-ți spun mai tirziu, Adnana; nu 
te mai gîndi la asta. După cum vezi, sîntem cu 
toții laolaltă. 

Un fotograf din vecini, care fusese vestit de 
azi dimineaţă, îşi aşeză aparatul în marginea 
trotuarului şi echipajul Sperantei, cu Adnana 
la mijloc, încadrată de tatăl ei şi de căpitan, se 
fotografiară, sub firma proaspăt pictată; fireşte 
că nu lipsi nici Ismail de la această solemnitate 


- cu atît mai mult cu cît bucatele erau de mult 
gata. 

Iată însă că, după ce fotograful îşi termină 
treaba, bucătarul, întorcînd capul, dădu în 
sfîrşit cu ochii de firma brutăriei, pe care Spe- 
ranta plutea maiestoasă. Obrazul i se făcu întîi 
roşu, pe urmă galben, pe urmă vinăt — pînă ce 
se întoarse la prima culoare şi rămase aşa, ro- 
şu ca racul. 

— Asta cine am făcut? întrebă furios, întor- 
cîndu-se spre Adnana. 

Fata ridică sprîncenele, mirată: 

— Un pictor de firme din piață. 

— Nu fii supărat, Ismaile! interveni căpita- 
nul, să-l împăciuiască. Adnana nu avea de un- 
de să ştie... Mai degrabă e vina mea, că am ui- 
tat să-i vorbesc despre asta. 

Bucătarul intră bombănind în brutărie, ur- 
mat de ceilalți, care se aşezară cu toţii la masă. 
Era o masă lungă, pusă în a doua încăpere, în 
fața cuptorului de pîine. Bineînţeles, brutăria 
nu era făcută pentru ospețe, dar, înghesuin- 
du-se, încăpură prea bine — şi nu numai echi- 
pajul Sperantei, care, cum s-ar zice erau de-ai 


casei, ci şi cîțiva străini, prieteni de-ai 
pătrinului sau vecini de prăvălie. Nu lipsea nici 
doamna Florion, care trimisese legumele pen- 
tru această masă, nici băiatul ei, care, în ulti- 
mele două zile, se dăduse în vînt să-i fie de fo- 
los Adnanei. 

Ca prim fel de bucate, Ismail puse pe masă 
o tavă uriaşă cu plăcintă grecească de carne, 
cu multe verdeţuri şi foarte piperată, la care 
băură ţuică românească din tainițele Sperantei 
- le ştia numai Anton Lupan şi Ieremia, pahar- 
nicul — nu le dibuiseră pe toate nici măcar pi- 
raţii. 

Pe urmă bucătarul uimi oaspeții marsiliezi 
cu vestita lor ciorbă grasă, numită bouilla- 
baisse, despre care ei cred că nimeni n-o poate 
face dacă nu s-a născut în sudul Franței. Dar 
pentru asta Ismail risipise peste zece kilograme 
de peşte, pe care îl fiersese în vin alb, nu în 
apă, adăugînd din belşug toate cele cerute de 
marii meşteri în ale bucatelor: usturoi, şofran, 
pătlăgele roşii alese bucată cu bucată — şi un- 
tdelemn de măsline, din care; prin grija lui 
Gherasim, la bordul Speranţei se găseau două 


butoaie ciupite de la kir Nicolachi. După asta 
urmă friptură de vițel la tavă, împănată cu 
slănină afumată - că bucătarul dăduse naibii 
Coranul, de vreme ce se spurcase o dată, cînd 
cu pirații. 

După vinul alb care urmase țuicii, băură vin 
negru, altfel n-ar fi putut spune că se aflau în 
Franţa. În sfirşit, meşterul brutăriei îşi arătă şi 
el arta, punînd pe masă o tortă uriaşă, cu cas- 
tane şi cu ciocolată, pe care o lăudă toată lu- 
mea, afară de Ismail, fireşte — pizmaş ca orice 
bucătar din lume în fața bucatelor făcute de 
altul. 

Pe la jumătatea mesei lumea se înfierbîn- 
tase, se auzeau strigăte, risete, se ciocneau 
paharele, unul după altul, dar Adnana nu se 
lăsa înşelată; pe obrazul lui Anton Lupan şi a 
celorlalți stăruia o îngrijorare pe care zadarnic 
încercau să şi-o lepede. Abia cînd se aduseră 
cafelele şi cînd neliniştea fetei nu mai avea 
margini, căpitanul se hotări să vorbească. 

— Ştii, Adnana, spuse încet, aplecîndu-se la 
urechea ei, ca să nu audă şi oaspeţii. A căzut 
pe capul nostru o mare pacoste... 


Fata se uită la Gherasim, care se chinuia să 
rupă pîinea cu mîna legată, ca să nu muşte din 
ea, cum într-o împrejurare ca asta ar fi făcut 
altul. 

Anton Lupan continuă în şoaptă: 

— Alaltăieri seara, cînd venea din oraş, l-au 
atacat nişte derbedei — şi-abia a scăpat cu via- 
tă. 

— Dar cine a putut să facă asta? întrebă 
Adnana, silindu-se să-şi stăpînească glasul. 

— Ei, aşa ceva se întîmplă adesea prin por- 
turi; noi sîntem obişnuiţi. Se pare că la mijloc e 
o socoteală mai veche, o răzbunare din partea 
unui marinar pe care odată l-a strîns zdravăn 
în chingă. Acum a găsit prilejul să i-o întoarcă. 

— Şi el n-a putut să fugă, să strige? Unde 
s-a întîmplat asta? 

— Chiar în capul cheiului; să fugă nu-i în fi- 
rea lui şi să strige ar fi fost semn de laşitate, 
aşa că nu i-a rămas decit să primească lupta, 
deşi nu era dreaptă, ei fiind doi şi el unul sin- 
gur. 

— Da, şi pe urmă? întrebă Adnana, clipind 
speriată. 


— Pe unul l-a luat pe sus şi l-a aruncat în 
apă. Celălalt l-a lovit cu cuțitul pe la spate, 
întîi în umăr, pe urmă în moalele capului. Pes- 
te vreo două ore, dacă am văzut că se făcuse 
noapte şi el nu se întoarce, m-am dus cu Iere- 
mia să-l caut. Zăcea în nesimţire, lîngă calea 
ferată. 

— Şi în timpul ăsta nu l-a văzut nimeni, că 
doar pe-acolo trec oameni? 

— Cine să-şi bată capul cu el, cînd pe chei 
găseşti destui marinari beţi, care zac uitaţi toa- 
tă noaptea?! 

— Dar o să se facă bine, nu-i aşa? întrebă 
Adnana. Vă e teamă că rănile ar putea să se 
înrăutățească? 

— Nu, în privința asta nu-i nici o primejdie; 
nenorocirea e alta: am pierdut o bună parte 
din averea noastră. 

Şi văzînd privirea întrebătoare a Adnanei, 
Anton Lupan continuă, silindu-se să vorbească 
nepăsător, ca să n-o sperie mai mult, fiindcă o 
vedea destul de speriată: 

— Gherasim avea cu el aproape cinci mii de 
franci, pe care tocmai îi încasase. 


Fata îşi duse mîna la gură şi se făcu palidă. 

— Trebuie să vă duceţi la poliție... 

— Zadarnic! Tilharul acela e marinar pe un 
vapor italienesc, însă de alaltăieri, cînd a pără- 
sit vasul, nu l-a mai văzut nimeni. Desigur, l-a 
atacat pe Gherasim numai cu gîndul să se răz- 
bune, dar găsind asupra lui banii, nu era prost 
nici să-i lase acolo, nici să rămînă în Marsilia; 
probabil că s-a urcat în primul tren şi acum o 
fi în cine ştie ce port de la Atlantic, îmbarcat pe 
vreun vapor care pleacă, dacă n-a şi plecat 
spre America... 

Fata îşi frămînta mîinile sub fața de masă. 

— Aţi cheltuit şi cu noi o mulțime de bani! 
zise, după cîteva clipe, simțind că o vor podidi 
lacrimile. De unde să vi-i dăm înapoi? Nu tre- 
buia să primesc darul vostru! 

— Nu te frămînta zadarnic, Adnana! E drept 
că în clipa de față nu mai avem decit vreo sută 
de franci şi cîteva monede de aur, în schimb... 

Anton Lupan se opri, băgă mîna în buzunar 
şi scoase un diamant cît o nucă băbească: 

— În schimb avem zece diamante din astea, 
ca să nu mai vorbim de alte pietre, safire, gra- 


nate, smaralde, rubine, plus aproape un kilo- 
gram de perle japoneze... Mă gindeam să vin- 
dem comoara asta mai tîrziu, dar ar fi fost o 
prostie; unde am fi putut căpăta preț mai bun 
decît la Marsilia? Aşa că nu fii îngrijorată; o să 
ieşim cu obrazul curat din încurcătură. 

— Deci, paguba asta nu vă împiedică să ple- 
cați mai departe? 

Întreba astfel Adnana, şi se uita la Anton 
Lupan speriată şi ea, care aflase ce imbolduri 
erau în omul acesta; pentru nimic în lume n-ar 
fi vrut să se ivească o piedică în calea Sperantei 
— deşi i se rupea inima, gîndindu-se că într-o zi 
o s-o vadă plecată. 

— Nu, fii liniştită! Avem destul ca să mergem 
oricît de departe. 

— Şi cînd plecaţi? 

— Poate chiar săptămîna asta; aştept o scri- 
soare de la bunicul lui Pierre şi una de la un 
om de ştiinţă englez, Charles Darwin. Cum 
primesc răspunsul lor, ridicăm ancora! 

Masa se prelungi pînă spre ora patru, cînd 
vecinii se ridicară. O jumătate de oră mai tirziu 
se ridicară şi ceilalți, nu înainte de a mai ciocni 


o dată paharul cu Adnana şi cu tatăl ei, 
urîndu-le fiecare cum se pricepu mai bine, în 
limba lui, noroc şi prosperitate. Bătrinul, parcă 
era mai girbov în această zi de sărbătoare, 
ochii păreau că i se sting sub lentilele ochelari- 
lor, din cînd în cînd îşi apăsa mîna pe inimă, 
dar primi urările, silindu-se să zimbească, 
zimbetul acela nelămurit, plin de neîncredere, 
de amărăciune, pe care i-l văzuse Anton Lupan 
prima dată... Cine ştie, poate bătrînul credea 
că visează, văzînd-o pe Adnana aproape — şi îi 
era teamă să nu se trezească. 

La urmă, oamenii din echipajul Sperantei 
primiră în dar cîte o jimblă împletită, cu iniția- 
lele fiecăruia şi, după ce îşi luară rămas bun 
de la gazde, se îndreptară spre port, mai puţin 
posomoriți decît la venire. 

Doar Ismail se mai opri o dată pe trotuar, în 
fața firmei, şi bombăni ceva, privind-o mustră- 
tor pe Adnana. 

În Place de la Corderie, Anton Lupan cu 
Gherasim se despărțiră de restul echipajului şi 
se duseră în oraş, pe strada zarafilor şi giuva- 
ergiilor. Prăvăliile de bijuterii se țineau lanţ, 


una după alta, cu vitrine care de care mai stră- 
lucitoare, aşa că le fu greu pînă să se hotăras- 
că să intre într-una. 

— Avem cîteva pietre de vinzare, zise Anton 
Lupan, scoțind diamantul pe care i-l arătase 
Adnanei. 

Bijutierul ieşi de după contoar, frecîndu-şi 
mîinile. Cu marinarii era totdeauna rost de fă- 
cut afaceri bune. 

— O! E o piatră minunată! exclamă, fără voia 
lui, luînd diamantul şi ducîndu-se cu el la lu- 
mină. 

Dar în clipa următoare, cei doi vizitatori vă- 
zură că obrazul i se lungeşte, semn de dez- 
amăgire. 

— Vrea să ne pungăşească! şopti Gherasim, 
întorcînd capul spre Anton Lupan şi făcîndu-i 
cu ochiul. 

Giuvaergiul cerceta piatra, întorcînd-o în 
toate chipurile, sub lupă, cu mişcări tot mai 
domoale şi mai plictisite. 

— E falsă, zise la urmă, clătinînd din cap cu 
silă. Gherasim îi făcu iarăşi cu ochiul căpita- 
nului. 


— Bine, jupine, o să ne ducem la altul, care 
vede mai bine. 

Şi, înhăţind piatra, se îndreptă spre uşă, fu- 
dul cum nu fusese niciodată înainte. Spre mi- 
rarea lui, negustorul nu-i strigă din urmă, ci se 
întoarse la treburile lui, fără să le mai arunce 
măcar o privire. 

— Domnule, zise cîrmaciul în stradă, cu un 
început de grijă, te pomeneşti c-o fi vreo drăcie! 

— 'Ține-ţi firea, Gherasime. Hai să încercăm 
alături... 

— Mai aveți şi altele? întrebă al doilea ne- 
gustor, după ce suci piatra pe toate părțile, la 
fel cum făcuse primul. 

— Da, avem mai multe... 

— Asta este falsă... 

False diamantele, unul, două, nouă, toate 
pînă la cel din urmă! 

— Avem şi nişte safire... 

— Şi nişte smaralde... 

— Nici granatele nu-s bune? 

— Nici rubinele? 

— lată însă nişte perle. Astea... 

— False, domnilor, umblaţi cu bine! 


Gherasim ieşi în stradă şi se aşeză pe mar- 
ginea trotuarului. 

— Ah, Agop, mînca-te-ar ciinii! De ce nu-mi 
ieşi acum în cale? Mă miram eu, domnule, 
cum de m-a lăsat să le aleg pe cele mai mari şi 
mai frumoase! 

Cerul se întunecase parcă — şi cîrmaciul 
simţea, din toate cele patru vinturi, pregătin- 
du-se furtunile... 


CAPITOLUL XVII 


Cînd se împotmoleşte ancora 


Uneori se întîmplă ca ancora să se împotmo- 
lească şi să n-o mai poți smulge, de-ai pune 
toate vinciurile. Atunci nu mai poți face decît 
una din două: ori să stai cu braţele încrucişate 
şi să putrezeşti împreună cu corabia, ori să tai 
lanţul, părăsind ancora în nămolul fundului. 

Speranţa zăcea la chei, în Portul Vechi al 
Marsiliei, şi taxele creşteau, de la o zi la alta, 
picînd pe capul căpitanului cu duiumul. 

— Mi se pare că aici ni s-a înfundat, Ghera- 
sime! 

— Să mai aşteptăm, domnule. Poate o să pi- 
ce ceva marfă. Noroc că avem piine! 

În lumea negustorilor din porturi, regula es- 
te ca, dacă te prinde la ananghie, mielul să se 
prefacă în lup şi să te pindească la cotitură, 
ascuțindu-şi colții, gata să te sfişie. 

— Domnule Lambrinis, zise Anton Lupan, 


intrînd în biroul exportatorului, avem de gînd 
să plecăm spre Gibraltar. Ai ceva marfă pentru 
Barcelona, pentru Valencia? 

Negustorul se adinci în fotoliul de piele şi îşi 
aminti vorbele lui Gherasim, cu turul pantalo- 
nilor. 

— Spre Gibraltar? Şi cînd vreţi să plecați? 

Văzînd că domnul Lambrinis nu-l pofteşte 
să şadă. Căpitanul Speranţei se aşeză pe un 
scaun în fața biroului. 

— Cît mai curînd. 

— Aveţi zor mare? 

— Da; fireşte! 

— Aşa? Şi dumneata crezi că eu am marfă 
de porunceală? 

Ochii negustorului începură să se tulbure, 
răscoliți de veninul făcut deunăzi cînd îl încol- 
tise cîrmaciul Sperantei, cu butoaiele. 

— O corabie nu pleacă unde-i place căpita- 
nului, ci unde o trimite nevoia. Cred că nu tre- 
buie să-ți spun eu asta, domnule! 

— Foarte bine! zise Anton Lupan, ridicîn- 
du-se. 

— Stai! Aş avea ceva marfă pentru Pireu, ce- 


va articole de menaj şi fierărie; am să mă mai 
gindesc... 

— Mulţumesc, domnule Lambrinis. Ne vom 
continua călătoria. 

Dar cum oare? 

Speranţa zăcea la ancoră de cinci zile, soco- 
tind numai de la data nenorocirii. În prima 
seară după ce văzu că li se închide drumul, 
Anton Lupan chemă oamenii la sfat, în cabină. 

— Băieți! începu, căutînd să nu-şi piardă fi- 
rea. După cum ştiţi, ne aflăm în mare încurcă- 
tură. Socotiţi cu cale să găsim cuiva vreo vină? 

— Vinovat sînt eu, domnule! zise Gherasim, 
cu obidă. Ceilalţi, afară de bucătar, clătinară 
din cap, a împotrivire. 

— Ce-i, Ismaile — întrebă căpitanul — ai vrea 
să-i vinzi pielea? Nu ţi-ar cumpăra-o nimeni, 
că-i înțepată la umăr. 

— Nu luam pielea, nu puteam facem friptu- 
ra. Dar ce mîncam mîine? 

Din banii luaţi de la domnul Lambrinis, pe 
transportul untdelemnului de măsline, Anton 
Lupan abia apucase să dea chiria brutăriei, să 
cumpere cincizeci de saci cu făină şi să expedi- 


eze cinci cablograme lui Pierre Vaillant, la 
Pernambuco, Bahia-Blanca, Rio de Janeiro, 
Montevideo şi Buenos Aires, porturile unde so- 
cotea că mesajul lui ar putea să-l prindă din 
urmă. 

„Plec peste Atlantic — spuneau cablogramele 
- aşteaptă-mă sau lasă-mi în oricare port din 
America latină, răspuns asupra locului de ier- 
nare”... 

Şi după alte cîteva cheltuieli pentru nevoile 
vasului, intrînd în asta şi drepturile oamenilor, 
rămăsese cu punga aproape goală. 

— Poftim, mai avem cincizeci de franci; cu 
asta, la nevoie, o putem duce o săptămînă! îi 
răspunse bucătarului. 

— Şi poim? 

Învăţase multe Ismail, din limba ghiaurilor, 
şi le spunea şi el cum îl ajuta gura, pocindu-le, 
fireşte, dar nu atît ca să nu-i înţelegi gîndul. 
Numai cuvîntul „apoi” nu putea să-l spună. 
„Apoi, mă turcule!” îi striga în ureche Ieremia. 
„Poim!” repeta fudul bucătarul, încredințat că 
spunea întocmai ca toată lumea. 

— Poim? zise Anton Lupan, socotind că dacă 


lua graiul lui, l-o dumiri mai bine. Păi nu uita, 
Ismaile, că la Sulina, în ziua cînd am dat cora- 
bia la apă, nu mai aveam aproape nici o lețca- 
ie. Eu cred că mai cu folos ar fi, din toată ne- 
norocirea asta să tragem o învățătură: ce-i de 
haram, de haram se duce! Prea ne făcusem 
planuri mari cu icosarii şi cu lirele. Banul ne- 
muncit se duce pe gîrlă. lată, să zicem că înce- 
pem chiar acum călătoria — şi în viitor să fim 
mai cu grijă. 

— Alt Agop nu mai întîlnim noi, domnule! of- 
tă Gherasim cu amărăciune. 

— Nici n-avem nevoie! O să găsim marfă şi-o 
să ne facem meseria cinstit, o să muncim cu 
trudă... 

— Acum, dacă negustorii au prins de veste 
că sintem la strimtoare, au să ne frece de-o să 
ne iasă untul. 

— Ei bine, la nevoie, încărcăm fierăria lui 
Lambrinis. N-aş vrea să ne întoarcem la Pireu, 
dar ce să facem, o să ne călcăm pe inimă. 

Haralamb sări în picioare, atît de speriat, 
încît se lovi cu capul în tavanul cabinei. 

— La Pireu?... Poate fără mine, domnule! 


— N-avea grijă, băiete! îl linişti cîrmaciul, 
pătîndu-l pe umăr. Grecoaicele au inima bună! 
Cînd o auzi cafegioaca ta ce pacoste s-a abătut 
pe capul nostru, n-o să mai ştie cum să ne în- 
dulcească amarul. 

— Zău? făcu Haralamb, gîndindu-se cu 
alean la giubea, la ciubuc, la şoldurile lătărețe 
şi la toate cele lăsate în urmă. Păi atunci, hai 
să mergem, Gherasime! 

Dar cum oare? 

A doua zi, cîrmaciul, care se dusese să pună 
treaba la cale cu domnul Lambrinis, se întoar- 
se cu o înfăţişare mai jalnică decît a unei coră- 
bii cu velele smulse de furtună. 

— N-am făcut nimic, domnule! Ne-a simţit în 
încurcătură - şi acum ţine-te! Cu cît ne plăteş- 
te el, nu scoatem nici cheltuielile drumului. 

Speranţa zăcea la ancoră şi Gherasim cu 
Anton Lupan băteau cheiurile, îşi băgau nasul 
prin toate birourile, prin toate magaziile — în 
vreme ce taxele portuare creşteau fără milă... 

Primise şi scrisoarea de la Saint-Malo căpi- 
tanul, dar nu-i scria moş Leon, ci unul din ne- 
poţii bătrinului: 


„Eu sînt Andre, fratele cel mic al lui Pierre. 
Dumneavoastră poate nu mă ţineţi minte, 
aveam numai cinci ani cînd veneați la noi; 
mi-ați făcut odată o morişcă de vînt, o mai am 
şi astăzi. Acum sînt mecanic pe o şalutieră şi 
aş fi plecat şi eu cu Pierre, dar rămînea mama 
singură şi ea e bătrină. Fratele celălalt, Louis, 
dumneavoastră îi spuneațţi „savantul”, s-a dus 
şi el cu L'Esperance. Bunicul nu poate să vă 
scrie, e bolnav rău, n-a mai ieşit din cabina lui 
de astă toamnă. S-a bucurat cînd a venit 
Pierre, fiindcă îl credea mort din scrisorile 
dumneavoastră. Dar s-a întristat auzind că nu 
v-a găsit, că ați pierit o dată cu vasul. Pierre 
v-a căutat o lună de zile, domnule, şi cînd a 
văzut că nu mai e nici o speranţă, s-a întors 
acasă. A stat aici numai o lună, pînă în de- 
cembrie, a fost şi la Londra, cu vaporul, a vor- 
bit cu domnul Darwin, dar domnul Darwin e 
bolnav rău, nu se mai face bine. Şi cînd s-a 
întors, a mai stat o săptămînă, făcînd pregătiri 
multe, pe urmă a plecat în călătorie...” 

Citind aceste rînduri, lui Anton Lupan 
aproape nu-i venea a crede: Pierre Vaillant ple- 


case numai cu cîteva zile înainte de a-i fi trimis 
el depeşa de la Gallipoli! Şi astfel, pentru 
această mică întîrziere, între el şi prietenul 
său, între L'Esperance şi Speranţa, se aşter- 
neau azi, despărțindu-i, valurile oceanului! 

„Bunicul se bucură că sînteţi sănătos, con- 
tinua scrisoarea. El vă roagă să luați vaporul şi 
să vă duceți în America, la Montevideo, ca să-l 
aşteptaţi pe Pierre acolo. Vaporul face numai 
opt zile, ați putea să ajungeţi cu mult înaintea 
lui. Mi-a spus să vă scriu că vă iubeşte foarte 
mult, numai că el are o fire aspră, ca a marina- 
rilor, şi că se încrede cu totul în dumneavoas- 
tră, că numai dumneavoastră ați putea să-i 
dați sfaturi bune lui Pierre, fiindcă vă cunoaş- 
teți de multă vreme şi ați făcut planul călători- 
ei împreună. Duceţi-vă după el, domnule, bu- 
nicul vă roagă, cu limbă de moarte, să nu-l lă- 
sați singur...” 

Nu, chiar şi fără îndemnul bătrinului nu 
şi-ar fi lăsat Anton Lupan prietenul să înfrunte 
singur primejdiile acestui greu drum, la care 
visaseră împreună! Trebuia să se ducă după el, 
să-l ajungă, oriunde, oricît de departe, fie şi la 


capul drumului. Dar nu cu vaporul - ci cu Spe- 
ranța — simbolul înfăptuirilor viitoare, Speran- 
ta, care nu era numai a lui, ci a amîndurora! 

Deocamdată însă, nu se ivea nici un negus- 
tor care să aibă marfă de trimis în Brazilia, în 
Argentina, undeva pe drumul acela — şi fără 
marfă, cu ce să se ducă, dacă îşi pierduseră 
avuția? Avea astăzi, la sfîrşitul lunii ianuarie, 
punga cu desăvirşire goală... 

Cu toate necazurile, cu toată alergătura, An- 
ton Lupan găsea timpul să treacă uneori pe la 
brutărie. 

— De ce nu trimiți să ia pesmeţii? îl întreba 
Adnana. Sînt gata de două săptămîni. 

— Da?... O să trimit. Dar ştii, mi-e teamă că 
o să trebuiască să mi-i dai pe datorie... 

Treceau zilele cu o iuțeală neliniştitoare şi în 
sufletele oamenilor grija creştea de la o zi la 
alta. La chei veneau vapoare, descărcau mărfu- 
rile, stirnind praf şi huiet, încărcau altele — şi 
plecau iarăşi... Aşa trecu şi a doua lună a anu- 
lui, fără să aducă de undeva o scăpare. 

Era timpul carnavalului, petrecea lumea în 
Franța, coasta Mediteranei de la Nisa la Marsi- 


lia se îneca sub petalele florilor — iar Speranța 
lîincezea la chei, în aşteptarea unei stele care 
să răsară pe cerul primăverii şi să-i arate dru- 
mul. 

— Ce mîncam astăzi? întreba bucătarul. 

— Uite un franc, du-te în piață şi cumpără 
salată, untdelemn avem din belşug — iar piine 
luăm pe datorie! 

Banii echipajului, pe care pînă atunci Anton 
Lupan îi ţinuse deoparte, se duseseră pe taxe 
portuare; oamenii nu cîrteau, văzuseră, cînd 
cu Agop, că marinăria îi putea duce la înavuțţi- 
re şi aşteptau, răbdători, să pice o pleaşcă no- 
uă. Dar chiar mai tîrziu, cînd nădejdile înce- 
peau să piară, pe rînd, în inima fiecăruia, care 
din ei ar fi îndrăznit să-i caute vină căpitanu- 
lui? La Gherasim se mai uitau ei uneori 
chiorîş, îl mai bombăneau cîteodată, mai cu 
seamă bucătarul, socotind că el purta vina tu- 
turor necazurilor, ca şi cînd bietul cîrmaci nu 
şi-ar fi primejduit îndeajuns viața, n-ar fi apă- 
rat cu toate puterile lui banii! 

Dar, în sfîrşit, bine că aveau piine şi se mai 
găsea cîte un franc de salată! Bine că mai 


prindeau uneori, cu undița, cîte un peşte fără 
nume, care venea să ciugulească scoici de pe 
carena murdară. 

Mihu, care se ducea în piață să facă mica 
tirguială, umbla cu ochii în toate părțile, să 
nu-l încolțească vreun derbedeu şi să-i fure 
cizmele tocmai acum, cînd n-ar fi fost rost să-i 
cumpere cineva altele. 

Ceilalți lincezeau pe punte, mai coseau cite 
o pînză, mai matisau cîte o parimă, îşi mai 
spălau rufele — restul timpului n-aveau ce face 
decit să stea întinşi cu fața la cerul înnegrit de 
fumul vapoarelor. 

Ismail, după ce pregătea un lighean întreg 
de salată, ieşea pe punte, cu penelurile şi cutia 
de vopsele, îşi băga în gură pipa îndesată cu 
tutun cumpărat de Adnana şi se apuca să pic- 
teze naturi moarte — vai, din închipuire! — ber- 
beci graşi, curci, rațe, gişte, înconjurate de le- 
gumele cele mai rare. 

Pe lingă grija acestor oameni care cam răb- 
dau de foame, Anton Lupan mai avea în ultima 
vreme şi-o mîhnire: tatăl Adnanei îşi pierdea 
vederea, se gîrbovea, stătea închis în casă, 


numai uneori, la timpul prînzului, ieşea să fa- 
că un pas-doi prin grădină, zimbind întuneri- 
cului care i se aşeza pe privire, cu acelaşi zim- 
bet resemnat şi plin de amărăciune. 

— Ce spun doctorii? Adnana îşi stăpînea la- 
crimile: 

— Nu ştiu nici ei bine; anii, inima... 

Şi e ciudat că deşi ar fi fost de mult timpul 
ca L'Esperance să fi sosit în America latină, nu 
venea nici un semn de viață de la Pierre, un 
răspuns la acele cablograme. În zbuciumul lui, 
pe care îl poate înțelege oricine, Anton Lupan 
avea un singur temei să nu-şi piardă speranţa: 
în emisfera de sud trecea acum vremea verii, 
venea toamna acolo şi, ca să se ducă în Ţara 
de Foc, oricît de grăbit se arătase cu plecarea, 
Pierre Vaillant trebuia să aştepte în vreun port, 
de pildă la Montevideo, cel puţin pînă în luna 
noiembrie. Desigur, căpitanul Sperantei îi înțe- 
legea graba, dacă ar fi putut, ar fi făcut tot aşa 
şi el. Aşa plănuiseră ei călătoria, să ajungă în 
America din vreme, să le rămînă destul timp 
spre a-şi desăvirşi pregătirile în vederea celei 
mai grele părți a drumului, asaltul strimtorii 


lui Magellan şi explorarea ținutului acela săl- 
batic, pe care nu-l atinsese nimeni. 

Deci mai avea încă timp să-şi ajungă priete- 
nul din urmă, cu condiţia ca să se ivească 
marfa care să le înlesnească drumul. 

Aşa trecură, într-o aşteptare care ar fi putut 
să îmbolnăvească pe un om mai şubred de 
inimă, lunile februarie, martie şi aprilie — şi pe 
la sfîrşitul acesteia din urmă, Anton Lupan citi 
în ziare vestea că Charles Darwin murise, ceea 
ce îi umplu sufletul de mîhnire şi-l făcu să în- 
țeleagă în sfirşit de ce nu primise nici un răs- 
puns la scrisoarea pe care i-o trimisese bătri- 
nului savant în primele zile după ce sosise la 
Marsilia. 

Nu-l cunoscuse pe Darwin, nu-l văzuse nici- 
odată, dar el şi moş Leon fuseseră, fără să ştie, 
însuflețitorii călătoriei la care visa încă şi acu- 
ma. Totuşi, moartea savantului nu putea să-i 
împiedice plecarea -— altele erau piedicile, tre- 
ceau lunile, iar el zăbovea la Marsilia, trecuse 
mai, apoi iunie şi venise iulie, fără să se iveas- 
că exportatorul... 

Între timp, ca oamenii săi să nu moară de 


foame şi să nu-i scoată vasul la mezat Căpită- 
nia, Anton Lupan făcuse cîteva drumuri scurte 
cu Speranța la Perpignan, la Toulon, fusese o 
dată în Corsica — şi la Alger o dată, peste Medi- 
terana, cărînd marfă puţină şi întorcîndu-se cu 
lest mai totdeauna, ceea ce nu era nici o pri- 
copseală. E drept că aşa putuseră plăti taxele 
portuare, oamenii mai primiră cîte un ban de 
cheltuială, Gherasim şi Ismail, cu familiile lor, 
împovărate de copii a primului, de neveste a 
celuilalt, putuseră să trimită câte cinci sute de 
franci acasă, dar cu asta nu făcuseră nici un 
pas mai departe, se aflau tot în portul vechi al 
Marsiliei, cu pînzele învechite, cu parimele pu- 
trede — şi pe carena corăbiei algele crescuseră 
de două palme. 

Aproape de sfîrşitul lunii, Anton Lupan în- 
cepuse să deznădăjduiască, deşi căuta să se 
ascundă şi de oameni, şi de Adnana. Era ulti- 
ma săptămînă cînd ar mai fi putut să plece la 
timp ca să-l găsească pe Pierre Vaillant la nor- 
dul strimtorii. Zadarnic i-ar mai fi telegrafiat 
încă odată, cablogramele lui se rătăciseră desi- 
gur pe la Căpităniile porturilor, în acele țări cu 


oameni meridionali, lipsiți de spiritul ordinei pe 
care îl au nordicii. Şi chiar dacă ar fi fost sigur 
că ajunge cablograma în mîinile destinatarului, 
putea el să-i întîrzie lui Pierre Vaillant pleca- 
rea, să piardă timpul prielnic, silindu-l să ră- 
mînă pe loc încă o iarnă?... 

În aceste zile, Anton Lupan îşi privea cora- 
bia cuprins de mîhnire; nu spunea nimănuia, 
dar luase o hotăriîre, singura cu putinţă, chiar 
dacă-i sfişia inima: să se despartă de oameni, 
despăgubindu-i, să vîndă vasul şi să plece pes- 
te Atlantic cu un vapor, cum îl sfătuise bătri- 
nul. 

Da, se pare că nu mai exista altă cale, dacă 
vroia să țină seama de ceea ce spunea moş 
Leon, să nu-şi lase prietenul singur. Decît dacă 
s-ar fi întîmplat o minune - şi căpitanul Spe- 
ranței nu mai credea în minuni de multă vre- 
me. Dar... 

Dar iată că într-o zi, la prova Sperantei trase 
un vapor englezesc, Bristol, care încărca măr- 
furi pentru Brazilia. Era un cargobot nou, cu 
elice, de 5000 de tone, abia lansat lunile trecu- 
te. Şi cînd căpitanul acestui vas, sfirşind cu 


acostarea, îşi aruncă ochii la Speranţa care pe 
lingă Bristol părea o coajă de nucă, scoase un 
strigăt de uimire. 

Era acelaşi John Tennyson pe care Anton 
Lupan îl întîlnise la Gallipoli — şi-l lăsase în 
urmă, cu vasul lui vechi Victory, în Dardanele. 
Acelaşi John Tennyson care dusese la Pireu 
vestea că Speranţa pierise în Egee... 

Fireşte, după uimire, mare fu bucuria căpi- 
tanului să afle că prietenul său era teafăr, ba 
încă se mai giîndea la vechiul lui plan de călă- 
torie. De data asta, nefiind grăbiţi nici unul, 
nici altul, se vizitară pe rînd, în cabină, statură 
de vorbă cu ceasurile, îşi deşertară iarăşi, lingă 
un pahar de whisky şi în fumul tutunului, sa- 
cii marinăreşti ai amintirilor... 

— Deci nu ţi-ai schimbat gîndurile! spuse 
John Tennyson la urmă. Eu unul n-aş naviga 
prin strîmtoarea lui Magellan nici dacă mi-ar 
plăti o sută de lire sterline la fiecare călătorie. 
De altfel şi compania mea îşi face socotelile cu 
aceeaşi înțelepciune. Mergem în Brazilia, în Ar- 
gentina, pînă la Buenos Aires, dar mai departe, 
nu; pentru Pacific, preferăm vechiul drum al 


Indiilor. Ar trebui să ştii cîte vapoare pier în 
ținutul acela al ploilor şi-al furtunilor! 

Pe Anton Lupan nu-l îngrozea gindul furtu- 
nilor, ci acalmia din portul vechi al Marsiliei. 

— Numai de-aş găsi marfă; exportatorii ne 
ocolesc, de parc-am avea ciumă. 

— De ce te prinde mirarea? Cine se mai în- 
curcă astăzi cu o corabie de o sută de tone, 
cînd pe un cargobot poți să încarci zece tre- 
nuri? Mulţțumeşte-te cu Levantul, prietene, sau 
mai bine îmbarcă-te pe un vapor. Ştii cîți bani 
încasez pe lună? Treizeci de lire sterline — ca să 
nu mai pomenesc de alte venituri!... 

La sfirşitul săptămînii, Bristol avea magaziile 
pline; seara începu să scoată fum gros pe cele 
două coşuri, ca să pună căldările sub presiu- 
ne... 

Pe la miezul nopții, echipajul Sperantei nă- 
văli buimăcit pe punte; un trosnet surd, de fie- 
rărie ruptă, urmat de fluiere neliniştite, de în- 
jurături, vaiete şi strigăte, îi trezise din somnul 
şi aşa plin de vise urîte. 

Uneori nu-i nevoie să navighezi departe — 
bunăoară pînă în strimtoarea lui Magellan, 


vrăjmaşa navigatorilor — ca să-ţi fărimi prova 
vasului de o stincă. Vaporul italian Avanti, so- 
sit de la Neapole, al cărui căpitan, nesocotind 
sfatul pilotului, se încăpăținase să facă noap- 
tea manevrele de acostare, intrase cu etrava în 
cargobotul de lingă Speranţa şi-i fărîmase bor- 
dajul, în dreptul ancorelor, cum ar fi fărimat o 
alună. 

Marinarii au o vorbă plină de adevăr şi înțe- 
lepciune: între două vapoare nu-i nevoie decît 
de o santimă ca ele să nu se ciocnească. Din 
partea lui, comandantul vaporului italian gre- 
şise măsura nu cu o santimă, ci cu patru 
metri. 

Cînd Anton Lupan alergă pe chei, urmat de 
restul echipajului, Bristol îşi săltase pupa în 
aer, iar prova, mutilată, se adincea încet în 
apă, în vuietul vîrtejurilor care năvăleau prin 
spărtură. Pe puntea lui marinarii se îmbulzeau 
zăpăciți, îmbrîncindu-se, huruiau maşinile 
pompelor, ofițerii, treziți din somn, înjurau în 
neştire... 

— Se scufundă! strigă Mihu, văzind cum ca- 
targele se înclinau, de la o clipă la alta. Dom- 


nule, n-ar fi bine să tragem mai departe? Să 
nu vină peste noi, cînd o fi să se răstoarne! 

Anton Lupan îl linişti, bătîndu-l pe umăr: 

— Nu te teme; n-o să se scufunde; vapoarele 
au pereți despărțitori; apa n-o să pătrundă 
decît în compartimentele de la prova. 

În zorii zilei, Bristol stătea țeapăn, cu pupa 
în aer; macaralele începuseră să huruie, 
descărcînd mărfurile. Un glas furios se auzea 
pe punte, înjurînd în toate limbile: 

— Nu-mi pasă! După contract sînteți obligați 
să plecați astăzi. Cu prova întreagă sau fări- 
mată, treaba voastră, trebuie să ridicaţi anco- 
ra! 

Bristol nu mai avea ce ancore să ridice, dar 
personajul furios striga mai departe: 

— Nu mă priveşte!... Îmi aduceţi alt vapor, în 
clipa asta, sau dacă nu, Compania voastră o să 
sară în aer! Hei, voi cu macaralele, lăsaţi lăzile 
mele în pace! Cine mi-a cerut voie să le debar- 
ce? 

Citeva ceasuri mai tirziu, după ce autorități- 
le portului terminaseră ancheta şi zarva se mai 
potolise, John Tennyson veni pe puntea Spe- 


ranței şi cobori în cabina căpitanului; nu părea 
de loc impresionat de nenorocire, totuşi Anton 
Lupan se simţi dator să-şi arate compătimirea: 

— Nădăjduiesc că directorii Companiei du- 
mitale nu-ți vor găsi nici o vină. Ar fi absurd, 
atita timp cît erai la chei şi aveai luminile re- 
glementare. 

Musafirul începu să ridă: 

— Nu, dragul meu, nu-mi purta de grijă! Te 
asigur că au să-mi dea şi o primă. 

Şi văzînd uimirea din ochii lui Anton Lupan, 
continuă, scoțindu-şi punga cu tutun din bu- 
zunar şi umplîndu-şi pipa, cu o linişte şi un 
meşteşug care ar fi stîrnit invidia oricărui fu- 
mător din lume: 

— Ştii cum se face treabă?... Am „amorsat” 
în aşa fel autoritățile portului, încît a ieşit un 
proces-verbal mai valoros decît toate poemele 
lordului Byron. Tribunalul Maritim ne va acor- 
da o despăgubire care va întrece de cinci ori 
paguba reală, incluzînd în asta şi întîrzierile, 
nu numai reparatul avariei. Dar pentru altceva 
am venit... Sinteți tot în încurcătură? 

Anton Lupan umplu un pahar cu whisky şi-l 


puse în fața musafirului. 

— S-a ivit iarăşi ceva marfă pentru Alger, dar 
nu-mi mai foloseşte la nimic. Dacă nu plec 
peste Atlantic în patru-cinci zile... 

— Din oamenii echipajului nu te-a părăsit 
pînă azi nici unul? 

— Nici unul! răspunse căpitanul Sperantei, 
scuturînd capul cu trufie. 

John Tennyson se uită la el cu coada ochiu- 
lui. 

— Atunci s-ar părea că nu sînt numai mari- 
nari, ci şi oameni de inimă. 

Anton Lupan răspunse cu aceeaşi trufie: 

— Da, sînt toţi, oameni, unul şi unul! 

În clipa de față uitase toate necazurile, uita- 
se de Ismail. care tot bombănea prin bucătărie. 

— Vezi, dragul meu, zise John Tennyson, eu 
m-am făcut negustor şi nu mă pot plinge; tre- 
burile îmi merg bine, am nevastă, copii şi sînt 
fericit să le asigur ziua de mîine... Nu vrei să te 
îmbarci pe un vapor al Companiei? 

— Nu! 

— Ai putea să-ți iei şi oamenii. 

— Mulţumesc; Speranţa e un vas mai potri- 


vit şi pentru ei, şi pentru mine. 

— Eşti sigur? 

— Stai de vorbă cu ei şi îmbie-i! 

Zicînd aceste cuvinte, Anton Lupan se în- 
treba în sine: „Oare n-ai să mă faci de ris, 
Ismaile?” 

Oaspetele său deşertă paharul cu whisky, 
îşi aprinse pipa, trase cîteva fumuri, apoi ră- 
mase un timp pe gînduri. Afară se auzeau ma- 
caralele huruind, lăzile şi baloturile buşind în 
praful cheiului. 

— Voi, visătorii, aveți şi voi fericirea voastră, 
mormăi John Tennyson, învăluit în fumul lule- 
lei. 

Anton Lupan nu răspunse. După altă tăce- 
re, căpitanul vaporului întrebă, cu aceeaşi voce 
ursuză: 

— Deci, ţii cu tot dinadinsul să ajungi acolo? 

— Da. Chiar dacă m-aş simți obosit, chiar 
dacă... dacă mi s-ar arăta la uscat o viață care 
să mă îmbie, prietenul meu a apucat să plece 
înainte. Acum sînt dator să plec, nu-l pot lăsa 
singur. 

Oaspetele se ridică în picioare şi îndepărtă 


fumul cu mîna. Avea statura lui Anton Lupan, 
aceeaşi vîrstă, dar în clipa asta părea un bătrin 
mîhnit şi mindru totdeodată de puterile birui- 
toare ale tinereţii. 

— Ei bine, dragul meu! zise, bătindu-şi gaz- 
da pe umăr şi părăsindu-şi vocea ursuză. Cred 
că am găsit mijlocul să ieşi din încurcătură! 

— Cum? întrebă înviorat căpitanul Speran- 
tei. 

— Avem un pasager care merge cu cinci va- 
goane de mărfuri la Bahia, în Brazilia. Ținta 
călătoriei lui e Țara de Foc, dar n-a găsit nici 
un vapor care să-l ducă acolo. 

La Bahia o să-şi transbordeze marfa, poate 
are să închirieze un schooner!. Cred că e un 
căutător de aur, după cîte am putut înțelege, 
fiindcă de la el nu poți scoate o vorbă. Ce zici, 
te încumețţi să pleci cu dînsul? 

— Numai să-i convină. Oare o să aibă încre- 
dere într-o goeletă de o sută de tone? 

— Sînt sigur! E aşa de trăsnit, că ar putea să 
plece şi cu o barcă. A căutat toată dimineața 


1 Citeşte scunăr. 


pe la agenții un vapor pentru Brazilia sau Ar- 
gentina, dar se pare că săptămîna asta nu 
pleacă nici unul; ar fi fost altceva la Cherbourg 
sau la Le Havre; Marsilia are mai puțin de-a 
face cu Atlanticul. 

— Dar cu noi o să meargă mult mai încet 
decît cu vaporul! 

— E adevărat; în schimb, o să-l duceţi direct 
pînă la capul drumului. Ce spui, să-ți trimit 
personajul?... Auzi-l cum răcneşte pe punte; 
l-am lăsat să se certe cu secundul. Dar bagă 
de seamă, sub trăsneala lui cred că se ascunde 
o mare şiretenie. Cunoaşte şi bătrînul dumitale 
prieten, John Tennyson, cîte ceva la oameni! 
Să nu afle care vă era ţinta călătoriei; lasă-l pe 
el să facă propunerea şi instruieşte-ți echipajul 
să se poarte după trebuinţa cauzei. 

— Am un cîrmaci de la care am învățat mul- 
te în privința asta! răspunse, rizînd, căpitanul 
Sperantei. 

— Cu atît mai bine; deci stai aici şi aşteap- 
tă-l!... Deseară mergi cu mine? Sînt invitat la 
cină pe bordul lui Avanti. 

— Nu te-oi fi împrietenit cu căpitanul? 


— Şi de ce nu? Nu ne-am ciocnit noi, ci va- 
poarele noastre. 

— Îți mulţumesc, dar cinez cu echipajul, răs- 
punse Anton Lupan, respingînd macaroanele şi 
rămînînd credincios salatei. 

Un ceas mai tîrziu, ciudatul personaj se opri 
pe chei, în dreptul Sperantei. Era un ins de 
statură înaltă, slab ca un ogar întors de la 
vînătoare, cu fața atît de suptă. Încît i se ve- 
deau limpede cele două maxilare, ca pe o plan- 
şă de anatomie, cel de jos fiind conturat de o 
barbă norvegiană, mai mult roşie decît blondă, 
îmbrăcîndu-i osul fălcii şi partea din față a 
părbiei. Personajul purta pălărie tare, de cu- 
loare cenugşie, vestă înflorată, sacou gri cu şiret 
negru la revere şi pantaloni cadrilaţi, drepţi ca 
nişte burlane, legați cu elastic pe sub ghetele 
negre. 

El se opri deci în capul schelei, îşi înfipse 
bastonul de abanos cu mîner de argint în pra- 
ful cheiului şi se uită pe deasupra pince- 
nez-ului la pavilionul tricolor care flutura leneş 
la pupa goeletei. 

— Hei, care-i aicea? strigă în clipa următoa- 


re, bătind cu bastonul în schelă. 

Echipajul moțăia pe punte, făcîndu-se că 
nu-l vede; de înțeles vorbele, i le înțelegea nu- 
mai Gherasim, care ştia cîteva boabe englezeş- 
te. 

Personajul bătu iarăşi în schelă şi strigă în- 
că o dată, ridicînd glasul mai tare: 

— Hei! Ați murit cu toții? 

— Ce doreşti? întrebă cîrmaciul, ridicîndu-se 
fără nici o tragere de inimă. 

— Ce pavilion e ăsta? Persan, siamez?... 

— Românesc, domnule! 

— Românesc?... Aha, mi-aduc aminte: voi 
v-aţi bătut cu turcii. Foarte bine!... Deci, acum 
aveţi şi corăbii! Sinteţi o nație care prosperă! 

Zicînd acestea, necunoscutul cercetă din 
ochi puntea Sperantei, aplecîndu-şi capul cînd 
pe o parte, cînd pe alta, părînd că împunge pe 
cineva din lături cu barba lui norvegiană. 

— Unde-i căpitanul? întrebă pe urmă. 

— Jos, în cabina lui. 

— Ce mai aştepţi? Spune-i să-şi scoată na- 
sul pe punte; vreau să-l văd la lumină. 

Gherasim zăbovi cîteva clipe sub punte, 


dindu-i timp lui Negrilă să-l miriie, cu vădită 
lipsă de prieteşug, pe personajul din capul 
schelei. 

— Căpitanul te pofteşte la dînsul! zise, întor- 
cîndu-se plictisit din cabină. 

— Ha! Eu sînt Martin Stricland! strigă țifnos 
musafirul. 

— Foarte bine, domnule! Pofteşte!... Fugi 
de-aici, Negrilă! 

— Pe căpitanul vostru cum îl cheamă? 

— Anton Lupan, după cîte mi-aduc aminte. 

— Şi nu vrea să vină? 

— Nu că n-ar vrea, dar gîndeşte mai nimerit 
să te duci dumneata la dînsul. 

Străinul începu să rîdă, cuprins de o neaş- 
teptată voie bună. 

— Îmi place căpitanul vostru: înseamnă că 
are ceva sînge în vine. lată omul care îmi tre- 
buie mie! 

Apoi păşi pe punte, cobori scările şi intră în 
cabină, aplecîndu-se adînc, ca să încapă pe 
uşă. 

— Dumneata eşti Anton Lupan? Mi s-a părut 
că omul de sus nu-ți prea cunoaşte numele. E 


prost sau se preface, ia spune? 

— Nici una, nici alta; mai degrabă cred c-ai 
făcut dumneata ceva care l-a scos din fire. 

— Aşa? Îmi plac oamenii care-şi ies din fire. 
Restul echipajului e la fel de iute? 

— Dar cu cine am cinstea să vorbesc? între- 
pă Anton Lupan, privindu-şi oaspetele cu pre- 
făcută nedumerire. 

— Martin Stricland. 

— Nu-mi aduc aminte... 

— Nici n-ai avea de unde; mă numesc aşa 
numai de o lună. 

Cu aceste cuvinte, prea ciudatul personaj se 
aşeză lingă masă, se descoperi, scoase din bu- 
zunar o sticlă lătăreaţă, îi deşurubă dopul de 
metal galben, care se prefăcu într-un păhărel 
ca toate păhărelele, şi după ce-l umplu bine îşi 
dădu capul pe spate şi-l turnă pe git, încet, pi- 
cătură cu picătură, dovedind în asta mai multă 
cumpănire decît în restul apucăturilor. 

— Martin Stricland! repetă, umplîndu-şi ia- 
răşi paharul. Căpitanul Speranței îl privea în 
linişte, aşteptîndu-l răbdător să-şi facă tabie- 
tul. Asta dură poate un sfert de oră, în care 


timp cabina rămase cufundată în liniştea cea 
mai deplină. 

— Nu mă întrebi nimic? se miră Martin 
Stricland, cînd sticla fu goală. 

— Aştept să vorbeşti dumneata primul. 

— Aşa? Îmi plac oamenii care nu-s curioşi 
din fire. 

Zicînd acestea, oaspetele scoase din buzu- 
nar o nouă sticlă şi îşi reluă vechea îndeletnici- 
re, care dură iarăşi o vreme destul de lungă. 
Anton Lupan văzu că sub ochelari, ochii i se 
albeau, cu fiecare înghițitură, iar pe nas şi pe 
pomeți îi ieşeau pete roşiatice, vestind mişca- 
rea mai iute a sîngelui. 

— Eu sînt Martin Stricland! repetă încă o da- 
tă musafirul, aruncînd sticla pe masă, lingă 
prima. 

— Foarte bine, domnule! 

— Nu mă întrebi nimic? 

— Nu simt cîtuşi de puţin nevoia. 

— Dar nu mai am nici o sticlă! 

— Îţi pot oferi eu una! 

Anton Lupan se ridică, deschise dulapul şi 
scoase o sticlă întocmai ca a musafirului. 


— Whisky? întrebă acesta, neostenindu-se 
să privească eticheta ruginie. 

— Bineînţeles. 

— Ce marcă? 

— "Robin Roob”; exact ca a dumitale! 

Aici, Martin Stricland îşi scoase pince-nez-ul 
şi se uită la căpitan cu ochii liberi. Aşa, chipul 
lui părea schimbat cu desăvirşire. Anton Lu- 
pan văzu că ochii care i se păruseră albicioşi şi 
morți în spatele ochelarilor scînteiau cu o pu- 
tere drăcească. 

— Eşti omul de care am nevoie, căpitane! la 
spune, vrei să cîştigi ceva parale? 

— Dacă pentru asta trebuie să omorîm pe 
cineva, nu-mi convine. Ne ocupăm numai cu 
marinăria. 

Musafirul începu să ridă: 

— Nu, din păcate e vorba de o treabă ceva 
mai grea decit o tilhărie. 

Zicînd acestea, se aplecă spre globul Pămîn- 
tesc aflat pe masă şi-l învîrti alene, privind 
printre pleoape, cu un amestec de plictiseală şi 
nemulțumire, continentele şi oceanele care-i 
alunecau prin fața ochilor, tot aşteptind din 


partea căpitanului un semn de nerăbdare. 

— Dar întreabă-mă ceva! izbucni, după o 
vreme, aruncînd ochelarii jos şi zdrobindu-i cu 
tocul ghetei. 

Anton Lupan luă de pe podea ciobul unei 
lentile. 

— Cite dioptrii? 

— Altceva nu vrei să ştii despre mine? 

— Poate că nu; deocamdată, la stăruința 
dumitale, te-am întrebat cîte dioptrii aveau 
ochelarii? 

— Nici una! Erau sticlă goală. 

— Am băgat de seamă! 

— Şi vrei să ştii... 

— Nu vreau să ştiu nimic; fiecare om e liber 
să poarte ochelari, dacă asta îi face plăcere. 

— Eu nu-i port de plăcere. 

— Nici asta nu mă miră. 

— Îi port ca să-mi schimbe fizionomia. 

— lată un scop care justifică orice strădanie. 

— Aha! Crezi că sînt certat cu poliția? 

— Te înşeli, domnule. 

— Atunci care-i părerea dumitale despre mi- 
ne? 


— Nu am încă una. 

— Ei bine, dacă mă sileşti să-ți spun... An- 
ton Lupan ridică mîna: 

— Nu te sileşte nimeni! 

— Ba mă sileşti dumneata, cu nepăsarea 
dumitale... Nu mă numesc Martin Stricland. 

— Ştiu. Porţi numele acesta de o lună; de ce 
te osteneşti să-mi spui a doua oară? 

Străinul se aşeză din nou pe scaun, gîfiind 
ca şi cînd şi-ar fi cărat propria-i greutate în 
spinare. 

— M-am numit Paul Mouchez... 

— Cunosc un astronom cu acest nume. 

— N-am auzit de el — şi nici nu mă priveşte. 
Numele meu adevărat e altul... 

— Domnule, îl opri Anton Lupan, de ce să te 
osteneşti atîta? Mă mulțumesc cu orice nume. 

— Bine! Nu sînt englez. Cred că se bagă de 
seamă. 

— Fireşte. 

— Nu sînt nici francez. 

— Am văzut şi asta. 

— Dar nici italian. 

— Se vede prea bine. 


— Atunci, după părerea dumitale, cărei naţii 
aparțin? 

— Nici uneia! 

Martin Stricland se uită chioriş la Anton 
Lupan, cîntărindu-l cu privirea în care se ve- 
dea un amestec de batjocură şi de uimire. 

— Atunci să nu mai lungim vorba, spuse pe 
urmă, frecîndu-şi obrazul cu mîna, ca şi cînd 
ar fi vrut să şi-l jupoaie. Sint canadian, măcar 
după locul naşterii; nu ştiu dacă tatăl meu ve- 
nea din Franţa, din Scoţia, din Germania sau 
din țările Scandinave; nu mi-a spus niciodată. 
Mama mea, poate să fi fost alsaciană, dar nici 
asta nu se ştie bine. 

— Să trecem peste biografia dumitale! îl opri 
Anton Lupan, jucîndu-se cu ciobul de lentilă. 

— Fie! Vezi să nu te tai în sticlă. 

— Nici o grijă! Am avut în mină lucruri mai 
primejdioase. 

Martin Stricland începu să ridă: 

— Credeam că dacă am să-mi pun ochelari, 
am să mă văd altfel. Închipuie-ţi că mi-e o ma- 
re silă de mine. Deunăzi, sosind la Marsilia, şi 
intrînd într-o frizerie, m-am văzut în oglindă; ei 


bine, am simțit o vie dorință să mă iau la pal- 
me. i s-a întîmplat vreodată asta? 

— Nu; mă înţeleg destul de bine cu mine în- 
sumi. 

— Asta prețuieşte mai mult decît o mină de 
aur. Îți spun ca omul de meserie. Am avut mi- 
ne de aur în Alaska şi mine de diamant la 
Capetwon... 

Cu aceste vorbe, Martin Stricland făcu vînt 
globului Pămintesc care prinse să se rotească 
iarăşi, arătîndu-şi mările şi continentele, brăz- 
date de meridiane. 

— Crezi că sint nebun? întrebă deodată, 
apucînd globul în palme. 

— Hotărit că nu, deşi poate ti-ar place să te 
creadă lumea. 

Ciudatul personaj îşi holbă ochii, ca un om 
în pielea goală surprins de lumină, în timp ce 
Anton Lupan aruncă bucata de sticlă pe masă 
şi se uită la ceas, care arăta ora şapte. 

— Aha! Ţi-ai pierdut răbdarea! strigă Martin 
Stricland, găsind în gestul lui temei de satis- 
facție. 

— Te înşeli, domnule! Răbdarea nu mi-am 


pierdut-o, dar aştept un exportator, care vine 
să ne navlosească vasul. 

— Aşa? Cite tone are goeleta asta? 

— O sută. 

— Cîţi oameni echipaj? 

— Şapte. 

— Puteţi pleca la drum în orice clipă? 

— În orice clipă, plus douăzeci şi patru de 
ore. Martin Stricland rise: 

— Căpitane, felul dumitale de a vorbi îmi 
place. Vom pleca mîine seară. 

— Unde? 

— Aha! Iată în sfirşit o întrebare! izbucni 
musafirul, de data asta satisfacția fiindu-i în- 
temeiată. 

Şi învirtind globul Pămîntesc, arătă cu dege- 
tul peste Atlantic, de-a lungul coastelor Brazi- 
liei, Uruguaiului, Argentinei, ca să se oprească 
la Capul Horn, în sudul continentului. 

— Ţara de Foc! zise, ridicînd ochii şi aştep- 
tind ca omul din fața lui să pălească. 

Anton Lupan se uită la ceas, în liniştea cea 
mai deplină: 

— Foarte bine, domnule! Miine seară, la şap- 


te, dacă-i ora care îți convine! 
kkk 

Speranta se pregătea de plecare. Se împlini- 
se jumătate anul de cînd aştepta la Marsilia, 
bătută de soarele sudului. Hamalii cărau în 
magazie încărcătura debarcată de pe Bristol: 
lăzi, butoaie, baloturi, legături de sape, lopeţi, 
tîrnăcoape şi fel de fel de ciururi şi site ciudate, 
în timp ce echipajul făcea ultimele pregătiri pe 
punte. 

La ora şase, Martin Stricland sosi în port 
într-o trăsură plină cu sticle de toate formele şi 
cu damigene pîntecoase. 

— Şi bagajul domniei voastre? întrebă Ghe- 
rasim, ieşindu-i în cale. 

Pasagerul Sperantei arătă încărcătura din 
trăsură. 

— Asta-i tot! Altceva nu-mi trebuie; porun- 
ceşte hamalilor să le ducă în cabina căpitanu- 
lui. El unde este? 

— Pe aici, pe aproape. 

— Atunci spune-i că nu vreau să plecăm mai 
tîrziu de ora şapte. Mai am treizeci de lăzi cu 
sticle, debarcate de pe Bristol. Ce s-a făcut cu 


ele? 

— Sint pe punte; căpitanul mi-a spus să aş- 
tept dispoziția domniei voastre. 

— Bine! Unul din voi să le ia în primire şi să 
le aşeze în magazie, peste marfă, ca să poate 
scoate oricînd sticlele trebuitoare. M-ai înțeles, 
cîrmaciule? 

Cu aceste cuvinte, Martin Stricland intră în 
cabină, destupă o sticlă, bău două pahare 
mari, după obiceiul lui — picătură cu picătură, 
ceea ce îi luă pe puțin un sfert de oră, apoi se 
întinse în pat, fără să se dezbrace — şi de 
atunci nu-l mai văzu nimeni pe punte, zile ca- 
re-şi pierdură numărul. 

În acest timp, căpitanul Speranţei şi Adnana 
îşi spuneau ultimele cuvinte înaintea despărți- 
rii. Stăteau amindoi pe o ladă, la cîteva zeci de 
paşi mai încolo, în bătaia domoală a soarelui 
care cobora printre catarge. 

— Dar e aşa de departe, aşa de departe! spu- 
nea fata, cu vocea îndurerată. 

El îi cuprinse mîinile. 

— Nu, Adnana! Nu-i nici un sfert din drumul 
navigatorilor care au ocolit Pămintul. 


— Veţi avea de înfruntat atitea primejdii! 

— Nu atîtea cîte au înfruntat cei ce au trecut 
prima oară peste Atlantic! 

— N-ar fi fost mai bine să rămîneți? 

Adnana, în felul ei de vorbire, nu-l dezlega 
niciodată pe Anton Lupan de oamenii săi, ca şi 
cînd nu s-ar fi gîndit anume la el, ci la întreg 
echipajul Sperantei. 

În cele şase luni de zile de cînd oamenii 
aceştia erau la Marsilia, făcînd doar drumuri 
scurte, lipsind o săptămînă, uneori două, se 
deprinsese cu ei aproape, să-i ştie în port, să-i 
vadă pe la brutărie — ba încă Anton Lupan în- 
vățase şi cum se face pîinea. Era firească deci 
întrebarea Adnanei: 

— N-ar fi fost mai bine să rămîneți? 

Şi căpitanul îi răspunse acum, cam la fel 
cum îi răspunsese lui John Tennyson, cu o zi 
înainte: 

— Da, poate ar fi fost mai bine să rămînem; 
depinde din ce unghi îți priveşti soarta. Dar eu, 
chiar dacă aş vrea să rămîn, sînt dator să mă 
duc mai departe, să nu-mi las prietenul singur. 
Sînt încredințat că are nevoie de mine! 


Oare de ce nu răspundea Pierre Vaillant? 
Oare într-adevăr să nu fi primit nici una din 
acele cablograme? 

— Şi-apoi — continuă Anton Lupan - pe lingă 
toate celelalte, nu cred să fie o ambiţie deşartă 
dorința mea ca o corabie românească să ducă 
pavilionul țării mele prin locuri unde nimeni 
nu l-a mai văzut vreodată. 

— Dar cum pleci aşa, cu un om pe care nu-l 
cunoşti, nu ştii în ce cursă te atrage? 

Anton Lupan începu să ridă. 

— Interesele mele nu coincid cu ale lui Mar- 
tin Stricland, aşa că n-o să avem de împărțit 
nimic unul cu altul; el caută aur, eu cu totul şi 
cu totul altele. E un prilej care nu se iveşte de 
multe ori în viață şi mai ales într-o clipă ca as- 
ta, cînd ţi s-a împotmolit ancora. Îţi închipui că 
ar fi fost greu să găsim pe cineva la Marsilia, 
care să aibă de transportat marfă la Capul 
Horn; iar ca să pornim în călătorie pe socoteala 
noastră, ştii prea bine că în clipa de față era o 
imposibilitate: mi-ar fi trebuit un an să string 
suma trebuitoare, nădăjduind că am fi fost mai 
prevăzători şi mai chibzuiți de data asta. Apari- 


ţia lui Martin Stricland a însemnat o salvare 
nesperată. 

— Salvare! Salvare! murmură Adnana, neîn- 
drăznind să-l privească. Oare dacă rămineațţi 
aici, asta ar fi însemnat moartea? 

El îi privi genele negre, care îi acopereau cu 
sfială ochii, îi privi fața îmbujorată - bănui 
freamătul întregii ei ființe neîntinate şi îşi simți 
inima caldă. Dar zadarnic; în vraja ei, mica si- 
renă era aşa de sfioasă, aşa de nevinovată! 

— Nu, Adnana! răspunse, mingiindu-i mîna. 
Poate ar fi însemnat... poate ar fi fost... 

Ea îşi ridică ochii şi în clipa scurtă cât privi- 
rile li se întilniră, înțelese restul cuvintelor — 
căci se făcu palidă şi începu să răsufle repede, 
ca un om care se îneacă. 

— Dar vezi tu, urmă Anton Lupan, cu vocea 
schimbată, în acelaşi timp ar fi fost o dezertare 
care mi-ar fi chinuit viața cu ghimpele neliniş- 
tii, mai neîndurător decît moartea. 

— Te înţeleg! răspunse Adnana, în şoaptă. 
Iar el adăugă: 

— Dar o să ne întoarcem! 

Şi ea înclină din cap, fără să-l privească: 


— O să vă aştept!... Echipajul Speranței îmi 
îngăduie asta? 

— Cred că da! Cel puţin de căpitan să nu te 
îndoieşti niciodată! 

— E timpul, domnule! strigă Gherasim în 
clipa aceea, aplecat peste parapet, la pupa Spe- 
ranței. 

Echipajul dezlega pinzele de pe ghiuri. Hara- 
lamb şi Ieremia îşi luaseră locul la cabestan, să 
ridice ancora. 

Adnana păşi pe punte şi îi îmbrățişa pe fie- 
care, apoi se îndreptă spre schelă. Negrilă îi 
ținea calea, fără să zburde cum îi era obiceiul, 
de parcă ar fi presimţit despărțirea. Fata se 
aplecă şi îi cuprinse grumazul în brațe. 

— Şi tu, şi tu pleci la capul lumii? Să n-o uiţi 
pe Adnana, viteazul, dragul meu Negrilă! 

Lanţul începu să zornăie; pinzele de la prova 
țişniră în sus, pe straiuri. Adnana se întoarse 
spre căpitanul Sperantei. Pe obrazul ei umezit 
de lacrimi, praful din blana lui Negrilă lăsase 
pete — şi cu ele, nici cea mai primejdioasă sire- 
nă n-ar fi putut avea o înfăţişare mai nevino- 
vată. Un timp statură aşa, față-n față, la un 


pas unul de altul, privindu-se fără să se vadă, 
ascultînd zornăitul lanțului. De unde să ştie, 
cel care rămîne, zbuciumul celui care pleacă? 
Iar cel ce pleacă, de unde să ştie deznădejdea 
din inima cealaltă? Adnana întrebă, stăpinin- 
du-şi lacrimile: 

— Dar dacă... 

Ar fi vrut să pună cea mai sfioasă, cea mai 
modestă întrebare căpitanului Sperantei: „Dar 
dacă are să-mi fie dor de voi? Dar dacă am să 
sufăr în lipsa voastră?” 

Cuvintele se împotriviră, nu le găsi, nu putu 
să le rostească. 

El răspunse: 

— Atunci... 

— Ancora la pic! strigă Haralambie, opintin- 
du-se în manelele cabestanului. 

Era clipa în care nici un căpitan nu şi-ar 
mai fi putut spune gîndul pînă la capăt; focul 
şi trinca fluturau pe straiuri... Adnana simți în 
inimă ghearele ancorei. 

— Rămii cu bine, Adnana! Vezi, ai grijă ca în 
lipsa noastră pîinea să fie bună! 

Ea înclină din cap. 


— Am să mă străduiesc! Drum bun Speran- 
tei! 

Şi înainte ca el să poată face un gest de îm- 
potrivire, îi cuprinse mîinile şi i le sărută una 
după alta. Apoi o luă la fugă pe schelă, în timp 
ce parimele de la pupa cădeau în apă, cu ples- 
nitura biciului care îndeamnă telegarii. 

Căpitanul apucă repede cavilele cîrmei, 
privindu-şi mîinile pe care le sărutase, umilă, 
biata sirenă. Prova Sperantei se rotea, 
căutindu-şi drumul printre vapoare; el nu mai 
putea întoarce capul să se uite în urmă. 

Abia dincolo de forturile care păzeau intra- 
rea bazinului, avu răgazul să arunce o privire 
spre locul plecării, dar acum nu se mai vedea 
nimic, nici cheiul, nici Adnana. În schimb, ma- 
rea se deschidea în față, înroşită de lumina di- 
naintea apusului, liberă pînă la orizontul amă- 
gitor şi nestatornic, pe care nu-l poate atinge 
nimeni, niciodată. 

Anton Lupan trase aer adînc, pînă ce oasele 
pieptului îi pîrîiră. 

— Toate pinzele sus, Gherasime! 

Negrilă stătea la pupa, cu capul deasupra 


parapetului, uitîndu-se stăruitor peste ape... 
Aşa rămase pînă ce noaptea se lăsă asupra 
țărmului şi Gherasim aprinse felinarele. Atunci 
se întoarse, se întinse încet pe punte şi îşi lăsă 
botul pe labe, scîncind cu tristeţe şi nedumeri- 
re. 

Dar nimeni din echipajul Sperantei nu era 
mai puțin nedumerit, mai puțin trist decât 
Negrilă. 

Iar Speranța naviga spre Baleare, în sunetul 
marşului triumfal pe care etrava, sarturile, ca- 
targele şi piînzele întinse ca aripile unei mari 
păsări singuratice îl cîntă în surdină, noaptea 
sau ziua, în amurg sau la răsăritul soarelui — 
în clipa tuturor plecărilor. 
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CAPITOLUL XVIII 


Invizibilul Martin Stricland 


Era în anul cînd Ferdinand de Lesseps, care 
unise Marea Roşie cu Mediterana, înlesnind 
navigatorilor mult ocolitul drum spre Indii, se 
străduia, în altă parte a lumii, să lege Atlanti- 
cul de Pacific. Din nenorocire canalul Panama, 
început de el în 1881, avea să fie terminat de 
alții, după moartea lui, abia treizeci şi trei de 
ani mai pe urmă. 

Pînă atunci singura cale de trecere dintr-un 
ocean în altul rămînea drumul lui Magellan, 
care ocolea America de Sud prin cea mai sălba- 
tică şi mai neprimitoare dintre strimtorile cu- 
noscute de corăbierii lumii. Furtunile năpras- 
nice care izbucneau din senin, stincile presăra- 
te pretutindeni, în locuri unde nu le-ai fi putut 
bănui, ploile reci, ninsorile, curenții potrivnici 
şi atacurile băştinaşilor făceau, azi, după trei 
sute şaizeci de ani, tot atît de primejdioasă 


această cale, ca atunci cînd o străbătuse 
Magellan întîia oară. 

Ținuturile înconjurătoare, insulele îngrămă- 
dite de la țărmul Patagoniei, care mărgineşte 
strîmtoarea la nord, pînă la Capul Horn erau şi 
astăzi tot atit de necunoscute ca la timpul cînd 
trecuse pe aici primul european. Vapoare şi co- 
răbii străbăteau strîmtoarea, se adăposteau în 
golfuri, ca să se apere de furtunile năpustite 
din munți, apoi, cînd timpul redevenea cît de 
cît prielnic, călătorii ridicau ancora şi plecau 
mai departe, fără să fi pus piciorul pe uscat, 
fără să fi căutat prieteşugul băştinaşilor, de 
care se fereau, ca de cel necurat. 

Într-un ţinut de peste 70.000 de kilometri 
pătrați existau numai cîteva aşezări statornice, 
dar nici unul din aceste oraşe, întemeiate de 
albi nu depăşea 2-300 de locuitori, Restul lo- 
curilor rămîneau necunoscute, necălcate de 
picior omenesc, ca pe vremea cînd nu se ştia 
de existenţa noului continent. 

Sălbatic şi lipsit de bogății, pămîntul Ţării 
de Foc nu era un ţinut al huzurului; iată prici- 
na pentru care lumea civilizată îl ocolea. Dar 


tocmai de aceea, astăzi, după atiția ani Anton 
Lupan tot mai visa să ajungă acolo unde plă- 
nuise cu prietenul său, unde nu putuse ajunge 
Darwin şi unde îşi lăsaseră oasele alți cercetă- 
tori, printre care şi tatăl lui Pierre Vaillant. 

Care erau mijloacele cu care pornise la acest 
drum, le ştim; altceva, în afară de o corabie şi 
şase oameni dornici să meargă cu el, nu mai 
avea. Ca să cari marfă, de la Sulina la Stam- 
bul, de la Stambul la Pireu, la Marsilia, la 
Gibraltar, nu-i un mijloc de lepădat. Din nefe- 
ricire, pe drum se întimplaseră oarecare mi- 
nuni; la un moment dat echipajul Sperantei 
crezuse că a găsit calea bogăției — şi chiar căpi- 
tanul, cu toată reținerea lui, socotea că îşi asi- 
gurase drumul pînă la capăt. Altfel, ar fi fost 
mai cu grijă față de bani, mai chibzuit, mai 
cumpătat. Căci minunea, ca orice minune, se 
spulberase în vînt — şi oamenii se pomeniseră 
dezbrăcați de poleiala din sipetul lui Agop, 
mincinoasă ca toate poleielile de basm. Se po- 
meniseră în hainele lor de marinari, într-un 
port străin, cu punga goală şi cu cambuza la 
fel, pradă rechinilor de pe mal. 


Totuşi, după un an de navigație în 
Mediterană, între Marsilia, Beirut şi Port-Said, 
trudindu-se din greu şi cheltuind cumpătat, 
poate ar fi adunat atiția bani ca să poată duce 
drumul pînă la cap; asta însemna însă pînze 
rupte, stricăciuni, fire de păr alb în cap — dar 
mai ales pentru Anton Lupan însemna să-l 
piardă din nou pe Pierre Vaillant, care desigur 
acum ierna într-un port, la nordul strimtorii 
lui Magellan, pregătindu-se să ridice ancora 
îndată ce în sud se va desprimăvăra; deci, dacă 
vroia să-l mai găsească acolo, trebuia să plece 
neîntîrziat... Cadă blestemul pe sipetul lui 
Agop! Dacă n-ar fi fost el, echipajul Sperantei 
ar fi chibzuit mai bine şi nu s-ar fi găsit în 
acest impas. 

Aşa gîndea Anton Lupan în după-amiaza 
cînd venise pe bord Martin Stricland. 

Acum Martin Stricland dormea în cabină, 
beat, iar corabia naviga spre Gibraltar, grăbin- 
du-se să cîştige timpul pierdut şi să iasă în 
Atlantic înainte ca pasagerului care îi asigura 
călătoria să nu-i vină alt gînd în cap. 

Dar nu, să nu ne facem griji de prisos! Orice 


ar fi fost să i se năzărească lui Martin Stri- 
cland, căpitanul Sperantei avea contract în bu- 
zunar, iscălit şi parafat. lată, pentru lămurirea 
cititorului, şi ce cuprindea acest act: 


„Între subscrişii Martin Stricland, supus ca- 
nadian, în vîrstă de 44 ani — şi Anton Lupan, 
reprezentînd echipajul goeletei Speranța, sub 
pavilion român, s-a încheiat astăzi, 30 iulie 
1882, următorul contract, pe care amîndouă 
părțile ne obligăm să-l îndeplinim pînă la cap: 

A. Eu, Anton Lupan, împreună cu tot echi- 
pajul, ne angajăm să transportăm de la Marsi- 
lia la Punta Arenas, în Țara de Foc, pe domnul 
Martin Stricland, împreună cu mărfurile şi 
uneltele ce domnia sa va găsi necesar a îmbar- 
ca, fără a depăşi tonajul înscris în registrele 
Lloyd-ului, unde vasul este asigurat. 

B. Toate cheltuielile călătoriei, precum şi 
costul reparațiilor, privind stricăciunile ivite pe 
drum, mă privesc pe mine, Martin Stricland. 

C. Căpitanul Sperantei se angajează să ridi- 
ce ancora miine 31 iulie, la ora 7 post meridi- 
an, şi să navigheze fără escală pînă la 


Gibraltar, unde se vor încărca toate proviziile 
ce domnia-sa va găsi necesar, urmînd ca ele să 
fie plătite fără zăbavă şi fără împotrivire de că- 
tre mine, Martin Stricland. 

D. Pe deasupra, eu, Martin Stricland, mă 
oblig să comand, chiar în seara asta, telegrafic, 
casei Pratt and Wattson de la Gibraltar, velele 
de rezervă şi cele de furtună, după nota întoc- 
mită de căpitan, a cărei copie face parte din 
contract, avind grijă să asigur funcţionarului 
de la telegraf un pourboire de una sută franci 
ca să transmită dimensiunile exact; aceste vele 
urmează să fie gata, prin stăruința mea, pînă 
la 20 august, data presupusă a sosirii noastre 
la Gibraltar. De asemenea, mă oblig ca pînă 
mîine, la ora 5 post meridian, să îmbarc, la ale- 
gerea căpitanului sau a împuternicitului său, 
următoarele materiale şi instrumente trebui- 
toare unei navigaţii sigure peste Atlantic: 

1. Un cronometru de bord, fabricaţia cea 
mai bună ce se va găsi la Marsilia. 

2. Un sextant modern, cel al căpitanului fi- 
ind un instrument vechi, de lemn, pe alocuri 
mîncat de cari, ceea ce eu, Martin Stricland, 


țin să se specifice în contract. 

3. Un loch automat, cu elice şi cu contor. 

4. Hărți marine pentru Atlanticul de Sud, 
Tara de Foc şi strimtoarea lui Magellan, tipări- 
te în ultimul an. 

5. Instrucţiuni nautice privind regiunile în 
care vom naviga. 

6. Efemeride astronomice pe anul în curs. 

7. Una sută metri pinză de vele, necesară 
reparațiilor, împreună cu aţa potrivită şi cu ace 
de cusut în număr îndestulător. 

8. Un lanţ de ancoră, de rezervă, în lungime 
de 90 metri. 

9. 300 kilograme cabluri de oțel zincat, de 
diferite grosimi, pentru repararea sau întărirea 
greementului. 

10. 400 kilograme de parime felurite. 

11. 100 bidoane de vopsea a 25 kilograme 
unul, cu totul 250 kilograme. 

12. 50 kilograme smoală. 

13. Felurite unelte de dulgherie, la alegerea 
dulgherului numit de căpitan. 

E. Pentru restul de materiale a căror lipsă se 
va observa după semnarea prezentului con- 


tract, căpitanul are timp să-mi notifice în scris 
nevoile sale, pînă mîine ora 10 antemeridian, 
adică două ore înainte de închiderea prăvăliilor 
de unde sus-arătatele materiale se pot cumpă- 
ra. 

F. Subsemnatul, Martin Stricland, mă oblig 
să plătesc căpitanului şi echipajului său suma 
de 500 lire sterline, ca preț total al călătoriei; 
jumătate din această sumă o achit la semnarea 
contractului, în chipul următor: 

1. 50 de lire sterline, adică 1500 franci, în 
mîna căpitanului, pentru nevoile sale şi ale 
echipajului. 

2. Din restul de 200 lire, împărțit în şapte 
părți egale, a 28,5 lire sau 855 franci, o parte 
va trebui să ajungă, prin grija consulatului 
Canadei şi prin stăruința mea, în mîna femeii 
Elena G. Hortopan, soția cîrmaciului, în satul 
Liopese de lingă Pireu; a doua parte, urmînd 
aceeaşi cale, se va înmîna femeii Ghiulsum I. 
Geafer, la Stambul, urmînd ca la rugămintea 
mea consulul Canadei să vegheze ca susnumi- 
ta femeie să împartă banii în chip cinstit cu 
femeile Mufidé, Valide şi Laleli, toate după 


numele soțului, Geafer, fără să nedreptățească 
pe vreuna, mai cu seamă pe cea numită la 
sfîrşit; următoarele cinci părți a 855 franci se 
vor depune de către mine, pînă miine ora 12 
antemeridian, la Banca Franței, pe numele ce- 
lorlalți oameni din echipaj, scăzîndu-l pe bucă- 
tar şi pe primul-cîrmaci şi urmînd ca tot miine, 
un ceas înaintea plecării, subsemnatul să 
înmînez titularilor chitanțele respective, fără de 
care echipajul nu va ridica ancora şi va fi în 
drept să mă socotească un încurcă-lume, bun 
de scuipat în obraz. A doua jumătate din suma 
totală, adică 250 lire, o voi achita la sfirşitul 
călătoriei, în monedă englezească, americană 
sau argentiniană, după dorința căpitanului, 
sfirşitul călătoriei luat în sensul specificat mai 
jos. 

G. Căpitanul Sperantei şi echipajul său se 
angajează ca, timp de una lună, adică treizeci 
de zile, din clipa cînd coasta Ţării de Foc va fi 
în vedere, să rămînă la dispoziția mea, Martin 
Stricland, navigînd acolo unde le voi cere, fără 
a-şi pune în primejdie corabia, pentru a-mi da 
prilejul să găsesc locul cel mai potrivit pentru 


debarcare — şi numai după scurgerea acestui 
termen va fi îndreptățit să pretindă preţul în- 
treg al călătoriei. 

H. Căpitanul este liber să aleagă drumul şi 
să navigheze după priceperea sa, fără ca eu, 
Martin Stricland, să fac vreo opunere, obligația 
lui fiind însă să ajungă la Capul celor Unspre- 
zece Mii de Fecioare, în fața strimtorii, pînă la 
data de 1 decembrie, dîndu-mi prilejul să folo- 
sesc timpul prielnic al verii pentru debarcare. 

I. Nimeni din echipaj nu-mi poate pretinde 
mie, Martin Stricland, să iau parte la treburile 
bordului, oricare ar fi împrejurarea, nici chiar 
în caz de primejdie, eu fiind îndreptăţit să 
rămîn în cabina căpitanului după dorința mea. 

J. Echipajul este dator să se poarte cu bu- 
nă-cuviință, să-mi spună „domnule” şi „dom- 
nia-voastră”, şi să nu se atingă de băuturile 
mele personale, specificate în inventarul alătu- 
rat. 

K. În legătură cu specificaţiile de la punctul 
J. numai căpitanului îi este îngăduit să mă fa- 
că „porc” ori de cîte ori i-aş murdări podelele, 
şi „măgar” sau „dobitoc” în caz de furtună sau 


de enervare în lipsa vîntului — fără însă ca 
aceasta să îndreptățească echipajul să-şi ia 
nasul la purtare. 

Făcut la Marsilia, azi, 30 iulie 1882...” 


În chipul acesta, Anton Lupan nu numai că 
se vedea pornit spre strimtoarea lui Magellan, 
dar, din partea oamenilor, avea şi drumul asi- 
gurat, cu document în buzunar; rămînea ca să 
mai dea piept numai cu oceanul şi cu furtu- 
nile, care, oricît ar fi fost ele de năprasnice, în- 
fățişau o primejdie mult mai uşor de înfruntat. 

Vîntul bătea de la nord şi Speranța naviga 
spre sud-vest, cu velele în bordul stîng, făcînd 
între 4 şi 5 mile pe ceas. Viaţa pe corabie îşi 
luase ritmul vechi, numai că echipajul era mai 
tăcut - şi parcă tot trăgea cu urechea să audă 
un glas argintiu, ridicîndu-se de undeva. 

Dimineaţa oamenii păreau mirați că nu mai 
găsesc pe punte cearceaful Adnanei, întins în- 
tre sarturi şi catarg. Negrilă nu se mai zbengu- 
ia, ci se plimba abătut, de la unul la altul, 
uitîndu-se întrebător la ei; apoi se ducea la 
pupa, se cățăra cu picioarele de dinainte pe 


parapet şi privea la dira înspumată pe care co- 
rabia o lăsa în urmă, ca să se piardă departe, 
spre orizont. 

Nu că puntea era acum murdară, dar nu 
mai strălucea cum strălucise într-un timp; ală- 
murile nu se mai frecau aşa de des şi parimele 
zăceau uneori grămadă, pentru că nimeni nu 
mai simțea îndemnul să le stringă colac. 

Nu că oamenii umblau răpănoşi, dar nu se 
mai bărbiereau, nu se mai ferchezuiau ca altă- 
dată, iar Gherasim nu-şi mai răsucea mustăți- 
le, fălos. 

Cratițele lui Ismail rămîneau adesea nespă- 
late de la prînz pînă a doua zi, iar bucatele ie- 
şeau cînd afumate, cînd nesărate, cînd sărate 
prea mult şi cu prea mult piper. Dar corabia 
mergea mereu către sud-vest... 

A treia zi dimineaţă, la orizont, în dreapta 
bompresului, țişni din apă un con cenuşiu, ca- 
re părea virful unui vulcan. Anton Lupan îşi 
cercetă harta şi păru mulțumit de felul cum 
navigase Speranţa. Cîteva ceasuri mai tirziu se 
iviră alte piscuri, făcîndu-te să crezi că era o 
îngrămădire de insule, netrecute pe hartă. Dar 


către seară, piscurile care crescuseră neconte- 
nit începură să se unească la bază, pînă ce, la 
apusul soarelui, insula Minorca apăru întrea- 
gă, punînd o imensă pată crenelată pe cerul 
adumbrit. 

În zorii zilei următoare, goeleta se afla în 
dreptul Majorcei, al cărei țărm muntos, cu pis- 
curile învăluite în zăpezi şi cu poalele scăldate 
în verdeață, defilă în bordul drept toată ziua, 
fără să se fi sfîrşit. Din loc în loc se vedeau sate 
cu acoperişurile caselor răsfirate printre co- 
paci, în fața golfurilor roiau flotile întregi de 
bărci pescăreşti şi deasupra cerul era plin de 
zborul pescăruşilor albi. 

Viața la bord îşi reluase ritmul obişnuit; 
oamenii îşi făceau cartul, de veghe sau la 
cîrmă, spălau puntea, matisau parimele rupte, 
reparau velele sfişiate la cusături, totul sub 
îndrumarea lui Gherasim, ale cărui răni făgă- 
duiau să fie întremate pînă la Gibraltar, ca să 
nu intre în Atlantic cu mîna în eşarfă şi cu 
bandaj la cap. 

Mihu îşi reluase în sfirşit învățătura, şi du- 
pă luni de zile în care tînjise după ea, mintea 


parcă i se deschisese cît se deschide altora în 
cîțiva ani. Primăvara trecută, cînd debarcase la 
Sulina, ştia despre lume numai cît văzuse cu 
ochii lui: drumul din Muscel la Bucureşti, 
de-acolo la Urziceni, la Brăila şi pe Dunăre în 
jos. Nu auzise de Mihai Viteazul, nici de Ştefan 
cel Mare, ci numai de Osman Paşa, cu care 
oameni de la el din sat se luptaseră la Plevna; 
acum cunoştea istoria Ţărilor Române, istoria 
Bizanțului, a Atenei, a Romei şi citea într-una 
prin cărți, dornic să afle istoria lumii întregi. 

Nu văzuse o hartă în viața lui şi acum cu- 
noştea hărțile Pămîntului, cu toate tainele pe 
care în şcoli nu le învaţă nici şcolarii cei mai 
inimoşi. Nu ştia să citească decît în abecedar — 
şi acum învăța astronomie, ca să citească mer- 
sul stelelor de pe cer. Nu ştia decît să adune şi 
să scadă, mai greu să împartă şi să înmulțeas- 
că — şi-acum învăța algebră şi trigonometrie, ca 
să pătrundă jocul cifrelor în ascunzişurile lor 
cele mai adinci. 

Cînd venise la Bucureşti nu cunoştea cuţi- 
tul, ci numai custura, ştia de uliţă, nu de stra- 
dă, nici de alee sau de bulevard, ştia ce-i aceea 


opincă, obială şi nojițe, dar nu văzuse gheată, 
ciorap sau şiret... Cizme mai văzuse el, dar 
aceste încălțări aveau să rămînă marele necaz 
al vieţii lui: fiindcă, dacă la Stambul nimerise 
unele strîmte, cele de la Pireu îi erau largi aşa 
cum ştim, şi-i juca piciorul în ele, ca într-un 
hîrdău... Toate pomenite mai sus fuseseră cu- 
vinte noi pentru limba lui — şi-acum învăţa, 
cîte puţin în fiecare zi, limba oamenilor din alte 
țări. 

După-amiaza, cînd oamenii care nu erau de 
cart se întindeau la taifas pe punte, Mihu co- 
bora în cabina căpitanului, se aşeza la masă, 
în fața lui Anton Lupan, cu spatele la patul în 
care sforăia Martin Stricland, şi se dăruia căr- 
ților. 

E uşor să înveţi despre cele ce se văd, de- 
spre existența cărora te poţi încredința privin- 
du-le cu ochii tăi sau dînd crezare oamenilor 
care le-au văzut şi le-au cercetat înaintea ta. 
Chiar şi despre îndepărtatul soare e uşor să 
înveţi, şi despre lună -— şi despre stelele din ju- 
rul ei, căci, dacă le urmăreşti mersul pe cer, 
seară de seară, săptămîni şi luni întregi, îți dai 


seama că se întorc la locul de unde au plecat — 
făcînd de fiecare dată drumul în aceiaşi fel, ce- 
ea ce dovedeşte că totul se petrece înăuntrul 
unor orînduiri fireşti. 

Dar ca să pătrunzi sub învelişul acestor legi, 
care fac să se mişte astrele în univers cu preci- 
ziunea pe care nici ceasornicul cel mai bun nu 
o poate avea, ochiul nu mai e de ajuns şi 
atunci trebuie să chemi ochiul minții în ajutor, 
din două adevăruri cunoscute să dovedeşti 
existența unui al treilea, unui al patrulea, unui 
al cincilea — şi aşa pînă se luminează totul în 
jur, să pui lumea într-o ecuaţie şi s-o calculezi. 
Un cap nedeprins cu cifrele, va refuza să crea- 
dă că doi de minus fac plus; acesta e începutul 
ştiinţei care poate dezvălui tainele infinitului, 
pînă unde mintea omenească, fără cifre, nu 
poate tinti. 

— Mihule, întrebă Anton Lupan, într-o zi, 
dacă ai o datorie de cinci franci, cum se cuvine 
să-i notezi în caietul tău de socoteli? 

— Cu minus! răspunse musul, privindu-l 
mirat. 

Oare voia să-i pună cizmele la socoteală? Păi 


atunci căpitanul se păcălea, fiindcă dăduse pe 
ele mai mulți bani! 

— Şi dacă din acea datorie, însemnată cu 
minus, scazi zece franci, atunci ce se va 
întîmpla? 

— Păi întîi voi scăpa de datorie şi voi mai 
rămîne şi cu cinci franci cîştig! 

— Ei, vezi cum doi de minus îţi dau plus? 

Chipul băiatului se lumină - slavă Domnu- 
lui, nu era vorba de cizme, ci de altceva! — şi 
din ziua acea lecţiile de algebră începură, cu o 
uşurinţă la care nici profesorul nici şcolarul nu 
se aşteptau. 

Ca să ajungă de la un loc la altul, o corabie 
de pe vremea aceea avea trei mijloace de a na- 
viga: să țină drumul de-a lungul țărmului, cînd 
împrejurările o îngăduiau, orientîndu-se după 
faruri, după piscuri, capuri şi alte semne de la 
uscat; mijlocul se cheamă navigaţie costieră 
sau cabotaj, şi nu este atît de simplu pe cît ar 
putea să pară unul neinițiat; înfăţişarea coas- 
tei izbuteşte adesea să înşele ochiul căpitanu- 
lui, dacă el nu este un navigator destul de di- 
baci, făcîndu-l să creadă că a ajuns într-un 


anumit loc, altul decît acela unde se află de 
fapt. De-aici se pot trage o seamă de necazuri, 
dacă nu chiar nenorocirea unui naufragiu, prin 
aruncarea corăbiei pe bancuri de nisip, pe 
stînci sau pe uscat. 

Mai cu seamă cînd e vorba de coaste inospi- 
taliere, corăbierilor adevăraţi le vine mai la 
îndemiînă să se ştie în larg, fiindcă stîncile sînt 
mai primejdioase decît cel mai năprasnic val. 
În acest caz ei se folosesc de hartă şi de buso- 
lă, pentru a urma drumul ales, şi de loch, pen- 
tru a vedea cît din acest drum a fost străbătut, 
la un moment dat şi cit din ela mai rămas. 
Acest mijloc de a călători pe mări se cheamă 
navigație estimată - şi, după cum chiar denu- 
mirea o arată, nu are la bază un calcul exact, 
iar rezultatul ei e mai degrabă o presupunere 
decit o certitudine pe care să te bizui total. De- 
spre toate acestea Mihu aflase de multă vreme 
şi chiar noi ne amintim să fi auzit cîte ceva. 

Pînă la Marsilia, Speranța nu folosise alt 
mijloc de navigaţie — dar, iacătă, căpitanul ei se 
dovedise un mare meşter în a estima, adăugînd 
sau scăzînd derivele, ținînd seama de direcția 


vîntului şi de curenţi, căci toate „aterizările” îi 
ieşiseră la țanc. Aici nu mai poate fi vorba de o 
ştiinţă anume, cu legile şi cu regulile ei, poate 
nici de o rutină care se cîştigă anevoie, după 
ani şi ani, ci mai degrabă de un simț special, 
care la drept vorbind nu-i un dar supranatu- 
ral, ci o însuşire firească, pe care oamenii nu o 
posedă în acelaşi grad, aşa cum se întîmplă cu 
toate însuşirile omeneşti, începînd cu auzul, cu 
văzul şi sfirşind cu mintea din cap. 

Corabia noastră ar fi putut merge şi mai de- 
parte folosind acelaşi mijloc de a naviga, ar fi 
putut să iasă în Atlantic, să ţină drumul spre 
vest, neîncetat — şi oricare ar fi fost vîntul şi 
curenții, oricit ar fi derivat, pină la urmă tot ar 
fi atins undeva coasta Americii, care se întinde 
aproape de la un pol pînă la celălalt. În acest 
caz n-ar fi fost nevoie decît ca pinzele să fie 
zdravene, catargele înțepenite în draci, apa şi 
proviziile să ajungă pe trei luni de zile şi echi- 
pajul să se arate brav. 

Dar de ce să ajungi în Bermude sau la New 
Orleans, cînd vrei să te vezi la Pernambuco, în 
Brazilia, drumul cel mai scurt şi mai firesc, ca 


de acolo s-o ţii pe lîngă coasta Americii de Sud 
pînă la strimtoarea lui Magellan? 

La Marsilia, zestrea Sperantei se mărise şi 
acum căpitanul avea la îndemiînă mijloace cu 
care să poată ține drumul ales, milă cu milă, 
pas cu pas, cum ar spune oamenii de la uscat. 
Bineînţeles, busola rămînea la locul ştiut, cu 
rostul ei neschimbat, oricare ar fi fost mijlocul 
de a naviga. Lochul îşi păstra şi el rolul lui, 
numai că de data asta era un loch automat, o 
maşinărie alcătuită dintr-o elice pe care cora- 
bia o trăgea după ea, cu o saulă lungă de trei- 
zeci de metri şi care, deasupra copastiei, la 
pupa, era legată de axul unui fel de ceas, pe 
numele lui adevărat contor. Alunecînd prin apă 
elicea se învîrtea, mai repede sau mai încet, 
după viteza corăbiei, învîrtind şi saula care o 
trăgea -— iar aceasta la rîndul ei învîrtea axul 
contorului, făcîndu-i să înregistreze fiecare mi- 
lă străbătută, pe cadran. 

Acum căpitanul şi musul său nu mai erau 
nevoiți să arunce de zece ori pe zi lochul celă- 
lalt, să vadă cam ce viteză au la un moment 
dat — şi apoi, după numărul orelor scurse să 


afle cîte mile a făcut corabia de la cutare pînă 
la cutare ceas; asta nu mai fusese navigație, ci 
contabilitate de comersant. 

Acum navigația Speranţei se moderniza; lo- 
chul rămînea fixat pe copastie, îşi făcea treaba 
netulburat, şi căpitanul sau musul n-aveau 
decît să se uite pe cadran, dimineaţa şi seara, 
ca să înscrie în Jurnalul de Bord drumul stră- 
bătut — şi asta fără nici cea mai mică bătaie de 
cap. 

Dar noile mijloace de navigaţie ale Sperantei 
nu se sfirşeau cu lochul automat. 

Mihu învăța algebră şi astronomie, nu atita 
cîtă se cere unui savant, ci cît să cunoască le- 
gile de bază după care se mişcă astrele pe cer 
şi să poată socoti raportul dintre mişcările lor 
şi mişcarea Pămîntului. 

Astronomul ştie, prin observații şi prin soco- 
teli, că, din locul unde se află observatorul lui, 
la o anumită oră, minut şi secundă, o anumită 
stea sau planetă trebuie să se afle într-un 
punct al cerului, măsurat cu precizie, atitea şi 
atitea grade, minute şi secunde deasupra ori- 
zontului. Pentru folosul navigatorului el întoc- 


meşte table, care arată pentru cutare an, pen- 
tru cutare zi, poziția planetelor şi astrelor pe 
cer. Navigatorului nu-i rămîne decît să pună 
problema în felul celălalt: măsurînd poziția cu- 
tărui astru pe cer, la o oră pe care cronometrul 
de la bord trebuie să i-o arate cu o precizie as- 
tronomică, el poate, consultînd tablele de navi- 
gație şi făcînd anumite calcule, să afle locul 
unde se găseşte corabia în acel moment. Desi- 
gur, operaţiunea nu e chiar atît de simplă pe 
cît a fost arătată în cele cîteva rînduri de mai 
sus, dar nici atît de complicată, încît un tînăr 
dornic de învățătură să nu şi-o poată însuşi în 
aproape un an de şcoală — şi să n-o poată apoi 
deprinde practic în două săptămîni de zile cât 
durează drumul cu o corabie de la Marsilia la 
Gibraltar. 

Insulele Baleare rămăseseră în urmă, şi 
cum zile întregi Speranța pluti între cer şi apă, 
pe o mare liniştită, cu briza caldă de la est, lui 
Mihu nu-i rămînea altceva de făcut decît să 
măsoare înălțimea soarelui de douăzeci de ori 
pe zi între un răsărit şi un apus, deprinzîn- 
du-se astfel să umble cu sextantul cum ar fi 


umblat cu fluierul lui de la oi. 

Sextantul sperie numai pe un începător. În 
linii mari, el se compune dintr-un cadran îm- 
părțit în grade şi subdiviziuni. Cu ajutorul unei 
lunete care pivotează în centrul acestui cadran 
gradat şi cu o oglindă care îi îngăduie să vadă 
în acelaşi timp şi orizontul, şi corpul ceresc 
urmărit, observatorul poate măsura, cu o pre- 
cizie îndestulătoare, înălțimea astrului la un 
moment dat. 

Dimineaţa, cum făcea ochi şi ieşea pe punte, 
după ce citea lochul ca să înscrie în Jurnalul 
de Bord drumul parcurs peste noapte, ceea ce 
intrase definitiv în îndatoririle lui, Mihu se că- 
țăra pe tambuchiul de la pupa, ca locul de ob- 
servație să fie cît mai sus, căci în felul acesta 
erorile devin şi ele mai mici, şi, îndreptindu-se 
cu fața la Soare, îşi potrivea luneta sextantului 
la ochi. Prin acest instrument năzdrăvan ma- 
rea se vedea deasupra, cu cerul şi cu Soarele 
dedesubt. Apoi, cu ajutorul unul şurub demul- 
tiplicator, mişca luneta, apropiind Soarele 
răsfrînt în oglindă, pînă ce acesta ajungea la 
orizont. Bineînţeles, asemenea treabă nu e 


prea uşor de făcut cînd stai pe puntea unei co- 
răbii care se leagănă, fără să te poţi ține de 
nimic, de vreme ce amindouă mîinile sînt ocu- 
pate cu instrumentul preţios. Unde mai pui că 
orizontul legănindu-se într-una în fața ta, tre- 
buie să lucrezi repede, şi să prinzi clipa cînd 
nu-l acoperă nici un val. Noroc că musul Spe- 
ranţei îşi făcea ucenicia pe un timp cum nu se 
putea mai prielnic - marea dovedea încă o dată 
că poartă de grijă ucenicilor-marinari. 

Peste vreun ceas, cînd Anton Lupan ieşea pe 
punte, Mihu lăsa exercițiul şi se apucau 
amîndoi „să facă punctul”, de data asta nu ca 
exercițiu, ci pentru nevoile navigaţiei. Băiatul 
rămînea la locul lui, viza Soarele, şi în clipa 
cînd îl prindea la orizont, îl vestea pe căpitan, 
cu un strigăt scurt, ca acesta să noteze ora 
după cronometru. Pe urmă coborau amindoi în 
cabină, cercetau tablele, se adiînceau în so- 
coteli — şi cu toate că tînărul ucenic calcula şo- 
văitor, într-o jumătate de oră aflau latitudinea 
şi longitudinea, pe care nu mai rămiînea decît 
să o treacă pe hartă şi în Jurnalul de Bord. 

Nimeni nu poate spune că la data aceea, 


adică zece zile după plecarea de la Marsilia, 
Mihu era un navigator desăvirşit. Dacă nu l-ar 
fi avut alături pe căpitan, care să-l îndrume la 
fiecare pas, desigur că s-ar fi zăpăcit şi n-ar 
mai fi putut să ducă nici un calcul pînă la cap. 
Dar Anton Lupan ştia să-i deschidă mintea şi 
băiatul, dacă învăța azi una, pe urmă n-o mai 
uita. 

În afară de asta, el îşi îndeplinea şi celelalte 
îndatoriri la bord, spăla puntea în rînd cu cei- 
lalți, îşi făcea cartul, cînd la cîrmă, cînd de ve- 
ghe la prova, cosea pînzele rupte, matisa 
parimele, se urca în virful catargelor cînd tre- 
buia reparat cîte ceva — şi nu se dădea în lături 
nici să-i ajute lui Ismail, la spălatul vaselor. 
Seara, cînd ceilalți se culcau, urmărea mersul 
stelelor de pe cer, în al cărui păienjeniş se des- 
curca din ce în ce mai dibaci, iar dacă nu era 
de cart, lua sextantul şi, cățărîndu-se la locul 
cunoscut, se apuca să măsoare înălțimea lunii 
sau a vreunei stele, şi nu o dată, ci de nenu- 
mărate ori, ca şi cînd ar fi vrut să umple bolta 
albastră cu cifre şi cu socoteli. 

După ce lăsase în urmă insulele Ibiza şi 


Formentera, la sud-vest de Baleare, Speranţa 
naviga iarăşi aproape două zile între cer şi apă, 
pînă ce sub un răsărit de soare acoperit de ne- 
guri, în tribord se ivi, topit în depărtări, Capul 
Palos, de pe coasta spaniolă. Spre amurgul 
aceleiaşi zile văzură aprinzîndu-se, exact în 
bordul drept, farul de la Cartagena, dar țărmul 
era prea departe ca să poată zări şi luminile 
oraşului. Apoi coasta se pierdu iarăşi în valuri, 
pînă a treia zi pe la amiază, cînd Capul Geta îşi 
ridică piscurile împădurite deasupra orizontu- 
lui. În fundul golfului care se deschidea spre 
vest, se puteau vedea, nelimpede, clădirile albe 
din Almeria, învelite în pînza albăstrie a depăr- 
tării. Şi îndată, marea acoperi iarăşi uscatul, 
punînd stăpînire pe întreg cercul orizontului. 
Tot timpul acestei navigaţii Speranța avuse- 
se o briză slabă de la est, care o împinsese 
blînd şi statornic către Gibraltar, neîngăduin- 
du-i însă să străbată mai mult de patruzeci de 
mile pe zi, ceea ce lungise drumul peste aştep- 
tări. De la Capul Geta înainte, vintul blind se 
mai înăspri puțin, şi în ziua următoare, Mihu 
citi pe loch treizeci şi cinci de mile parcurse de 


la apus pînă la răsărit. Apoi vîntul continuă să 
se întărească treptat şi viteza corăbiei crescu 
mai mult — era însă prea tîrziu să poată cîştiga 
timpul pierdut. Abia la 18 august, în zorii zilei, 
se ivi din valuri stinca monstruoasă, vînătă ca 
norii de furtună, în inima căreia era săpată for- 
tăreața Gibraltarului. Pe la ceasurile două du- 
pă prînz, cînd se apropiară destul ca să se poa- 
tă vedea gurile de tun ieşind din peretele stîn- 
cos, oamenii, în afară de Ismail, care rămăsese 
în bucătărie să termine gătitul bucatelor, se 
îmbulziră la prova, ca să privească fortul, nă- 
uci. 

— Domnule, întrebă Ieremia, cu ochii cît ce- 
pele, aşa a fost stînca asta de la început? Ai 
zice că-i tăiată cu ferăstrăul de sus pînă jos. 

— Nu, leremie! răspunse Anton Lupan, la fel 
de năucit ca oamenii săi. O fi făcînd natura 
multe lucruri ciudate, dar unul ca ăsta nu i se 
poate pune în sarcină. Aici a lucrat mîna ome- 
nească — şi pare-se că din greu. 

Ieremia se cruci, cum se cruceau şi ceilalți. 

— Măiculiță, da’ ştiu c-a ieşit năduşeala din 
ei! Barem aduce vreun cîştig? 


Anton Lupan zîmbi. 

— La asta ar putea să-ți răspundă regina 
Angliei, că ea are registrele cu socoteli! 

În clipa aceea, vîntul, parcă înspăimîntat de 
stînca gigantică aşezată în calea sa, cu gurile ei 
de tun, începu să se frămînte, trimițînd în 
pînzele Sperantei smucituri de uragan. Cînd să 
facă volta spre nord ca să intre în port, a rafală 
prinse corabia din tribord, culcînd-o de-a latul 
pe bordul celălalt, pînă ce ghiurile atinseră 
apa. Echipajul alunecă pe punte ducîndu-se 
de-a berbeleacul în parapet. În bucătărie se 
auziră cratițele zăngănind, răsturnate pe jos. 
Ismail, nefiind Mihu acolo ca să-şi pocnească 
țeasta de capul lui, ca într-un anumit rînd, 
poate se lovi de perete, fiindcă oamenii îl auziră 
înjurînd. Dar Adnana nu mai era aici, să alu- 
nece pe scări, vătămîndu-şi rotula — şi parcă 
fiecare îşi amintea de ea, în acel moment, după 
felul cum se uitară unul la altul, întrebători... 

Speranţa trecu, fluturîndu-şi pavilionul tri- 
color în vînt, prin fața cîtorva semețe vase de 
linie englezeşti, printre care cuirasatul 
Cormorant, amintind cu numele lui una din 


faimoasele unități ale lui Nelson. Din ordinul 
căpitanului, Mihu coborî, apoi ridică pavilio- 
nul, salutîndu-le după cuvenitul ritual marină- 
resc — şi echipajul goeletei româneşti avu mul- 
țumirea să vadă, drept răspuns, pavilionul ma- 
iestăţii sale făcînd la fel, ca şi cînd prin fața lor 
ar fi trecut un bastiment măcar tot atît de mă- 
reț ca vasele de război englezeşti. 

O jumătate de oră mai tirziu Speranța era 
legată la chei, în portul comercial — gata să 
primească vizita feluritelor autorități. Martin 
Stricland, care din ziua plecării de la Marsilia 
rămăsese în cabină, dormind şi nedeschizind 
decît la răstimpuri cîte un ochi, ca să nime- 
rească sticla cu whisky şi arareori să îmbuce 
cîte ceva, nu se ivi pe punte nici cu acest prilej. 
Aşa că Anton Lupan trebui să se descurce sin- 
gur cu pregătirile în vederea lungului drum la 
care porneau. Pînzele comandate erau de alt- 
minteri gata — şi fură aduse la bord chiar în 
prima zi. În următoarele două zile îmbarcară 
provizii, socotite pentru nevoile a opt oameni, 
pe timp de şaizeci de zile — adică aproape de 
două ori mai mult cît se credea că va cere tra- 


versarea Atlanticului. Cele două butoaie cu apă 
de pe punte cuprindeau împreună 800 de litri; 
în afară de ele mai fură îmbarcate încă două, 
aşa că provizia de apă se ridica la 1600 de litri, 
ceea ce asigura fiecărui om mai bine de trei 
litri pe zi, pentru băut şi pentru bucătărie — 
punîndu-l la socoteală şi pe Martin Stricland, 
deşi el, tot timpul drumului, nu avea să înghită 
nici o picătură. 

lată înşirate mai jos alimentele care fură 
aduse pe bord, prin grija lui Ismail, cu ajutorul 
celorlalți, după lista întocmită de căpitan: 

400 kilograme cartofi, în 8 saci a cîte 50 ki- 
lograme fiecare. 

50 kilograme orez. 

300 kilograme carne conservată, în butoiaşe 
de cîte 25 kilograme. 

300 kilograme fructe: mere, lămii şi portoca- 
le. 100 kilograme zahăr, în căpățini, protejate 
contra umezelii într-un triplu înveliş de hirtie 
cerată. 50 borcane de dulcețuri felurite. 

Pe deasupra, cambuza Speranței mai cu- 
prindea, din economiile făcute de Gherasim la 
Marsilia, peste 300 de litri de untdelemn, care 


ar fi fost prea îndestulător chiar pentru o călă- 
torie în jurul Pămîntului. De asemenea se mai 
găseau pe bord cinci saci cu pesmeţi de mare, 
din cei fabricațţi, cu o deosebită îngrijire, în 
brutăria Adnanei. 

Odată proviziile îmbarcate, Anton Lupan po- 
runci echipajului să mai verifice o dată starea 
greementului, se asigură el însuşi că toate o- 
biectele de pe bord erau bine amarate — apoi 
socoti că puteau începe marea călătorie. 

A patra zi, înainte de ivirea zorilor, cînd re- 
morcherul îşi vesti sosirea printr-un fluier gros 
care făcu să zbiîrniie peretele cabinei, căpita- 
nul, trezit din vreme, se apropie de pasagerul 
său şi-l zgâlții de umeri. 

— Domnule! Sintem gata să pornim peste 
Atlantic. Ai de dat vreo dispoziție? 

Martin Stricland deschise ochiul dinspre 
masă. 

— Whisky! zise, bijbiind cu mîna după paha- 
rul aflat necontenit la capul patului. 

— În afară de asta? stărui Anton Lupan, în 
timp ce remorcherul fluiera a doua oară. 

Martin Stricland goli paharul, îl puse la loc 


pe masă — şi închise ochiul. 

— Nimic! Să mă trezeşti cu o oră înainte de a 
fi la Punta Arenas! 

Afară, lanţul ancorei începu să zornăie cu 
vădită nerăbdare... Şi dacă un obiect neînsufle- 
tit putea să arate o asemenea pornire, se înțe- 
lege ce mare era în acea clipă nerăbdarea căpi- 
tanului. 


CAPITOLUL XIX 


Sub coasta africană 


O corabie care merge de la Gibraltar la Per- 
nambuco, în Brazilia, traversînd pe drumul cel 
mai scurt Atlanticul de Sud, urmează ca îndată 
ce părăseşte apele strimtorii să pună capul 
spre sud-vest, spre a întîlni insulele Canare. 
Acestea se află pe a 28-a şi a 29-a paralelă 
nordică, între al 13-lea şi al 18-lea meridian 
vestic, adică destul de aproape de coasta afri- 
cană, de care nu le desparte decît un canal de 
50-60 de mile, infim față de imensitatea ocea- 
nului. 

Pe la ceasul două după prînz, în ziua de 22 
august, cînd părăsise portul Gibraltar, Speran- 
ta lăsă în stînga Capul Spartel, de pe coasta 
marocană, şi din clipa aceea avu în față ocea- 
nul Atlantic. 

Întreg echipajul se afla pe punte, cuprins de 
o tulburare uşor de înțeles. Sub numele ei 


vechi, Speranța mai brăzdase aceste ape în 
drum spre Marea Mînecii — şi Gherasim îşi 
amintea cu mîndrie că pe atunci făcuse parte 
din echipajul ei; ceilalți însă vedeau prima oară 
oceanul. 

— Mihule! porunci Anton Lupan, la fel de 
tulburat şi el. Treci la pavilion; se cuvine să 
salutăm! 

Oamenii întoarseră capul, şi fără voia lor lu- 
ară poziții ostăşeşti, în vreme ce pavilionul ro- 
mânesc cobora şi se ridica încet pe catarg, 
salutind intrarea Sperantei în ocean. 

— Băieți! urmă căpitanul, încercînd zadarnic 
să alunge un anumit tremur din glas. N-aş 
vrea să nutrim în sufletele noastre simțămîntul 
trufiei prosteşti, dar de data asta trebuie cu 
adevărat să ne mîndrim, fiindcă Speranţa este 
prima corabie care duce pavilionul românesc 
peste Atlantic! 

Cum vorbea el aşa, o pală de vînt se abătu 
năprasnic dinspre nord, culcînd corabia pe 
bordul stîng. Oamenii alunecară pînă în para- 
pet. 

— Oho! Zi aşa ne primeşti? strigă Ieremia, pe 


jumătate speriat, pe jumătate învrăjbit. 

— Nu vă fie teamă! interveni Anton Lupan, 
văzînd că şi ceilalți oameni aruncau priviri spe- 
riate în jur. Oceanul nu-i mai rău decît Marea 
Neagră; ba chiar aş putea spune că-i mai 
blînd. A fost o rafală, cu care ne-a răspuns la 
salut. 

lar după ce zise acestea, trase cu urechea, 
fără voia lui, spre tambuchiul de la pupa, ca şi 
cînd, după rafală, s-ar fi aşteptat să audă acolo 
pe cineva scîncind. 

Nu scîncea nimeni sub tambuchi — iar Spe- 
ranta îşi continua drumul spre vest, cu velele 
în bordul stîng, bandată puternic sub vintul de 
nord, care mai departe în larg ridica valuri cât 
munții. Dar, în chip ciudat, pe măsură ce se 
apropia de ei, corabia îi străbătea, legănîn- 
du-se falnic, fără să pară speriată de înălțimea 
lor. 

— Într-adevăr, Gherasime, e un vas fără pe- 
reche! exclamă Anton Lupan, apropiindu-se de 
cirmă. 

— Păi eu ce spuneam, domnule?... Dar nu e 
timpul să schimbăm drumul, spre sud-vest? 


— Nu; să mai mergem un timp aşa, să ne 
îndepărtăm de coastă; căpitanul remorcherului 
m-a sfătuit să ținem drumul cît mai în larg, ca 
să n-avem de lucru cu pirații mauri. 

Nu-şi sfirşi bine vorba, cînd îl auziră pe 
Mihu, strigînd: 

— Domnule, se văd nişte bărci; vin după noi! 
într-adevăr, la sud de Capul Spartei, care se 
pierdea în zare acoperit de spuma valurilor, se 
vedea o îngrămădire de pinze cenuşii, luptin- 
du-se cu oceanul. 

— Oare să fie pirați? întrebă cîrmaciul. Căpi- 
tanul se uită prin ochean. 

— Da; sînt şapte sau opt feluci maure. Nu 
încape îndoială că vor să ne ajungă şi să ne 
prade. 

— Să îndrăznească! strigă Ieremia, mîngîin- 
du-şi flinta pe care i-o ştim. 

— Numai dac-or putea să ne ajungă! adăugă 
Gherasim. 

Anton Lupan clătină din cap, neliniştit. 

— Să nu te mire, Gherasime! Felucile astea 
au o viteză foarte mare, iar maurii sînt mari- 
nari îndemînatici şi plini de îndrăzneală. Mi-ar 


fi venit mai la îndemînă să nu ne fi întîlnit cu 
ei. 

— Lasă, domnule, c-am înfruntat noi pe alții! 

— Spînu avea cîțiva oameni, înarmați doar 
cu iatagane. lar cu cei de pe insula Musarah 
nici n-am apucat să ne luptăm - aşa că nu se 
ştie cu ce pierdere de singe i-am fi învins pînă 
la sfîrşit. 

— Acolo aveam tun, bum-bum! zise Ismail, 
vărsîndu-şi în aceste vorbe o veche nemulțumi- 
re. 

Fiindcă la Suez stăruise pe lingă Gherasim 
să nu vîndă tunurile, lăsîndu-l fără împuterni- 
cirea de mai-mare peste artilerişti. 

— Într-adevăr! încuviință căpitanul. Să fi 
avut tunurile acum, m-aş fi simțit mai liniştit. 
Cred că sînt foarte mulţi, pe puţin douăzeci 
într-o felucă şi mai toţi trebuie să aibă puşti... 

În acest timp, distanţa care despărțea cora- 
bia de bărcile maurilor se micşora cu repezici- 
une. Cu toată primejdia, era peste putință să 
nu te minunezi de curajul şi iscusința ur- 
măritorilor. Bărcile lor, înguste şi nepuntate, 
fără alt lest decît lestul viu al echipajului, pur- 


tau o pînză primejdios de mare, pe care vintul 
o înclina pînă deasupra valurilor. Se cerea o 
iscusință nemaipomenită din partea cîrmaciu- 
lui, ca să nu se răstoarne şi să manevreze prin- 
tre crestele înspumate, astfel ca nici un val să 
nu se năpustească peste copastie, inundînd 
barca şi făcînd-o să se răstoarne într-o clipă. 

Speranţa naviga cu velele obişnuite — şi-a 
încerca, pe vintul acesta de furtună, să mai 
ridici altele, ar fi însemnat să pui în primejdie 
sarturile şi catargele, care de pe acum vibrau, 
zbîrniitul lor întrecînd uneori mugetul valuri- 
lor. 

Anton Lupan lăsă ocheanul şi porunci, fără 
să-şi poată ascunde îngrijorarea: 

— Gherasime, ia drumul sud-vest! Băieți, 
slăbiți scotele! 

Schimbînd drumul cu patru carturi mai la 
sud, Speranţa primea acum vintul înapoia 
traversului şi îşi mărise viteza în chip simţitor. 
Valurile care veneau din urmă abia izbuteau să 
o întreacă; uneori, corabia se întîmpla să go- 
nească zeci de metri pe o creastă, pînă ce, în 
sfîrşit, valul i se rostogolea domol sub etravă, 


ca să lase locul altuia. 

Citeva clipe piraţii şovăiră, apoi schimbară 
şi ei drumul. Numai una din bărci rămăsese în 
urmă, rotindu-se dezorientată între valuri; dar 
după un timp îşi reluă drumul, deşi la oarecare 
distanţă de grupul celorlalte. 

În frunte gonea o felucă parcă mai mare, cu 
pinza albită de spuma valurilor. Omul de la 
cîrmă putea fi văzut acum cu ochii liberi, cu o 
mînă încleştată pe eche, cu alta ţinîndu-se 
strîns de copastie; din cînd în cînd îşi arunca 
ochii în urmă şi făcea semne învrăjbite, desigur 
îndemniîndu-i pe ceilalți să nu se dea bătuți în 
fața furtunii; de bună seamă, acesta era şeful 
expediției şi se vedea cît de colo că ştia să-şi 
stăpinească oamenii. 

Cu aceeaşi îngrijorare pe față, Anton Lupan 
îşi roti privirea de jur împrejurul oceanului, 
răscolit de valuri; nu se vedea venind nici un 
vapor, nici o corabie. Situaţia se arăta limpede: 
trebuia să primească această luptă inegală, 
fără a nădăjdui vreun ajutor de aiurea. 

Între timp, nemaiaşteptînd un ordin, oame- 
nii din echipaj, afară de Gherasim, care nu pu- 


tea lăsa cîrma, coboriseră în cabină, de unde 
se întorseseră cu puştile şi cu cutiile de cartu- 
şe şi acum aşteptau palizi în fața parapetului, 
gata să deschidă focul asupra maurilor. 

Prima felucă ajunsese atît de aproape, încît 
se vedeau oamenii, pe puţin cincisprezece, în- 
tinşi la fund, pe panouri; erau toţi cu capetele 
goale şi în creştet aveau un smoc de păr negru, 
care le dădea o înfăţişare războinică; vreo trei 
sau patru se aţineau la prova, cu puştile întin- 
se peste copastie. 

— Domnule, zise Ieremia, văzînd că suta de 
metri care mai rămăsese pînă la prima barcă 
se micşora repede, eu cred că-i vremea să-l 
ating la mir pe cîrmaci; altminteri au să des- 
chidă ei focul — şi mi-e că noi prețuim mai mult 
decît dînşii. 

Anton Lupan se frămînta, chinuit de 
nehotărîre; îşi dădea seama că în cîteva minute 
feluca va fi sub pupa Speranței urmată de cele- 
lalte şapte, care purtau cu toatele pe puţin o 
sută de oameni, şi ei, şase — pe cîrmaci nepu- 
tîndu-l pune la numărătoare, n-ar fi izbutit să-i 
înfrîngă, oricît de mare le-ar fi fost curajul şi 


dibăcia. Pesemne oamenii săi nu-şi dădeau 
seama de primejdie, se socoteau mai tari, dis- 
prețuind puterea maurilor. 

— Aşteptaţi! strigă, frămintindu-şi gîndul să 
caute o scăpare. 

Fără să ţină seama de vorba lui, Ismail îşi 
duse puşca la ochi — şi ca urmare, toți ceilalți, 
ba chiar şi Mihu, îi imitară gestul, nemaipu- 
tînd să-şi stăpînească încordarea. 

— Staţi! strigă iarăşi căpitanul. 

Apoi se apropie de leremia şi-i puse mîna pe 
umăr. Era ultima clipă cînd se mai putea lua o 
hotărîre. Prima felucă ajunsese atît de aproape, 
încît i se vedeau cele mai mici detalii: cusături- 
le pînzei, scotele, funga. Pe chipul piraţilor în- 
țepeniseră rînjete triumfătoare. 

Anton Lupan arătă virful catargului arcuit 
peste valuri. 

— Să-l atingi la mir pe cîrmaci nu e greu, îi 
spuse lui Ieremia. Dar aşa, n-am face decit să-i 
învrăjbim mai tare, şi sîntem prea puțini la 
număr ca să ducem lupta pînă la urmă. Mai 
bine ocheşte în fungă! 

O clipă Ieremia îl privi nedumerit — apoi, 


înțelegîndu-i gîndul, chipul i se lumină într-un 
zîmbet plin de mulțumire. 

— Dacă n-o nimeresc, să nu-mi mai spui Ie- 
remia! strigă, ducînd la ochi vechea lui flintă. 

Văzîndu-i gestul, maurii din prova felucii, 
care acum se aflau la o aruncătură de piatră, 
deschiseră focul asupra Sperantei, într-o răpă- 
ială care se pierdea în vuietul mării, făcîndu-te 
să crezi că nu sînt împuşcături adevărate, ci 
numai o glumă, o joacă. Dar gloanţele începură 
să piuie pe deasupra punţii; fesul lui Ismail 
făcu o săritură comică, apoi vintul îl prinse şi-l 
aruncă pe gura tambuchiului de la prova, pes- 
te cratițele care se răsturnară, zdrăngănind pe 
podele. 

Bucătarul rămase descumpănit cîteva clipe, 
cu părul pleşuv răvăşit de furtună, apoi scoase 
un răcnet şi se aplecă peste parapet, cu puşca 
întinsă, alături de Negrilă care lătra cuprins de 
furie. 

Un alt glonț lovi vela mare, într-o cusătură 
şi în pînză se ivi o ruptură de cîteva şchioape, 
pe care vintul începu s-o scarmene cu duşmă- 
nie. 


În acest timp, aşezat în genunchi în faţa pa- 
rapetului, Ieremia, fără să-i pese de gloanțele 
maurilor care-i şuierau pe la ureche, ochea cu 
grijă, urmărind mişcările smintite ale catargu- 
lui, aşteptînd clipa prielnică. 

Alături, în scîndura parapetului se ivi o 
spărtură, iar glonțul care o făcuse, se rostogoli 
pe punte. 

— Haide, leremie, că ne dau gata! strigă 
Haralamb. Spărtura din parapet era numai la o 
palmă de dînsul. Ieremia apăsă trăgaciul; ni- 
meni nu auzi detunătura — dar în clipa urmă- 
toare, din feluca maurilor se ridicară douăzeci 
de glasuri într-un singur strigăt. Vela uriaşă, 
cu funga ruptă, căzu zbătîndu-se în valuri — şi 
barca, răsucindu-se în loc ca o sfirlează, se 
răsturnă, înainte ca echipajul Sperantei să-şi fi 
dat seama limpede ce se întimplase. 

În jurul bărcii răsturnate se ridicau brațe 
deznădăjduite, se frămîntau capete lucioase cu 
moțurile ude, în vreme ce căpetenia piraților, 
agăţat de cîrmă, continua să facă semne şi mai 
învrăjbite spre felucile din urmă. 

Pe puntea goeletei, oamenii săriră în picioa- 


re, cu strigăte de bucurie. 

— Stati, că n-am terminat încă! îi potoli căpi- 
tanul. leremie, pregăteşte-ţi flinta! 

— Şi vezi ce faci, vere! adăugă Haralamb, 
cuprins de spaimă cu întirziere. Dacă greşeşti 
ținta, aşa cum sînt de furioşi ei acum, nu ne 
mai lasă cu viaţă! 

— Atunci fă bine de strică şi tu un glonț pe 
dînşii;, doar n-oi fi uitat cum se trage! Ocheşte 
în cea din stînga, că eu am grijă de ailaltă. 

Două feluci veneau una după alta — şi parcă 
mai iute decît prima, ca şi cînd în pînze nu mai 
împingea numai vintul, ci şi furia piraţilor. Cei 
căzuți în apă se agățaseră de barca răsturnată 
şi se luptau înverşunaţi s-o întoarcă. În clipa 
cînd una din cele două feluci trecu pe alături, 
căpetenia maurilor se aruncă peste bordul ei 
dintr-o săritură, îl îmbriînci pe cîrmaci, puse 
mîna pe eche şi, aplecîndu-se înainte, începu 
să scoată strigăte înspăimîntătoare. 

— Vere, cu ăsta nu-i glumă! zise Haralamb, 
mîngîindu-şi puşca. 

— Ţine-ţi gura şi ocheşte, dacă ţi-e aşa tea- 
mă de dînsul! Anton Lupan îl văzu pe bucătar 


îndreptîndu-şi puşca asupra căpeteniei maure. 

— Ce faci, Ismaile? Nu ţi-am spus că aşa nu 
cîştigi nimica? 

Abia apucase să-şi termine vorba, cînd un 
glonț îi smulse ocheanul din mînă şi se înfipse 
pîrîind în arborele mare, deasupra ghiului. 

— Vedeam?! strigă bucătarul, cuprins de in- 
dignare. Ei cîştigam, noi stam! Ah, Allah! 
Allah!... 

Şi puse furios puşca la umăr. 

Un alt răcnet, mai înspăimîntător decit pri- 
mul, se ridică din urmă. leremia şi Haralamb 
trăseseră aproape în aceeaşi clipă; una din fe- 
luci se răsturnă, alta veni de-a curmezişul, iar 
o a treia, care se apropia fulgerător din urmă, 
se propti în ea, cu o buşitură care se auzi pînă 
pe puntea Sperantei. Oamenii văzură pupa 
ridicîndu-se în aer, apoi rostogolindu-se în va- 
luri, în timp ce bordajul bărcii lovite zbura pe 
sus, prefăcut în surcele. 

Ismail scoase un chiot, ca ghiaurii, şi se ri- 
dică în picioare. Haralamb şi leremia se ridica- 
ră şi ei, cu mişcări mai domoale. 

— Ce te umili în pene, turcule? întrebă pri- 


mul, neînțelegînd fudulia bucătarului. Ce, nu 
cumva crezi că tu ai făcut isprava? 

— Dar cine am făcut? 

— Eu cu leremia! 

— Voi două, eu una! stărui bucătarul, încă 
sub stăpînirea încordării cu care ochise feluca 
maură. 

— A treia s-a răsturnat singură; tu nici n-ai 
apucat să tragi, viteazule! la miroase-ţi ţeava 
puştii! Dar vezi să nu-ți găureşti nasul, că ai 
glontul înăuntru! 

Ismail îşi apropie nasul de gura țevii şi pe 
chipul lui se zugrăvi dezamăgirea, cu un ames- 
tec de nedumerire. Puşca mirosea a fier rece — 
nu se simțea cituşi de puţin urma pulberii. 

— Nu fii necăjit, Ismaile! îl linişti Anton Lu- 
pan, stăpinindu-şi un zîmbet. Se mai întîmplă 
şi de astea în fierbințeala luptei. 

Într-adevăr, nimeni să nu-l bănuiască pe 
bucătar de împăunare deşartă! În clipa cînd 
felucile se răsturnaseră, el stringea puşca în 
miîini cu atîta înverşunare, ochind atît de în- 
cordat într-una din ele, încît n-avusese cum 
să-şi dea seama că glonţul lui nici măcar nu 


pornise din țeava. Dar apucă-te să le explici 
asta ghiaurilor care rîd de tine! Bietul Ismail se 
îndreptă ruşinat spre bucătărie, tîrînd cu 
scîrbă puşca netrebnică — şi se făcu nevăzut pe 
gura tambuchiului. 

Locul luptei răminea repede în urmă; cele 
patru feluci nevătămate se rotiră o vreme în 
jurul celorlalte, apoi îşi reluară urmărirea, de 
bună seamă sub îndemnul aceleiaşi căpetenii 
învrăjbite, care sărise pe bordul uneia din ele. 
Dar între timp Speranţa ajunsese departe, şi 
maurii, după ce o mai urmăriră fără sorți de 
izbîndă, cîtăva vreme, începură să şovăie, apoi 
luară calea întoarsă ducîndu-se spre Capul 
Spartei uzi şi cu coada între picioare. 

Anton Lupan se aplecă şi luă de jos ochea- 
nul făcut țăndări. 

— Păcat! zise, cu ciudă. Îl aveam de multă 
vreme! 

— Ochean mai estem unul, dar alt fes de 
unde luam? se văicări Ismail, apropiindu-se 
amărit dinspre bucătărie. 

Frumosul lui fes roşu, cu ciucure negru, dă- 
ruit de Laleli la despărțire, nu mai putea căpă- 


ta nici o întrebuințare, nici măcar pe aceea de 
trofeu, fiindcă, pe lingă gaura glorioasă tăcută 
de glonț, purta urmele slinoase ale cratițelor cu 
mîncare rostogolite peste el. 

Tocmai cînd Anton Lupan căuta cuvintele 
cu care să ogoiască amărăciunea bucătarului, 
pe spiraiul cabinei de la pupa se auzi un glas 
dogit, răzbind ca din fundul butoiului: 

— Căpitane, eşti pe aici? 

— Da, domnule, ce doreşti? răspunse căpi- 
tanul, mirat să audă glasul lui Martin Stri- 
cland. 

— Mi s-a părut mie, sau ați tras cu puştile? 

— S-a tras, într-adevăr. 

— Aţi vînat albatroşi? 

— Nu; ne-am luptat cu nişte pirați mauri. 

— Aha! Ceva răniți aveți? 

— Din fericire nu; dar fără iscusința ochitori- 
lor mei, în clipa asta de bună seamă am fi fost 
cu toții hrană pentru rechini. 

— Bine!... Nădăjduiesc că nici una din sticle- 
le mele n-a avut de suferit cu prilejul acestei 
încăierări. 

— Nu, domnule; norocul a făcut ca sticlele 


dumitale să scape întregi. 

— Foarte bine; veghează asupra lor. Mai 
avem mult de mers? 

— Abia azi-dimineață am plecat de la 
Gibraltar. 

— Aha! Atunci aştept să mă trezeşti cînd om 
ajunge în Ţara de Foc. 

Aveau să treacă iarăşi zile şi săptămîni în- 
tregi, pînă ce Martin Stricland să deschidă gu- 
ra din nou, de data asta cu un prilej nefericit, 
care avea să pună în grea cumpănă soarta în- 
tregului echipaj, fapt ce va fi povestit la timpul 
lui. 

Martin Stricland amuți — şi deodată oamenii, 
care abia acum îşi reveneau după crincena lor 
încăierare cu pirații mauri, îşi dădură seama 
că se făcuse seară, fără să ştie cînd. Orizontul 
spre apus era acoperit de nori înroşiți, care 
răspîndeau peste ocean culoarea unui aliaj 
ciudat, nefolosită de nici un turnător, nicicînd 
- aramă cu plumb topit. Spre răsărit, ţărmul 
pierise de mult şi nici felucile maure nu se mai 
vedeau, dar în aer plutea un suflu amenințător 
şi trist. 


După ce se orînduiră schimburile de noapte, 
ceilalți oameni căzură zdrobiţi în paturile lor, 
înainte de a se mai osteni să îmbuce ceva. La 
prima întîlnire cu oceanul, acesta se dovedise 
neprimitor. 

Vîntul furtunos de nord suflă pînă la miezul 
nopţii, cînd lăsă pe neaşteptate locul unei brize 
de est, vestind apropierea alizeului — dar Spe- 
ranța fu chinuită toată noaptea de o hulă rea, 
care nu se potoli decît în zori. În schimb, la ră- 
săritul soarelui, oceanul era la fel de albastru 
ca Mediterana şi răsufla liniştit, ca o vietate 
blindă, de care nu se cuvine să te temi. Pe sus 
zburau albatroşi, descriind gînditori spirale 
largi deasupra corăbiei. Jos, apa fierbea în 
dansul zvăpăiat a mii şi mii de peşti feluriţi, 
care se roteau în toate chipurile, ca la un ciu- 
dat bal submarin care începea nu seara, ca în- 
deobşte balurile pe pămînt, ci dimineața, o da- 
tă cu ivirea soarelui la orizont. Două şiruri de 
marsuini escortau goeleta, alunecînd cîte unul 
în fiecare bord -— şi aveau să meargă mai multe 
zile aşa, fără să se sperie de oamenii care se 
aplecau curioşi spre ei, peste parapet. 


— Ăştia-s delfini, domnule? întrebă Mihu. 

— Nu, dar se înrudesc şi seamănă, precum 
vezi, numai că au botul mai ascuţit. Sînt mar- 
suini, un animal de apă din neamul balenelor. 
Cei de aici nu ating mai mult de un metru, un 
metru şi jumătate; alții însă, în apele mai reci, 
din nord, ajung pînă la opt metri şi pot să ata- 
ce chiar balenele. 

— Balenele?! se miră musul. Eu credeam că 
pe balene nu e chip să le atace nimeni! 

— Ba uite că marsuinii cei mari le atacă. Se 
năpustesc mai mulți asupra uneia şi, după ce 
o omoară, îi mănîncă limba - restul nu le pla- 
ce, sînt mofturoşi! 

Musul îşi scutură un fior: 

— Fie, domnule, dar amarnică e viața şi în 
apă, nu numai pe pămînt! 

O oră mai tîrziu, în vreme ce echipajul, care 
sfirşise de spălat puntea, îşi bea ceaiul, lingă 
bocaport, Mihu, de veghe la prova, văzu în fața 
bompresului o vietate ciudată, să fi zis că-i 
peşte, cam de mărimea unei scrumbii, țişnind 
argintie din valuri şi luîndu-şi zborul spre 
sud-vest, plină de lumină şi de sclipiri, ca o 


flacără bengală care întregea balul oceanului. 
Băiatul rămase cu gura căscată — şi numai du- 
pă ce vietatea ciudată se scufundă în valuri, 
cîteva zeci de metri mai departe, izbuti să se 
întoarcă spre căpitan şi să-l întrebe mirat: 

— Domnule, ce-o fi asta? Am văzut o come- 
die, dar n-am luat seama bine ce era: un peşte 
care zboară sau o pasăre care înoată? 

— Aşa?! Trebuie să fi fost un peşte zburător. 

— Peşte zburător? Se poate una ca asta? 

— Se poate; numai să nu-ți închipui că 
zboară chiar ca păsările. Au un fel de aripi, în 
locul înotătoarelor, dar nu se pot ține multă 
vreme în aer; cel mult o sută de metri. Zborul 
lor seamănă mai degrabă cu ai lăcustelor. 

— Pesemne sînt foarte rari, observă musul. 
N-am văzut decît unul. 

— Mai la sud o să-i întîlnim cu duiumul. 
Deocamdată însă, nu te aştepta să-i vezi: acela 
de adineauri trebuie să fi fost unul rătăcit. 

Într-adevăr, în zilele care urmară, nici Mihu 
nici ceilalți nu mai văzură vreun asemenea 
peşte năzdrăvan, cu toate că îşi zgîiau tot tim- 
pul ochii pe întinderea oceanului; o parte din 


echipaj era din ce în ce mai înclinată a crede că 
Mihu visase cai verzi pe pereți, iar căpitanul, 
pus pe glumă, îi ţinea isonul ca să ridă de el. 

Dar iată că într-o bună dimineaţă, a patra 
de cînd începuse călătoria pe Atlantic, Ismail, 
care era în bucătărie şi încingea untdelemnul 
în tigaie, auzi un filfiit ciudat în aer, apoi o 
greutate udă îi căzu în creştet, făcîndu-l să se 
cocoşeze, cuprins de cea mai cinstită spaimă. 
Un peşte zburător abătut deasupra punţii ni- 
merise pe gura tambuchiului de la prova, se 
lovise în peretele de scînduri, căzuse în capul 
bucătarului şi de-acolo alunecase drept în tiga- 
ie, unde îndată untdelemnul încins începu să 
sfiriie. Pînă ce bucătarul să-şi revină, nenoro- 
cosul peşte era gata prăjit, cu măruntaie cu 
tot. 

De atunci înainte, peştii zburători se înmul- 
țiră. Ţişneau din unde, în stoluri, unii mai 
mici, de o şchioapă, alții de aproape jumătate 
de metru, toți argintii, cu spinarea albă, cu 
coada şi cu pieptul de un albastru adînc, ca al 
cerului noaptea. În lumina soarelui culorile 
acestea scoteau sclipiri ameţitoare -— şi zborul 


feeric nu contenea decit scurte răstimpuri. 
Adesea, dimineața, echipajul găsea pe punte 
cîte opt-zece peşti dintr-o dată, rătăciţi în zbo- 
rul lor de noapte, şi cum pe lîngă culorile ame- 
țitoare mai aveau şi-o carne deosebit de gus- 
toasă, prînzurile la bordul Speranţei deveniseră 
foarte ademenitoare. 

Briza din primele zile se rotise şi bătea acum 
de la nord-est, cu o statornicie care dovedea 
prezenţa alizeului, vîntul atît de plăcut naviga- 
torilor. Corabia noastră, cu capul pe insulele 
Canare, îl primea exact din pupa, ceea ce îl 
obliga pe cîrmaci la o atenţie continuă, dar în 
schimb, făcea zilnic între o sută şi o sută pa- 
truzeci de mile, fără nici un fel de trudă din 
partea echipajului. Oamenii aveau acum timp 
să viseze... Visele lor erau uneori domoale, al- 
teori mai repezi, unele îi făceau să zîmbească, 
altele le aduceau pe chip o mică întristare. 

Chiar şi acum, după atîtea zile, Negrilă se 
mai ducea uneori la pupa şi, urcîndu-se cu pi- 
cioarele deasupra parapetului, privea stăruitor 
în urmă, cu ochii îngreuiațţi de o tristețe aproa- 
pe ca a oamenilor. Apoi se întorcea pe punte, o 


cerceta cu stăruință, mirosind prin toate colțu- 
rile şi scîncind cu nedumerire. Atunci gîndul 
echipajului, cu căpitan, cu tot, cu cîrmaci şi 
om de veghe, se ducea departe, străbătînd 
drumul înapoi peste Atlantic şi Mediterană, 
pînă la Marsilia. Nimeni nu spunea nici un 
nume, niciodată, dar cînd se aflau laolaltă cu- 
prinşi de aceeaşi tăcere, fiecare ştia că între ei 
sălăşluieşte, blîndă şi plină de farmec, aminti- 
rea Adnanei. 

Atunci căutau să-şi îndrepte gîndurile tot în 
altă parte... 

Haralamb se gîndea cînd la Ghiocica, fata 
sacagiului, cînd la vădane, cînd la dulcea Laleli 
cea gingaşă, cînd la grecoaica de la Pireu, la 
cafenea şi la giubeaua albastră pe care o arun- 
case în praful cheiului. 

Gherasim se gîndea la copii, la nevastă şi la 
caprele afurisite care nu voiau să mănînce iar- 
ba uscată. 

Ismail se gîndea la cea mai tînără dintre ne- 
veste, fără să ştie că aici gindul i se încrucişa 
cu al ghiaurului care-i ridicase acelei neveste 
iaşmacul — şi pe chip zimbetul îi înflorea cum 


se dezboboceşte trandafirul; apoi îşi amintea 
fesul găurit — şi trandafirul îşi lepăda, una cîte 
una, petalele ofilite. 

Cristea Busuioc privea catargele, visa la co- 
drii împăduriți, şi uneori, în legănarea largă a 
oceanului, i se părea că alunecă pe Bistrița, cu 
plutele la vale. Ceilalţi, uneori, se mai opreau 
din vise, se stringeau laolaltă, la umbra 
pînzelor, şi se mai apucau de sporovăit, în timp 
ce Mihu cînta încetişor, din fluier sau din ca- 
val, punîndu-şi în cîntec dorurile. Numai plu- 
taşul se ţinea deoparte, tăcut, părînd că visea- 
ză. 

În capul fiecăruia erau destule sipetele cu 
amintiri, frumos orînduite sau aruncate alan- 
dala, după firea omului, şi ei le deschideau 
cîteodată, în văzul tuturora, afară de plutaş, 
care îşi ținea sipetul închis. 

Anton Lupan privea orizontul pustiu cu zile- 
le şi se gîndea că pe aici trecuse poate Pierre 
Vaillant, cu L'Esperance, acum mai multe luni. 
Dacă oceanul ar fi avut glas, dacă ar fi vrut 
să-i spună - unde era acum, unde ajunsese 
prietenul lui?!... Şi tot pe aici, pe acest ocean 


mut, dar cu patru secole în urmă, Santa Maria 
lui Columb naviga în necunoscut, căutînd pe 
la apus drumul Soarelui Răsare. Şeful expedi- 
tiei socotea atunci că Pămîntul e rotund; însă 
cîţi din însoțitorii lui puteau socoti la fel — şi 
cîți nu îl credeau nebun? Prin locurile acestea 
pe care acum Speranța le străbătea atît de li- 
niştită, la bordul caravelelor lui Cristofor 
Columb se iveau nemulțumiri; oamenii înce- 
peau să se teamă de necunoscut, voiau să se 
întoarcă, puneau la cale cum să strice cîrmele 
şi revolta mocnea, gata a izbucni. 

Ia stai: oare în echipajul goeletei româneşti 
nu erau nemulțumiri? Căpitanul se ridică de 
pe parapet, unde visase pînă atunci, şi aruncă 
ochii spre oamenii săi, mirat că acest gînd ne- 
liniştitor îi venise aşa de tîrziu. Oamenii îşi ve- 
deau de treburi, în chipul cel mai paşnic. Nu- 
mai în ochii lui Ismail, de cart la cîrmă, Anton 
Lupan surprinse o căutătură piezişă, care nu-i 
plăcu. 

— Ce-i, Ismaile? îl întrebă, apropiindu-se de 
el. Te supără ceva? 

Bucătarul îşi feri ochii, lăsîndu-i în pămînt. 


— Nu estem nimic! răspunse, bosumflat. 

Dar Anton Lupan nu se lăsă înşelat de acest 
răspuns, aşa că de acum înainte mai avu încă 
un gînd: ce s-o fi petrecînd cu Ismail? Căci, în 
mod neîndoios, ceva se petrecea. Şi într-ade- 
văr, într-o zi... 

Dar pînă atunci trecură aproape două 
săptămîni, în care bucătarul mocni — aşa cum 
pare-se mocneau şi anumite forțe ale oceanu- 
lui, încercînd să izbucnească, din cînd în cînd. 
În ultima zi de august, Speranța naviga, după 
cum dovedeau calculele, în canalul dintre 
coasta Africii şi Lazarete, cea mai de nord insu- 
lă din grupul Canarelor, dar nici una din coas- 
te nu se vedea, fiindcă deşi sus cerul era lim- 
pede, orizontul de jur împrejur stătea înăbuşit 
sub nori plumburii, nemişcați şi sterpi, care nu 
vesteau nici furtună, nici timp frumos -— ci îţi 
umpleau sufletul de îndoieli. 

Norii aceştia nemişcați şi nevorbitori îți dau 
uneori mai multă osteneală decît o furtună iz- 
bucnită în plin, cu fulgere, tunete şi năprasni- 
ce dezlănţuiri de vînt. În asemenea clipe cel 
mai încercat marinar se gîndeşte cu sufletul 


greu la casa lui, dacă o are pe undeva, la o 
grădiniță cu flori, la o fereastră plină de soare, 
la patru pereți albi şi la o podea care să stea 
nemişcată pe pămînt — să nu se mai legene 
atit! 

Oceanul era blind, dar aducea atîta nelinişte 
cu întinderea lui ascunsă înşelător sub per- 
deaua de nori! 

Speranța navigă toată ziua în acest cazan 
îngust; seara, cerul se lumină pînă la două pal- 
me deasupra orizontului; zidul apăsător părea 
că se va nărui... Steaua polară răsări jos — în 
fiecare zi cobora mai mult, pregătindu-se să 
dispară ca să facă loc stelelor din cealaltă ju- 
mătate a cerului şi magnificei Cruci a Sudului, 
visată cu atîta nostalgie de navigatori. 

A doua zi la prînz, la cîteva mile în tribord, 
deasupra norilor se ivi un pisc înalt. După ce 
îşi cercetă harta, căpitanul îşi dădu seama că 
era virful muntelui Muda, de pe insula Fuerte- 
ventura. Jumătate de oră mai tîrziu, norii se 
risipiră pînă jos, aducînd liniştea în sufletul 
echipajului; numai Ismail mocnea închis în el, 
cu neputinţă de pătruns. Ţărmurile insulei se 


arătară paşnice, ademenitoare, cu coline îm- 
pădurite, cu sate risipite printre livezi, atestînd 
prezenţa vieții omeneşti şi izbutind să încredin- 
teze tocmai la timp echipajul goeletei că nu na- 
vigau pe apele altei planete, lipsite de semenii 
lor. 

La poalele muntelui Muda se vedea un mic 
port. Anton Lupan ar fi vrut să se abată puțin 
din drum şi să acosteze aici măcar pentru o 
jumătate de zi, încredințat că va găsi oameni 
care să merite această escală, dar drumul era 
încă lung şi trebuia să se grăbească, dacă voia 
să-l ajungă pe Pierre Vaillant, plecat cu atita 
vreme înaintea lui. 

Insula Fuerteventura rămase toată ziua în 
bordul drept şi abia după căderea nopții depă- 
şiră colțul ei de sud-vest. Atunci răsuflarea 
largă a oceanului se simţi iar; el pulsă astfel 
pînă a doua zi la răsărit, ridicînd talazuri rare 
şi întinse ca nişte podişuri. O dată cu răsăritul 
soarelui, vîntul de nord-est, care bătuse zece 
zile necontenit, începu să şovăie printre pînze, 
apoi alunecă peste parapet şi se întinse să 
doarmă pe podişul oceanului, ca un animal 


mai curînd leneş decit ostenit. 

Marinarii numesc această stare a mării 
„calm plat”; asta e ceva mai mult decît leşinul 
şi ceva mai puţin decît moartea. Pînzele atîrnă 
amorțite în fungi, pavilioanele se pleoştesc, to- 
tul pe bord apare ca neavînd nici un sens. Şi în 
timp ce totul dormitează în jur, sufletul mari- 
narului, furios pe neputinţa lui, se zbuciumă 
mai vîrtos ca oricînd. Răscoalele la bord izbuc- 
nesc mai degrabă în timpul unei asemenea 
acalmii, decît pe cel mai dezlănțuit uragan. 

Ismail se învirti vreun ceas pe punte, uitîn- 
du-se în zare şi pufnind, cobori în cabina de la 
pupa, pentru anumite îndatoriri, apoi, după ce 
mai mocni iarăşi vreun sfert de ceas, se apro- 
pie de căpitan, spumegînd: 

— Domnule, ala pezevenghi, Stricland, de ce 
stam, nu făceam nimic? Eu trebuie caram ţu- 
cal fiecare zi? 

La Marsilia, Martin Stricland voise să-şi îm- 
barce un servitor personal. Temindu-se de pre- 
zenţa a încă unui om necunoscut, despre care 
nici măcar nu ştia cum ar putea arăta la chip 
şi care n-ar fi fost de mirare să aducă cine ştie 


ce năravuri şi să strice astfel viața armonioasă 
a unui echipaj vrednic şi inimos, Anton Lupan 
îl sfătuise să renunţe la acest gînd, cu atit mai 
mult cu cît el însuşi, căpitanul corăbiei, nu 
simţea nevoia unui servitor. 

Totuşi, la stăruința pasagerului, se învoise 
ca un om din echipaj să se ocupe de trebuințe- 
le lui personale, contra unei remunerări globa- 
le de zece lire sterline, pe tot timpul călătoriei. 
Suma într-adevăr nu era de disprețuit, şi cum 
dintre toţi Ismail se dovedise cel mai încolțit de 
nevoi, cu cele patru neveste de la Stambul, îl 
recomandase lui Martin Stricland. Amîndouă 
părţile se învoiseră numaidecit. Înțelegerea 
aceasta nefăcînd obiectul unei clauze din con- 
tract, n-a mai fost pomenită la început — şi 
poate niciodată nu s-ar fi amintit de ea, dacă 
între timp n-ar fi intervenit nemulțumirea lui 
Ismail. 

Anton Lupan înțelegea revolta bucătarului, 
totuşi trebuia să recunoască deschis că, dacă 
Martin Stricland era un pasager trîndav, nu 
era şi unul prea pretenţios. În afară de umili- 
toarea îndeletnicire pomenită mai sus, care ce-i 


drept nu fusese precizată inițial, dar la care 
orice servitor s-ar fi putut aştepta din partea 
stăpînului său rizgiiat, pe o corabie lipsită de 
anumite amenajări — cum spuneam, în afară 
de această îndeletnicire la rindul ei destul de 
trecătoare, Ismail nu mai avea de făcut altceva 
decît să care zilnic din hambar în cabina de la 
pupa numărul de sticle de whisky estimate că 
vor încăpea în pîntecele lui Martin Stricland. 

Ce-ar fi putut face într-o situaţie ca asta ori- 
ce alt căpitan, oricît de omenos şi oricît scaun 
ar fi avut la cap? 

Anton Lupan ridică din umeri, încurcat: 

— De, Ismaile! N-ai decît să-i dai înapoi cele 
zece lire, şi cu asta scapi de orice belea. 

— De unde dam? Alea zece lire la Stambul 
am plecat... 

Dac-ar fi putut, căpitanul l-ar fi răscumpă- 
rat cu banii lui pe sărmanul bucătar, dar în 
clipa de față nu avea nici un ban asupra sa, tot 
avutul său personal, ca şi al celorlalți, fiind 
depus la Bancă, aşa cum ne amintim cu toții 
că se făcuse, încă de la Marsilia. 

— Atunci caram mereu? 


— De, Ismaile... Caram! 

— Aşa?... Siktir, Stricland! 

Ca urmare, în ziua aceea Ismail săvirşi un 
gest necugetat, gestul despre care am spus că 
avea să pună la un moment dat în grea cum- 
pănă soarta întregului echipaj. 

Nu atît dornic să bea, cît să se răzbune pe 
Martin Stricland, bucătarul cobori în magazie, 
luă din ladă o sticlă cu whisky, o ascunse în 
şalvari, apoi se strecură în bucătărie, îi scoase 
dopul şi începu s-o deşerte, strimbindu-se du- 
pă fiecare pahar. Într-un sfert de oră sticla fu 
goală; afară oceanul dormea, calm plat. Odată 
această ispravă săvirşită, în loc să se îmbete, 
Ismail îşi simți capul mai limpede ca oricînd şi 
îşi dădu seama, că fapta lui va aduce proaste 
urmări, cunoscută fiind ţicneala pasagerului şi 
grija ce-o arăta băuturilor sale depozitate în 
hambar. 

Dezmeticit, bucătarul se repezi asupra do- 
pului şi-a capsulei de zinc, care din fericire nu 
se vătămase prea mult şi deci, cu oarecare is- 
cusință, putea fi pusă la loc; mai departe, dacă 
în loc de whisky Martin Stricland avea să gă- 


sească în sticlă apă chioară, asta nu mai era 
treaba lui Ismail, de vreme ce el putea să arate 
capsula pusă deasupra dopului de însuşi fa- 
bricantul scoţian. 

În clipa în care îşi simţi astfel conştiinţa li- 
niştită şi se pregătea să pună sticla la robine- 
tul rezervorului cu apă, aflat lingă maşina de 
gătit, un diavol mai afurisit decît cel ce-l în- 
demnase prima oară să cadă în păcat, se stre- 
cură la urechea lui şi începu a-i şoşoti. 

La început bucătarul făcu ochii mari şi ră- 
mase cu mîna înțepenită pe robinet. În clipa 
următoare se pomeni chicotind, un chicotit ve- 
sel şi totodată crud. 

Ce-i şoptise diavolul la ureche, se va vedea 
curînd; pînă una-alta Ismail dosi cu grijă sticla 
goală între oalele şi cratițele lui, iar dopul cu 
capsula le puse bine, ca să le poată folosi la 
timp. Restul zilei îşi văzu de treburi, bine dis- 
pus, chicotind la răstimpuri ca un armăsar ră- 
guşit şi năbădăios, fără să-i pese nici de acal- 
mie, nici de armatan, vîntul fierbinte, cu nisip, 
pornit de pe continent, care avea să-şi vesteas- 
că sosirea curînd după prînz. 


A doua zi dimineața, cu sticla dosită în şal- 
vari şi cu pilnioara de gaz în buzunar, prevede- 
re şi rafinament de oriental, Ismail cobori în 
cabină la Martin Stricland, pentru ritualul cu- 
noscut — şi profitind de beţia acestuia, turnă în 
locul whisky-ului lichidul de sub pat, chicotind 
mai afurisit ca oricînd, de vreme ce săvîrşea 
această ispravă chiar sub nasul păgubaşului 
adormit. 

După ce sticla fu plină pînă la gît, Ismail se 
întoarse cu ea în bucătărie, îi îndesă dopul, îl 
capsulă — şi iarăşi chicoti îndelung. Pe urmă 
nu-i mai rămase decît să ducă sticla la locul ei 
şi s-o amestece cu celelalte, ca şi cum ar fi vrut 
să i se piardă urma definitiv. 

Trebuie spus că lucrul fusese făcut cu atita 
îndemînare, încît mai tirziu nici chiar bucăta- 
rul nu mai recunoscu sticla cu bocluc — şi în 
ziua cînd o puse pe masă, la căpătiiul lui Mar- 
tin Stricland, habar nu mai avea de această 
ispravă din trecut. 

Pînă atunci însă, să ne întoarcem la locul de 
unde ne-am îndepărtat, pentru Ismail. În ajun, 
cînd au început să se petreacă faptele descrise 


mai sus, nu e greu să ne amintim că Speranţa 
se afla la sud de Canare, într-un calm plat care 
începuse să-şi dea roadele, cum de altfel s-a şi 
văzut. Dacă bucătarul izbucnise cel dintii avea 
motivele lui, neobservate pînă atunci; dar poa- 
te şi ceilalți aveau ascunse pe undeva nemul- 
țumiri. 

Anton Lupan îi urmărea îngrijorat cum stă- 
teau pe punte, posomorîţi; nu că s-ar fi temut 
de vreo răscoală la bord, dar îl durea inima 
să-şi vadă oamenii atît de pămintii. Partea 
proastă era că el însuşi se simțea apăsat şi nu 
găsea în suflet destul îndemn ca să purceadă 
la o faptă, la un gest, sau să găsească măcar o 
vorbă cu care să-şi învioreze echipajul pleoştit. 
Şi ăsta era abia un început; la ecuator aseme- 
nea zile aveau să se țină şir! 

În cursul dimineţii care se scursese chinui- 
tor de încet, fumul mai multor vapoare se văzu 
la orizont, înspre apus, pe linia care leagă în 
chip regulat coasta Braziliei cu Europa; vede- 
rea unui vapor însă nu aduce nici o mingiiere 
în sufletul corăbierului țintuit pe un ocean 
adormit, dimpotrivă, îl învrăjbeşte mai mult. 


Pe la ceasurile două după prînz, dinspre 
sud-vest se ridică un tunet atît de îndepărtat, 
încît nu făcu să tresară pe nimeni la bordul 
Sperantei. Mai tîrziu, în aceeaşi direcție se zări- 
ră nori neclari, care multă vreme semănară cu 
fumul unui vapor. Abia după un ceas îşi arăta- 
ră conturul precis, ridicîndu-se domol pe cer — 
şi atunci, cu toată încetineala lor, nimeni nu se 
mai îndoi că pregăteau izbucnirea vîntului. Fa- 
ţa oceanului se învioră şi chipurile oamenilor 
la fel. Cîteva fulgere brăzdară cerul, la orizont. 
Căpitanul răsuflă uşurat: decît acalmie, mai 
bine uragan! 

Ismail țopăia vesel pe punte, chicotind, ca şi 
cînd ar fi fost flăcău, nu bărbat în toată firea, 
cu patru neveste la Istambul. 

— Hei, Ismaile, ţi-a trecut supărarea? 

— De ce suparăm? Lasă, caram, caram! 

Norii de la sud înaintară pînă ce acoperiră 
jumătate din cer; dedesubt, oceanul se învol- 
burase, iar la orizont părea dezlănțuit pe de- 
plin. Deodată însă furtuna se opri în loc şi 
cîtăva vreme se lăsă o linişte de ţintirim. Oa- 
menii care aşteptau vîntul, cu fața la sud, sim- 


țiră toţi în aceeaşi clipă că se întîmplă ceva ci- 
udat şi cînd întoarseră capul, sub îndemnul 
unei nelinişti de nedefinit, din partea cealaltă, 
văzură apropiindu-se repede un fel de ceață 
albicioasă, cuprinsă de pilpiîiri, care acoperea 
întreg orizontul spre nord-est. 

— Armatanul! strigă fără voia lui Anton Lu- 
pan, izbind furios cu pumnul în parapet. 

Bucătarul îl privi curios, clipind şoltic. 

— Domnul, de ce suparam? 

— Lasă că ai să vezi tu, Ismaile, acuşi! 

Norii negri porniră înapoi, spre sud, ca şi 
cînd s-ar fi temut să întîmpine ceața aceea ciu- 
dată, care se apropia piîlpîind, adusă de vînt. În 
clipa cînd pinzele Sperantei începură să fluture 
sub primele adieri, pe punte se răspîndi deoda- 
tă o boare fierbinte, uscată şi înecăcioasă, de 
parcă deasupra s-ar fi deschis gura unui uriaş 
cuptor încins. 

— Asta ce-o mai fi, domnule? întrebă Ghera- 
sim, cuprins de mirare, dacă nu şi de vreo 
teamă, cu toate că umblase pe multe mări şi 
trecuse prin toate încercările lor. 

— E armatanul, Gherasime! Pune mîna pe 


cîrmă — şi dacă ne-a prins, barem să ne folosim 
de el, că de pacostea lui tot nu scăpăm. 

Geografii şi navigatorii amintesc rar de acest 
vînt, dar băştinaşii din vestul Africii îl cunosc 
prea bine pe însăşi pielea lor, arsă şi scorojită 
ca de foc. Din fericire, acest pustiitor armatan 
nu suflă decît de trei-patru ori pe an, în răs- 
timpul din iulie pînă în octombrie — din fericire, 
dacă se poate spune aşa, căci de fiecare dată 
lasă în urmă pirjol. Temperatura lui atinge 40* 
la prînz şi e atît de uscat, încît în cele cîteva 
zile cît bate de obicei, seacă pînă şi seva copa- 
cilor mai plăpinzi. El poartă dinspre Sahara ni- 
sipul mărunt al deşertului, sub chipul unei 
cețe alburii-roşcate, prin care lumina soarelui 
nu mai poate răzbate decit slab. Portocalii, 
lămiii şi chiar copacii mai vinjoşi, cu ramurile 
îmbrăcate în acest praf încins, se veştejesc, se 
usucă şi pier. Apa bătută de vintul încins se 
evaporă în chip miraculos, lăsînd loc uscăciu- 
nii stîrpicioase şi prafului orbitor. 

Unii călători povestesc că după întîlnirea cu 
armatanul şi-au găsit cărțile, dosite în cel mai 
apărat fund al geamantanului, cu scoarțele 


scorojite ca şi cum ar fi fost scoase dintr-un 
cuptor. 

Dacă vintul se prelungeşte mai mult, spre a 
cincea sau a şasea zi, cît ajunge să bată une- 
ori, sticla plesneşte, lemnăria crapă şi pereții 
caselor se năruiesc. Dar cel mai mult are de 
suferit corpul omenesc: cerul gurii şi ochii se 
usucă, pielea se ofileşte, moare, iar după pa- 
tru-cinci zile începe să cadă, cojindu-se, strat 
după strat, ca foile ştiuletelui de porumb. 

Indigenii se feresc de acest prăpăd ungîn- 
du-se necontenit cu grăsimi, peste care nisipul 
se lipeşte într-un strat viscos. De altminteri 
însuşi numele dat de ei vîntului s-ar părea că 
se leagă de această practică, armatan venind 
de la cuvîntul aberrahman, adică: a sufla şi de 
la cuvîntul grăsime, pe limba lor tan. 

La izbucnirea armatanului Speranța se afla 
la sud de Canare, mai exact, după datele Jur- 
nalului de Bord, la 27*15' latitudine nordică şi 
14*33' longitudine vestică, adică la vreo patru- 
zeci de mile de țărmul african. Aici vintul nu 
mai ajungea atit de arzător şi nici nisipul adus 
de el nu mai era compact. Totuşi la căderea 


serii, goeleta, care îşi reluase grăbită drumul 
spre sud-vest, avea puntea şi catargele albite, 
parcă date cu var. 

O dată cu amurgul, zăpuşeala se potoli, în 
chip amăgitor, fiindcă a doua zi armatanul 
avea să-şi arate tăria din nou. Echipajul, care 
pînă atunci dormea nopțile pe punte, se refugie 
în cabină, închise uşile, spiraiul, ca să se fe- 
rească de nisip — şi aşa aerul era înăbuşitor. 
Nici unul nu putea să doarmă decît chinuit, un 
ceas, două, după care se trezea gifiind, scăldat 
în sudori. Cei rămaşi pe punte, de veghe şi la 
cîrmă, simțeau nisipul strecurîndu-li-se pe ne- 
simţite sub tricouri, intrîindu-le în păr, în 
urechi, scrişnindu-le între dinţi. 

Chinul dură astfel toată noaptea, fără ca 
dimineața să aducă vreun alin. Zorile răspîndi- 
ră o lumină lăptoasă peste oceanul albit, dar 
soarele rămase nevăzut după nesfirşitele per- 
dele de nisip. Speranța făcea iarăşi o sută de 
mile pe zi, fiindcă vîntul bătea plin, însă cu ce 
preț plătea echipajul hărnicia lui! 

Spre prînz zăpuşeala ajunse de nesuferit; 
oamenii umblau pe jumătate goi, îşi turnau pe 


rînd ghiordele cu apă în cap şi apa se evapora 
cît ai clipi, apoi îşi ungeau corpul cu untde- 
lemn, în care praful invizibil se topea, dind o 
năclăială de nesuferit. 

Pentru cîrmaci era un chin să țină mai mult 
timp ochii pe cadranul busolei, albit şi el ca 
totul în jur; izvoarele lacrimilor nu puteau în- 
destula lăcomia mistuitoare a acestui vînt se- 
cetos, şi ochii, uscați ca bulgării de pămînt, 
zgîriau dureros fundul orbitelor. 

În jur, cu toate că brăzdat de valuri lungi, 
oceanul părea mort, dispăruseră şi albatroşii, 
pe cer, şi peştii zburători, şi marsuinii, şi orice 
altă urmă a vieţii de pînă atunci. 

Oamenii beau apă, necontenit, luptîndu-se 
cu o sete care nu pornea din gâtlej, ci din tot 
trupul, dar apa aluneca pe gît ca pe un tub de 
cauciuc întărit şi crăpat, fără să i se simtă gus- 
tul, fără să îndestuleze organismul întreg. 

— Cît mai ţine asta, domnule? întreba cîte 
unul, din cînd în cînd, cu glasul dogit. 

— O zi, două, răspundea căpitanul, 
măcinînd nisipul în dinți. 

Altminteri, echipajul nu părea prăpădit şi 


aştepta cu răbdare sfîrşitul acestei încercări. 

A treia zi, pe înserat, după ce Speranța stră- 
pătuse 300 de mile şi tocmai trecuse tropicul 
de nord, armatanul conteni. Peste o jumătate 
de oră, cînd căzuse amurgul, văzduhul se lim- 
pezi, lăsînd să se vadă stelele abia răsărite, cu 
o strălucire proaspătă, ca a alămurilor frecate 
cu nisip. Oceanul însă, spre continent, părea 
încă lăptos — şi rămase aşa pînă ce întunericul 
îl acoperi. 

În ziua următoare alizeul atît de binevenit 
începu să sufle din nou, de la nord-est, şi 
amintirea armatanului se şterse curînd, cum 
se şterg toate amintirile urîte în sufletul oame- 
nilor voioşi. Viaţa la bord îşi reluă cursul ei 
obişnuit, dar, ce-i drept, deşi echipajul uitase 
de armatan, nisipul adus de el le mai scrişnea 
prin dinţi chiar la sfirşitul primei săptămîni. 
Ismail, care de la o vreme se vădea plin de bu- 
ne intenţii, nu scăpase prilejul să adune de pe 
punte un borcan întreg din acest praf fin. 

— Ce faci cu el, Ismaile? îl întrebă Gherasim, 
mirat de vrednicia lui. 

— Frecam oale şi cratiți, facem lustru fru- 


moz! 

Şi bucătarul se apucă într-adevăr de lustru- 
it zestrea bucătăriei, treabă care îi luă mai 
multe zile la rînd. În tot acest timp, cine trecea 
prin preajma tambuchiului de la prova îl auzea 
pe bucătar sau cîntînd încetişor, ca pentru el, 
sau chicotind bine dispus. 

Mihu, în afara orelor cînd stătea la cîrmă 
sau de veghe, se ocupa de cărți, scria datele 
zilei în Jurnalul de Bord şi calcula poziția co- 
răbiei, sub supravegherea lui Anton Lupan. 

La 12 septembrie, adică treisprezece zile 
după ce depăşise Canarele, Speranţa lăsă în 
stînga insula San Antonio, cea mai de vest in- 
sulă din grupul Capului Verde — şi de aici îna- 
inte începea adevărata traversare a Atlanti- 
cului. Pînă la Pernambuco aveau de străbătut, 
în linie dreaptă, peste o mie trei sute de mile, 
ceea ce însemna, dacă ţineai seama de vînturi 
potrivnice şi de acalmii, săptămîni întregi de 
navigaţie, între cer şi apă. E drept că acum 
întilneau vapoare şi corăbii aproape în fiecare 
zi, pe drumul obişnuit al curselor peste Atlan- 
ticul de Sud. Steaua Polară cobora tot mai 


mult, iar alizeul începea să şovăie, amintind 
corăbierilor că se apropiau de ecuator, unde în 
mod obişnuit îi aşteptau alte încercări. 

Tocmai în una din aceste zile se produse şi 
deznodămîntul isprăvii lui Ismail. 


CAPITOLUL XX 


Uraganul 


La 16 septembrie vintul bătea încă mulțumi- 
tor, o briză proaspătă care risipea uşor boarea 
fierbinte a oceanului. Puțin înaintea priînzului 
Speranţa întîlni un cargobot care venea din 
Brazilia, încărcat cu vite. Bietele dobitoace, în- 
grămădite pe punte, îşi aplecau capetele peste 
parapet, mugind sfişietor. Mihu, la ordinul că- 
pitanului, salută cu pavilionul, dar căpitanul 
vaporului nu răspunse, fie că nu văzuse, deşi 
se afla la cîteva sute de paşi, fie că era înne- 
bunit de mugetul vitelor lui. Un grup de mar- 
suini, care urmase corabia de la Capul Verde 
pînă aici, făcură calea întoarsă şi se luară du- 
pă vaporul brazilian, ceea ce dovedea că acesta 
avea o carenă mai murdară decît a Sperantei. 

Tot în această zi dispărură şi peştii zbură- 
tori, nu înainte de a face o ultimă demonstra- 
ție, în lumina orbitoare a amiezii. Aşa cum 


zburau în stoluri, ţişnind unii după alţii din 
valuri, în locurile unde nu te aşteptai, fața 
oceanului părea îmbrăcată într-o mantie de 
catifea albastră, bătută cu paiete scînteietoare, 
în toate culorile ce se pot închipui. Unul din 
aceste stoluri nimeri aproape întreg pe punte şi 
la prînz echipajul avu prilejul să se bucure o 
ultimă oară de carnea lor, fără să poată spune 
că după atita vreme i se făcuse lehamite de ea. 

Acestea erau întimplările mici ale unei zile 
care nu se deosebea prin nimic de cele mai 
multe întîlnite pînă acum. Dar îndată după 
prînz alizeul conteni, lăsînd loc calmului celui 
mai neclintit; asta încă nu era ceva nou — cu 
singura deosebire că aici acalmia putea ţine 
mai mult. Speranța se găsea acum la 10*15' 
latitudine nordică, 20°40' longitudine vestică, 
adică mai avea de străbătut şase sute de mile 
pînă la ecuator. De aici înainte începea zona 
tulbure a acalmiilor nesfirşite, a vînturilor ne- 
regulate, a ploilor torențiale, a furtunilor şi 
uraganelor izbucnite din senin. 

Căpitanul scruta zarea, întrebîndu-se care 
din aceste fenomene va fi de întîmpinat; după 


barometru, care cobora, încă din ajun, deşi nu 
tocmai decis, era de ales între furtună şi ura- 
gan — dar deocamdată nu socoti necesar să ia 
măsuri pentru întîmpinarea lor. 

Pe puntea încinsă de soare, în aerul neclin- 
tit începea să fie zăduf. Echipajul părea iarăşi 
posomoriît, cu toate că fiecare ştia prea bine ce 
greutăți vor fi de întîmpinat în trecerea peste 
ecuator, acalmia aceasta putînd fi socotită una 
din cele mai mici. 

Numai Ismail, la bucătărie, freca oalele de 
zor, îngînînd, într-un chip de nerecunoscut, 
fals şi răguşit, gingaşul gazel pe care i-l cînta 
uneori Laleli, la Stambul, pe înnoptat, cînd lu- 
na răsărea sus, pe colinele dinspre Ieni 
Mahalle, strecurindu-se sfioasă ca o cadină 
printre ramurile sicomorilor înfloriți. 

După un timp bucătarul îşi făcu datoria să 
ducă cele trei sticle cu whisky în cabina lui 
Martin Stricland, apoi îşi reluă gazelul şi freca- 
tul oalelor. 

Era exact clipa cînd acul barometrului făcea 
o săritură amenințătoare în jos, iar cerul, spre 
nord-vest, se întuneca, brusc. Căpitanul privi 


acul barometrului, privi cerul şi se simți lămu- 
rit: uragan! 

De bună seamă, alizeul ar fi fost mai nime- 
rit, dar dacă în locul lui vine uraganul, ce poți 
face, decit să-l întimpini? Anton Lupan se gîndi 
cîteva clipe, cu chipul încruntat. Cel mai cu- 
minte ar fi fost să coboare pinzele, să pună pe 
arborele mic o velă de furtună şi, primind ura- 
ganul din pupa, să pornească spre sud-est; nu 
există mijloc mai bun să te aperi de furtună 
decit să fugi o dată cu ea. Dar asta ar fi însem- 
nat să se abată din drum zeci şi sute de mile — 
adică zile întregi pierdute fără folos. Şi Spe- 
ranța nu avea timp de pierdut, fiindcă în aceste 
zile, sora ei L'Esperance, adăpostită în vreun 
golf la nordul strimtorii lui Magellan, îşi făcea, 
desigur, ultimele pregătiri înainte de a pleca 
mai departe la drum. 

Anton Lupan îşi privi oamenii, pe rînd. Afară 
de Gherasim şi de Ismail, ceilalți nici măcar nu 
ştiau ce înseamnă un uragan. Se putea oare 
bizui pe acest echipaj, încă neîncercat?... Se 
gîndi îndelung, şovăind: totul i se părea ne- 
sigur în jur, privirile întrebătoare ale lui Mihu, 


mişcările lui Negrilă, care alerga pe punte neli- 
niştit, adulmecînd în aer cu coama zburlită, 
chipurile negre ale celorlalți, cîntecul lui Ismail 
- numai acul barometrului părea hotărît, în 
mişcarea lui fermă cu care cobora, înghițind 
cîte o liniuţă din cadran la fiecare minut. 

În sfîrşit, după ce şovăi încă un timp, căpi- 
tanul ridică fruntea: avea să primească lupta 
fățiş, să-şi continue drumul spre sud-vest, cu 
uraganul travers, în bordul drept. 

Oamenii se apropiaseră de parapet şi pri- 
veau orizontul deasupra căruia norii se frămin- 
tau, îmbulzindu-se unii în alții, învălmăşin- 
du-se, rostogolindu-se, ca nişte oşti nediscipli- 
nate care nu-şi găsesc locul spre a porni la 
atac. Numai bucătarul rămăsese jos, îngînînd 
răgugşit gazelul de la Stambul. 

— Ismaile! Ce faci acolo? strigă Anton Lu- 
pan. 

— Frecam! 

— Vino sus! 

Ismail se ivi în capul scărilor, nedumerit. 
Apoi văzu orizontul întunecat, adulmecă în aer, 
respiră adînc, se scărpină în cap şi întrebă 


rizînd, nevinovat ca un copil: 

— Uragan? 

Căpitanul înclină din cap şi răspunse pen- 
tru el şi pentru ceilalți: 

— Uragan! 

Oamenii se priviră, neliniştiți. 

— Ce facem, băieți? continuă Anton Lupan. 
Fugim sau îl înfruntăm? 

— Îl înfruntăm, domnule, răspunse Ghera- 
sim. 

— Înfruntam! zise repede şi Ismail, războinic 
precum îl ştim. 

În faţa acestor răspunsuri, ceilalți nu se pu- 
teau face de ris. Întâi ridicară din umeri, măr- 
turisind astfel că nu ştiau ce-i acela un ura- 
gan, apoi ziseră şi ei, luîndu-se după cîrmaci: 

— ÎI înfruntăm! 

— Atunci fiecare la locul lui! porunci Anton 
Lupan. Închideţi spiraiurile, tambuchiurile, 
micşorați pînzele, vedeţi ca totul pe bord să fie 
bine legat! 

Echipajul începu să forfotească pe punte, 
într-o tulburare pe care nimeni nu şi-o ascun- 
dea. Dar dacă în sufletul oamenilor erau temeri 


şi nelinişti, mişcările lor nu le vădeau; totul 
decurgea într-un ritm grăbit, însă sigur şi ne- 
clătinat, ca mişcările unei maşini complexe 
puse în mişcare de acelaşi arbore central. 

În acest timp, cînd puntea Speranței zumză- 
ia, alături oceanul aştepta neclintit, cu ochii 
închişi, poate dormind, poate gîndind... 

La orizont norii încă se mai învălmăşeau, 
dar încetul cu încetul se topeau unii în alții, 
culoarea lor cenuşie se îndesea, pînă ce se făcu 
neagră — şi frontul apăru, de la un capăt pînă 
la altul, închegat, gata de atac. 

Pe puntea goeletei oamenii continuau să se 
mişte tăcuți şi gravi — în vreme ce Negrilă, agă- 
țat cu picioarele de dinainte de parapet, scruta 
cu ochii vii orizontul întunecat. 

— Ce facem cu el, Mihule? întrebă căpitanul. 
Ar trebui să-l ducem în hambar, sau în cabină, 
la prova. 

— Degeaba, domnule, n-o să vrea. 

— Da, e adevărat, dar dacă o să-l ia vreun 
val? 

— Ştie el să se ferească, nu mi-e teamă de 
asta. 


— Să intram în coteţ! pufni Ismail, cu necaz. 
De asta am lucrat, dam la rindea, vopsim, pic- 
tam, acum stam geaba? Hei, pezevenghi cîine, 
hoțoman! 

Necazul lui Ismail era întemeiat, căci pînă 
astăzi, Negrilă nu trecuse niciodată pragul co- 
tețului făcut cu atîta migală de el la Sulina, şi 
care stătea de pomană în spatele cîrmei, prins 
cu buloane în punte, ca să nu-l poată smulge 
nici cel mai năprasnic val. 

Anton Lupan privi cotețul şi socoti că in- 
stinctul lui Negrilă va şti să-l folosească la 
timp, punîndu-se la adăpost de valuri şi dînd 
astfel satisfacție şi inimosului bucătar. 

Treburile la bord erau acum gata şi oamenii 
aşteptau la fel cum aştepta alături oceanul 
nemişcat. 

Ca şi cînd le-ar fi lăsat anume acest răgaz, 
ca un adversar loial, uraganul nu mai zăbovi 
nici o clipă spre a se dezlănțui, pe toată jumă- 
tatea orizontului unde norii se pregătiseră de 
asalt. 

Întâi se auzi un tunet, adînc, înfundat, a că- 
rui vibrație se răspîndi prin unde, pînă la chila 


Sperantei şi de aici se transmise catargelor; 
sarturile întinse scoaseră un zbirniîit grav, ca al 
unor coarde de violoncel pe care muzicanul îl 
ciupeşte uşor, în surdină, pregătind un acord 
bizar. Pe urmă un fulger vertical despărți fron- 
tul în două, de sus pînă în apa oceanului, un- 
de se înfipse aruncînd flăcări orbitoare, întoc- 
mai ca un uriaş aparat de sudat. Îndată alte 
fulgere împînziră orizontul, într-o linişte care 
dădea priveliştii ceva nereal; sclipirile lor scur- 
te păreau răsfrînte din mişcarea unor săbii, pe 
care comandanții oştirilor le agitau, îndemnîn- 
du-şi luptătorii la atac. 

Atunci, ca şi cînd chiar ar fi aşteptat acest 
semnal, norii porniră, căscînd o gură uriaşă, 
cu o falcă pe cer, cu alta pe ocean. Veneau, 
într-adevăr, unii pe sus, alții pe jos, în rasul 
valurilor, iar între ei rămînea un hău negru al 
cărui fund se tot adîncea. Veneau ca o lavă 
neagră, viscoasă, cotropind apa şi cerul înalt, 
unii adîncindu-se în valuri ca şi cum ar fi vrut 
să stîrpească viața oceanului pînă în adincuri, 
alții măturînd cerul în căutarea stelelor de sus, 
ca ele să nu mai răsară la noapte şi în nici una 


din celelalte nopți. Iar cerul luminat care 
rămînea dincoace şi oceanul scăldat în soare 
se retrăgeau fuga, lăsînd să se întindă în locul 
lor împărăția de smoală a vajnicului uragan. 

Puntea Sperantei se înnegri înainte ca vreo 
pînză să fi fluturat; falca de sus care acoperea 
cerul era mai lungă decît cea de jos, întinsă pe 
ocean, aşa cum sînt alcătuite fălcile rechinului, 
vietatea cea mai necruțătoare dintre vietăţile de 
carnaj. Corabia începu să se legene, fără nici o 
pricină, aplecîndu-şi catargele spre hăul căscat 
în bordul său, atrasă poate de răsuflarea gurii 
de monstru care voia s-o absoarbă, s-o înghită 
şi s-o mistuiască, înfometat. 

Ajungind deasupra, norii de pe cer şovăiră, 
cît să clipeşti o dată, cu pleoapa de gheaţă pes- 
te ochiul bolnav, apoi se prăbuşiră - falca nea- 
gră se închise ridicînd din apă trombe împletite 
în țesături haotice de spumă, într-o muşcătură 
de la cer la ocean. Dar muşcătura pornise o 
clipă prea devreme în lăcomia sa, înghițise văz- 
duhul, nu apucase să înhaţe şi corabia răzlea- 
tă, pierdută pe apele vinete care se frămîntau. 

În bordul Sperantei se ridica un zid negru, a 


cărui temelie părea să fie la cinci mii de metri 
sub apă, în fundurile oceanului — al cărui vîrf 
depăşea cerul, ca să nu-l poată trece nimeni, 
nici pe sub temelie, nici pe deasupra. 

Oamenii aşteptau palizi, lingă catarge, gata 
să mînuiască scotele. Anton Lupan strîngea 
cavilele cîrmei în miîini, şi ceva părea gata să se 
frîngă, cîrma sau mîinile lui. 

— Allah, Allah! şopti Ismail, care pînă atunci 
continuase să îngîne, fără să-şi fi dat seama, 
gazelul cunoscut. 

Negrilă rămăsese agăţat pe parapet, ca la 
început, şi de acolo întorcea capul din cînd în 
cînd, privind întrebător, poate cu nerăbdare, 
poate neliniştit, la fiecare om din echipaj. 

Nimeni nu vorbea, nu erau de dat porunci, 
nu era de făcut nimic decît de aşteptat, dar 
prin scîndurile punţii oamenii se simțeau legați 
de căpitan ca prin nişte fire, ca prin nişte nervi 
care aveau să le transmită hotăririle lui. 

Şi iată că deodată văzură toți cum zidul ne- 
gru, parcă surpat la temelii, prinse să se încli- 
ne către sud, la început încet, şovăitor, apoi 
mai repede, peretele se curbă, se zvîrcoli, pînă 


ce, scurt, se răsturnă cu toată greutatea lui, 
înfigîndu-şi stilpii de smoală, frînţi, în catargele 
Sperantei. 

Corabia pîrîi adînc, pîrîi cu glasurile tuturor 
copacilor care erau durați în trupul ei, şi se 
prăvăli pe bordul sting, pînă ce apa trecu peste 
parapet. 

Pe chipul căpitanului, împietrit, se ivi un 
zimbet aspru care îi rupse obrazul în bucăți. Şi 
aşa, desfigurat, învrăjbit, Anton Lupan po- 
runci, în timp ce punea cîrma la stînga, cu un 
gest brusc: 

— Slăbeşte vela mare! Întinde focul şi trinca! 

Corabia se ridică din valuri, încet, şi şovăi 
cîteva clipe, cu velele fluturate haotic de vînt. 
Apoi velele se întinseră, se umflară ca şi cînd 
ar fi fost de cauciuc şi etrava se înfipse în apă, 
gemînd. 

Era un geamăt adevărat, ca al unei ființe 
omeneşti, pe care toţi îl auziră, ca şi cînd ar fi 
fost geamătul lui. 

În clipa aceea, din cabina lui Martin Stri- 
cland, unde pînă atunci domnise, ca în toate 
zilele, tăcere de mormînt, izbucni un răcnet 


nefiresc, răcnetul unui animal străpuns de cu- 
tit. Dar oamenii de pe punte, care auzeau etra- 
va gemind, în timp ce uraganul urla peste ca- 
petele lor, rostogolindu-le în creştet apa cerului 
şi a oceanului, ploaia şi valurile împletite 
într-un singur torent, nu auziră răcnetul lui 
Martin Stricland. 

kk k 

Nu mă pot lăuda că l-am cunoscut pe acest 
Martin Stricland; scriu despre el, după cele ce 
mi-au povestit alții. Dar am cunoscut oameni 
care îi semănau, unii la păr, alții la ochi, la 
urechi, la mîini, la trup, la minte şi la apucă- 
turi. Luînd de la fiecare amănuntul potrivit, şi 
toate acestea unindu-le cu cele ce mi s-au 
spus despre el, sînt încredințat, fără îngîmfare, 
că Martin Stricland înfățişat de mine aici sea- 
mănă ca două picături de whisky cu Martin 
Stricland cel adevărat. 

Am cunoscut de pildă un om, altminteri 
destul de vrednic cînd se decidea să întreprin- 
dă ceva, care nu băuse apă decît în copilăria 
lui — şi asta se întîmplase tare de mult, fiindcă 
la data pe care vreau s-o amintesc, omul avea 


aproape cincizeci de ani. După spusele lui şi 
ale altora, de patru decenii omul acesta nu bea 
decit vin; nici ţuică, nici rachiu, ci vin. Dar da- 
că vinul îi lipsea, ceea ce se întimpla destul de 
rar, era în stare, cînd îl răzbea setea, să bea o 
sticlă întreagă cu oţet, numai să nu vadă apa 
în ochi. 

Şi iată că odată, la o sindrofie, unde se adu- 
nase în jurul mesei lume felurită, domni şi 
doamne, care de care mai cuviincioşi, s-a 
întîmplat ca omul acela să ia din greşeală pa- 
harul unei vecine şi să-l dea pe gît: un pahar 
întreg cu sirop de trandafir, exact în culoarea 
vinului aşa zis roze pe care-l degustau ceilalți. 

Eram acolo şi am văzut, am auzit. Am văzut 
pe chipul omului nenorocos întîi nedumerirea, 
apoi stupoarea, apoi cea mai crîncenă groază 
care se poate vedea pe un chip omenesc. lar 
după aceea, în timp ce omul sărea de pe sca- 
un, crispat, cu ochii holbațţi, ţinîndu-se cu 
amîndouă mîinile de gît, mi-a fost dat să aud 
cel mai înspăimîntător răcnet pe care-mi în- 
chipui că îl poate scoate gîtlejul unui semen 
de-al meu. 


Mai departe n-are importanţă să ne gîndim 
ce s-a întîmplat. Aş vrea doar să amintesc încă 
odată că omul acela nu mai băuse apă din co- 
pilăria lui — şi că de atunci încoace nu mai cu- 
noştea gustul altui lichid decît al vinului; orice 
i-ai fi dat în schimb, sirop, otravă sau apă de 
izvor, pentru el încercarea ar fi fost aceeaşi. 

Ei bine, despre Martin Stricland se poate 
spune că nu băuse apă nici măcar în copilăria 
lui. Unii irlandezi, care se pot mîndri cu vigoa- 
rea şi cu sănătatea lor, spun, cu o evidentă 
mîndrie, că au fost înțărcați cu whisky. S-ar 
putea să fie o glumă, s-ar putea să fie un ade- 
văr. În cazul lui Martin Stricland, însă, fără să 
fie irlandez, căci nimeni n-ar fi putut spune ce 
naiba era el cu adevărat, e sigur că nursa căre- 
ia îi fusese încredințat amesteca în laptele din 
biberon mari cantități de alcool. 

Părinţii acestui personaj zănatic aveau pe 
vremea aceea o prăvălie cu băuturi, la Good 
Hope, pe fluviul Mackenzie, în Canada. Aici 
poposeau, primăvara, colectorii de blănuri, ca- 
re se întorceau din nord, cu săniile trase de 
cîini. Unei asemenea prăvălii, unde vînătorii 


pot găsi nu numai de mincare şi de băut, ci şi 
adăpost cald, i se spune prin partea locului 
factorie, într-un chip cu totul impropriu. 

Jim Norman, tatăl lui Martin Stricland, fu- 
sese în tinereţe crescător de cai; crescător e un 
fel de a vorbi, fiindcă de fapt Jim Norman, că- 
ruia i se spunea Old Jim, adică, într-o traduce- 
re foarte liberă, Taica Jim, nu creştea caii săi, 
ci pe ai altora, care dispăreau în chip ciudat de 
la stăpiînii lor, fără să se mai întoarcă niciodată 
la ei. 

Ajuns la treizeci de ani, omul hotărise, la 
sfatul şerifului care altminteri îi era binevoitor, 
să se „retragă” şi să-şi caute o îndeletnicire mai 
statornică, lată-l deci negustor, cu factoria şi 
cu nevasta lui, ocupîndu-se de băuturi şi de 
blănuri, în chipul cel mai cinstit. 

Martin Stricland, care în copilărie se numise 
Clark, după numele de botez, şi Norman după 
numele tatălui său, îl cunoscuse prea puțin pe 
acesta. Într-adevăr, deşi acum om aşezat, Old 
Jim continua uneori să dispară de-acasă cu 
lunile, iar cînd se întorcea, pare-se îşi găsea 
îndeletniciri mai mult noaptea, căci îndeobşte 


ziua dormea, înfundat în odaia de lîngă pod, cu 
uşa încuiată şi cu oblonul închis. 

Deci, dacă stăpinul lipsea atît de mult, cine 
s-ar fi putut ocupa de prăvălie, dacă nu nevas- 
ta lui? De aici se ivise nevoia ca odrasla famili- 
ei să fie încredințată, încă din scutece, unei 
femei din vecini, care pe cînd îi trăia bărbatul 
se ocupase de viței, dar niciodată de copii. 

Această femeie, încă tînără, văduvă prin- 
tr-un accident nefericit despre care nimeni nu 
vorbea decît după ce arunca priviri bănuitoare 
în jur, să n-audă iscoadele şerifului, avea ea 
însăşi destule griji, ca să nu-i mai ardă de un 
copil străin. Cum însă era o femeie isteață, 
descoperi încă de la început, că un copil care 
doarme toată ziua, e ca şi cînd n-ar fi. Ca ur- 
mare, chiar din prima zi, pregătind biberonul, 
amestecă în laptele pruncului un pahar întreg 
de whisky - şi într-adevăr, odată sătul, micuțul 
închise ochii mulțumit şi dormi buştean, de 
dimineaţă pînă la prînz, cînd nu se trezi decît 
pentru a pretinde un nou biberon plin. 

Astfel, o lună de zile pruncul o duse într-un 
somn, iar isteața nursă îşi putu vedea fără gri- 


jă de nevoile ei. Pînă într-o bună zi, cînd, întor- 
cîndu-se la copil, nu mai tîrziu decît s-ar fi cu- 
venit, îl găsi pe acesta orăcăind ca un broscoi, 
cu mîinile după biberonul vrăjit. Cu istețimea 
ei de care am amintit, femeia îşi dădu seama 
că pruncul crescuse şi rația nu îi mai era de 
ajuns. Cum însă nu putea mări biberonul, so- 
coti mai uşor să mărească procentul de whis- 
ky. 

De atunci trecuseră ani, pruncul devenise 
copil, apoi flăcăiandru, apoi om în toată firea, îl 
prădase pe taică-su şi numai printr-o minune 
se oprise la timp ca să nu-i bage cuțitul în 
piept, fugise în nord şi se îndeletnicise cu blă- 
nurile, se întorsese pe malurile Mackenzie-ului 
la cai (ereditatea, de!), colindase Pămîntul, mă- 
car în lung, dacă nu şi în lat, din Alaska pînă 
la Capetwon — dar de whisky nu se mai putuse 
despărți. 

Totuşi, nu se putea spune despre Martin 
Stricland că era un bețiv, şi mai ales un bețiv 
înrăit. El nu făcea decît să-i dea corpului bău- 
tură cuvenită cu care se obişnuise de mic. În 
afară de whisky nu cunoştea existenţa şi gus- 


tul nici unui alt lichid. O singură dată, foarte 
de mult, cînd făcuse prima oară cunoştinţă cu 
periuța de dinţi, încercase să-şi clătească gura 
cu apă de rînd; rezultatul fiind înspăimîntător, 
de atunci nu mai folosea nici în acest scop 
decit tot whisky-ul. 

Iarăşi, trebuie recunoscut, că nu bea pentru 
a se desfăta, ci pentru a satisface nevoile orga- 
nismului, că nu înghițea nici un pahar peste 
ceea ce-i era necesar şi că nu punea în felul 
cum înghițea acest lichid nici un fel de patimă, 
la fel cum băutorii de apă, oricît de însetați ar 
fi, beau paharul cu plăcere, dar nu pătimaş. 

Dimineaţa, de pildă, oamenii obişnuiţi beau 
ceai, lapte, cafea, în sfirşit, un lichid. Martin 
Stricland bea whisky - alt lichid. La prînz, unii 
beau o ţuică, apoi un pahar de vin; cei cumpă- 
taţi beau apă; Martin Stricland bea whisky: 
lichid! Cunosc oameni pentru care, după amia- 
za, cînd se trezesc somn, nu există desfătare 
mai mare decît să înghită o linguriţă de dulcea- 
tă şi apoi să bea un pahar cu apă rece, aburit: 
lichid, Martin Stricland bea whisky, dimineaţa, 
la prînz, la cină şi între timp — ce s-o mai lun- 


gim?! 

Raţia lui pe zi putea fi de la o sticlă pînă la 
trei... O singură dată, în timpul armatanului, 
cînd echipajul Sperantei golise un butoi cu apă 
- n-am uitat ce zăduf! — Ismail îşi amintea că 
pasagerul pezevenghi băuse cinci sticle într-o 
zi; o dovadă mai mult că nu era vorba de un 
viciu, ci de nevoile organismului. Da, fusese 
mare zăduf! 

La 16 septembrie, ziua uraganului, am 
spus, era iarăşi zăduf;, ne apropiam de ecuator! 
Pe deasupra, cît bătuse armatanul fierbinte şi 
secetos, pereții cabinei se încinseseră atît de 
tare, încît mai dogoreau şi-acum. Dacă ne mai 
gindim că în afară de toate acestea, spiraiurile 
şi uşa cabinei erau închise, nu-i greu să ne în- 
chipuim, ce se petrecea cu Martin Stricland, 
înfundat sub puntea încinsă de soarele ecuato- 
rului. 

Pînă la prînz el golise, pe negîndite, cele trei 
sticle aduse de Ismail dimineaţa — şi acum 
consuma din al doilea transport. Stătea întins 
în pat, cu ghetele în picioare dar cu bumbii lor 
descheiați, cu cămaşa desfăcută la piept, lac 


de năduşeală, gifiind, nici treaz, nici dormitînd, 
cu capul nici teafăr, nici îmbătat — suferind de 
sete cumplit. 

Aşa, fără să-şi dea seama cînd, goli a patra 
sticlă şi-o destupă pe a cincea, exact în clipa 
cînd o perdea neagră cădea peste spirai, 
cufundînd cabina în întunericul cel mai adînc. 
Să fi venit noaptea aşa de curînd? De cînd în- 
cepuse călătoria, Martin Stricland nu se folo- 
sea nici de calendar, nici de ceas. O vagă mă- 
surătoare a timpului ar fi putut să fie sticlele 
goale de la căpătii, dar, de cînd cu zăpuşeala, 
acest etalon nu mai putea fi luat în considera- 
ție nici măcar aproximativ. 

Martin Stricland îşi umplu paharul şi-l duse 
la gură, cumpănit. Nu, nu era un pătimaş, căci 
niciodată nu dădea paharul pe gât, lacom ca 
bețivii înveterațţi, ci, dimpotrivă, îl sorbea înce- 
tişor, pic cu pic, dîndu-i prilejul să se risipeas- 
că volatilizat în tot organismul. 

Dar, în clipa cînd făcea gestul pomenit mai 
sus, corabia se smuci năprasnic, se culcă 
adînc pe un bord, pîrîind, omul se pomeni 
trîntit pe spate în fundul patului - şi băutura 


din pahar i se duse pe gât. 

Lichidul căzu în stomacul lui Martin Stri- 
cland şi după o clipă explodă, mai cumplit 
decît un butoi cu trotil. Spun după o clipă, 
fiindcă la început Martin Stricland rămăsese 
țeapăn şi confuz, crispat, cu ochii sticloşi, sim- 
tind că va urma o explozie şi neştiind de unde 
şi cum. Apoi deodată corpul lui fu proiectat în 
sus ca un arc destins, şi el se pomeni în pi- 
cioare, în mijlocul cabinei, scoțind un răcnet 
cumplit. 

Există în conştiinţa omului două concepții 
antipodale, a binelui şi a răului, care au stat la 
baza unor religii vechi, a unor filozofii — şi care 
constituie, din toate începuturile, mica filozofie 
de fiecare zi a fiecăruia dintre noi. 

Pentru Martin Stricland, binele era whis- 
ky-ul, iar răul, apa. El nu cunoştea gustul 
acestui lichid nevinovat, dar tot ce nu era 
whisky, adică tot ce era rău, nu putea fi decât 
apă. 

Aşa că, după primul şoc, care fusese nă- 
prasnic, se apucă de pîntece, se cocoşă şi înce- 
pu să răcnească, în convulsiuni: 


— Apă! Apă! M-aţi otrăvit!... 

În acel moment Speranța primise dezlănţui- 
rea uraganului din tribord şi se rostogolea pe 
valuri spre sud-vest, pe vechiul ei drum, cu 
etrava gemînd, cu chila pîrîind, cu catargele 
arcuite ca nişte plopi plăpînzi bătuţi de vînt, cu 
sarturile şuierînd, în vreme ce, sub bezna care 
acoperise oceanul, rafalele de ploaie, amesteca- 
te cu pachete uriaşe de apă purtate pe sus, se 
rostogoleau peste bord, ca un şir de tăvăluge 
ude care voiau să lichefieze totul în jur, lem- 
nul, fierul, pînza, să nu mai rămînă pe lume 
decît un singur element. Oamenii nu se mai 
vedeau între ei decît la răstimpuri, ca nişte 
umbre scărmănate de vînt, ca nişte caiere ne- 
gre din care uraganul smulgea smocuri mari, 
cu năduf. 

Negrilă alerga printre ei, lătrind năuc, înmu- 
iat de apă ca o piele pusă la argăsit, alunecînd 
dintr-un bord în altul, zgîriind puntea cu ghea- 
rele, buşindu-se în parapet, apucîndu-se cu 
colții de scote, de cabluri, de parime, izbutind 
să înfrunte năprasnicele vîrtejuri de apă care 
se năpusteau de sus. 


Anton Lupan ţinea cîrma cu mîinile, cu 
umărul, cu pieptul, făcut una cu ea — şi măsu- 
ra, lucid, puterea fiecărui val, după izbitura pe 
care o primea în trup. 

— Cel puțin aşa ne spală de nisip! strigă ci- 
neva, poate Haralamb, poate Gherasim, una 
din umbrele jumulite care se vedeau lingă ca- 
targ. 

Îndată însă o trîmbă de apă îl acoperi şi 
omul căzu în brînci peste bocaport, înjurînd 
cumplit. 

În clipa aceea Martin Stricland năvăli pe 
punte, urlînd: 

— Apă, apă! Blestem! 

— Ce s-a întimplat, domnule? strigă Anton 
Lupan, în timp ce se lupta din răsputeri cu un 
val care smucea cîrma să i-o smulgă din miîini. 

— Apă! gifii pasagerul, înecîndu-se. 

Căci dacă jos băuse un pahar, aici, îndată 
ce scosese capul pe punte, primise în creştet 
un butoi întreg. 

— Apă? Unde? întrebă căpitanul, neliniştit. 
Gherasime! Hei, un om, să vină aici! 

Cîrmaciul se apropie, împleticindu-se, 


ţinîndu-se cu amîndouă mîinile de parapet. 

— Eu sînt, Gherasim! strigă el în urechea 
căpitanului. M-ai chemat, domnule? 

— Da, du-te jos şi vezi ce s-a întîmplat, intră 
apă pe undeva? Pune oamenii să pompeze şi 
caută spărtura. Haide, repede, nu pierde nici 
un minut! 

Gherasim dădu să coboare în cabină, apoi 
şovăi şi — înainte de a pune piciorul pe scară, 
îşi făcu mîinile pilnie la gură ca să strige, 
încercînd să biruie mugetele oceanului: 

— Heei!... Care sînteți acolo?... Haralamb!... 
Ismail! Să treacă cineva la pompă! Heei!... La 
pompă! S-a auzit? 

— Auzeam! Pompam! răspunse, ca de pe altă 
lume, glasul lui Ismail. 

Cîrmaciul cobori în cabină, aşteptîndu-se să 
audă plescăituri, bîjbîi mirat pe masă pînă găsi 
un chibrit, scăpără şi văzu că nu pătrunsese 
apă pe nicăieri. 

În acest timp, Martin Stricland se tîra pe 
punte, răcnind, vărsîndu-şi furia în vînt: 

— Cine mi-a pus apă? Cine m-a otrăvit? 
Blestem asupra nemernicului! 


Lumea văzută de el fiind poate o lume în le- 
gănare, balansul bezmetic al corăbiei nu-l 
înspăimînta, însă apa care-i pătrunsese pînă la 
piele, îi udase părul, îi intra în ochi, în urechi, 
între dinţi — îl făcea nebun. 

— Cine mi-a pus apă, să-l string de git! Luaţi 
apa de pe mine, blestemațţilor! Nu vreau apă la 
bord! 

Unii nici măcar nu auzeau strigătele lui, iar 
cei care-l auzeau nu-i înțelegeau graiul şi îşi 
vedeau înfrigurați de treburile lor. Nu înțelegea 
nimic nici chiar Ismail, cu toate că lui ceva ar îi 
putut să-i dea prin cap; dar el se înverşuna să 
mînuiască pompa, cum îi poruncise Gherasim, 
deşi pistonul mergea în gol, nescoțind mai 
multă apă decît să umple un ibric. 

Martin Stricland mai merse cîțiva paşi, pînă 
ce se prăbuşi peste unul din cele patru butoaie 
cu apă legate pe punte, lingă parapet. Călători- 
se adesea pe corăbii, văzuse asemenea butoaie, 
ştia ce se ţine în ele. 

— Apă! strigă, scuturîndu-se scîrbit, ca şi 
cînd s-ar fi atins de trupul unui lepros. 

Şi începu să lovească furios cu piciorul în 


cep, pînă ce acesta se rupse, lăsînd să 
țişnească apa, şuvoi. Martin Stricland se trase 
înapoi, îngrozit, şi dădu cu ochii de alt butoi. 

— Toată apa peste bord! răcni, apucîndu-se 
să lovească în cep. 

În mugetele uraganului, nimeni nu ţinea 
seama de strigătele lui — şi el luă aşa, toate pa- 
tru butoaiele pe rînd, chiar şi pe cel care se go- 
lise de mult. 

— Nu-i nici un pic de apă, domnule! vesti 
Gherasim, ieşind din cabină şi apropiindu-se 
de urechea căpitanului. 

— Dar ce-o fi fost cu nebunul ăsta, de răc- 
nea aşa speriat? 

— O fi avînd năluciri; ce, te miră, după cîte 
sticle a băut? 

— Atunci ai grijă de el şi du-l jos, să nu-l 
arunce vreun val peste parapet. 

Gherasim se îndepărtă, împleticindu-se, şi 
dădu peste Ismail, care minuia pompa de zor. 

— Ce faci aici, prostănacule? 

— Pompam!... 

— Lasă dracului pompa şi hai să-l ducem jos 
pe nebun! 


În răstimpul cât se petrecură cele descrise 
mai sus, barometrul coborise pînă la limită — şi 
dacă ar mai fi avut unde, poate ar mai fi 
coborât. În aceste clipe nimeni nu mai ştia dacă 
Speranţa înaintează sau stă pe loc — totul se 
petrecea în afara unei legi la care să te rapor- 
tezi, adică în haos. Uraganul se năpustea în 
pînze, piînzele smuceau catargele, acestea vi- 
brau, arcuite, întinzind sarturile, iar sarturile, 
zbîrnîindu-şi acordurile bizare, într-o armonie 
de infern, făceau să tremure puntea. Astfel, 
forțele dezlănțuite îşi încheiau ciclul care tre- 
buia să împingă corabia înainte — şi ea poate 
că înainta, dar asta nu ştia nimeni, de vreme 
ce pe apa răscolită şi pe cerul acoperit de nori, 
nu rămînea nici un reper. 

Anton Lupan, la cîrmă, se întreba cît vor 
mai ţine catargele şi cînd se vor prăbuşi oame- 
nii săi. Auzea catargele trosnind şi îşi vedea 
oamenii pe punte, mişcîndu-se jumuliți de 
vînt, dar nu-şi mai dădea seama dacă erau ei, 
cei vii, sau umbrele lor, venite să ţină locul 
echipajului pierit. Clipe în şir uita prezentul şi 
naviga în trecut, printre valuri de amintiri, 


uneori încruntat, alteori zimbind... 

Era miezul nopţii, după cronometrul de la 
bord, dar pentru echipaj ar fi putut fi şase sea- 
ra, sau două, sau patru înspre zori, cînd o ra- 
fală se înşurubă ca un burghiu în vela mare 
şi-o făcu să plesnească la mijloc. Marginile 
rupturii începură să se zbată şi înainte ca vre- 
un om să poată slăbi scota, vela se sfişie de 
sus pînă jos. Uraganul se năpusti învingător 
prin această poartă, smulgînd bucăţi de pinză 
şi ducîndu-le în hău. 

— Gherasime! răcni Anton Lupan, scos atît 
de brutal din gîndurile lui. Vela mare jos! 

Dar înainte de a-i auzi porunca, echipajul se 
repezise la fungi. Ghiul se smucea în scotă şi 
în suport, gata să le rupă şi să sară peste pa- 
rapet. 

Vela mare, făcută din pînză de in, avea o 
suprafață de o sută treizeci de metri pătrați şi 
cîntărea o sută de kilograme, cînd inul era us- 
cat. Acum, dacă adăugai încă vreo douăzeci, 
greutatea apei îmbibată în țesătură, şi încă o 
dată pe-atit greutatea picului, înţelegi uşor ce 
înseamnă s-o smulgi din gheara uraganului; 


pentru asta este de ajuns să te gîndeşti cum ţi 
se smuceşte în mînă sub bătaia unui vînt mai 
tăricel o umbrelă care măsoară numai un me- 
tru pătrat. 

Cu mîinile însîngerate de parimele ude, 
aruncaţi de valuri dintr-un bord în altul, bi- 
ciuiți de ploaie, doboriîţi de vint, oamenilor le 
trebui o oră pînă să coboare pinza, s-o desfacă 
de pe ghiu şi s-o strîngă balot. 

Iar valurile începeau să crească abia acum; 
uraganul poate izbucni uneori cu toate forțele 
de la început; oceanului însă îi trebuie timp ca 
să fie răscolit pînă în adînc. 

Căpitanul socoti că era peste putință să ri- 
dice altă pînză pe arborele mare, dar aşa, cu 
pupa uşurată, prova căta să se rotească, 
lăsîndu-se sub vînt şi numai din cîrmă nu se 
mai putea ține vechiul drum. După ce se mai 
luptă un timp cu furtuna, încăpăţinîndu-se 
să-i ţină piept, Anton Lupan slăbi cîrma, lăsînd 
prova să se îndrepte două carturi spre sud. 
Aşa, vîntul bătea dinapoia traversului, iar va- 
lurile loveau bordajul pieziş şi, după ce se 
frîngeau cu lovituri năprasnice, îl spălau apă- 


sat, în lung, frecîndu-se de el ca şi cînd l-ar fi 
răzuit. 

Lupta aceasta dură toată noaptea, timp în 
care nimeni nu avu răgaz să simtă că-i ud, is- 
tovit şi flămînd. În zori, ploaia conteni şi cu 
toate că norii continuau să se rostogolească 
jos, numai cu o palmă deasupra catargelor, ce- 
nuşii şi grei ca de plumb, fața oceanului se 
lumină, dezvăluind o imagine de apocalips. 
Ochii împăienjeniţi îl priveau fără să-i mai per- 
ceapă relieful, trupul istovit nu mai simțea le- 
gănarea chinuitoare a corăbiei, urechile nu mai 
auzeau mugetul uraganului, nu auzeau şuiera- 
tul cu care vintul secera crestele valurilor şi le 
arunca în snopi peste parapet, ca în gura unei 
maşini de treierat. Era un început de linişte, de 
nepăsare, după care, poate, oamenii aveau să 
se prăbuşească, sfirşiți. 

— Ne-a cam udat, Gherasime! strigă Anton 
Lupan, văzindu-şi cîrmaciul tremurînd, zgribu- 
lit. 

— De, domnule, se-ntîmplă! Dar ține seama 
că n-am luat nici un val peste bord. Ne-a udat 
numai ploaia şi apa adusă de vînt. 


— Acum e totuna! Trimite oamenii să se 
odihnească pe rînd. 

— Atunci du-te de te odihneşte şi dumneata, 
că stau eu la cîrmă. 

— Nu; mai tîrziu. Pune-l pe Ismail să se în- 
grijească de o fiertură caldă — şi pe urmă vino 
să mă schimbi. 

Spre amiază, furia uraganului dădu înapoi 
puţin şi se statornici aşa, încă năprasnică, în- 
să acum echipajului i se părea că poate domni, 
față de ceea ce fusese la început. Speranța îşi 
continua mersul, sud două carturi spre vest, 
îndepărtindu-se de drumul vapoarelor, numai 
cu focul de furtună, cu trinca şi cu vela mică, 
ceea ce, unui marinar care ar fi privit-o de de- 
parte, ar fi putut să i se pară bizar. Dar căpi- 
tanul constatase că sub velatura aceasta cora- 
bia izbutea să ţină, în chip mulțumitor, un 
drum apropiat de acel dorit de el. 

Seara acul barometrului încercă să se ridice 
cîteva linii, dar peste noapte cobori la loc şi în 
ziua următoare furia uraganului crescu din 
nou. Oamenii care apucaseră să se odihneas- 
că, să-şi usuce hainele, să bea cîte un ceai fier- 


binte, păreau mai împăcațţi cu soarta lor. Ba 
Ismail, în unele clipe, încerca să îngiîne iarăşi 
vechiul lui gazel. 

Încă o noapte se scurse şi încă o dimineață 
veni, în care timp, dacă oamenii se mai odihni- 
seră, uraganul continuase să sufle mereu plin 
de furie şi corabia se luptase cu valurile, ge- 
mînd necontenit. 

În lumina tulbure care prevestea ziua, Ghe- 
rasim se apropie de cîrmă, să-l schimbe pe că- 
pitan. 

— Bună dimineața, domnule! A mers greu? 

— Nu, Gherasime; m-am deprins. 

Cei doi oameni rămaseră un timp alături, cu 
hainele smulse de vînt. 

Deşi îşi dădea seama că dacă mai zăbovea 
puțin ar fi picat din picioare de somn, lui An- 
ton Lupan nu-i venea să lase cavilele din mîini. 
Niciodată în viață nu visase mai viu, mai adînc, 
mai cuprinzător, decît stînd la cîrmă în aceste 
zile de uragan. Pe chipul lui palid, istovit, cu 
ochii încercănațţi, cu obrazul ţepos, se ivi un 
zîmbet cald, cuprinzind poate în el toată lumi- 
na soarelui ascuns de atîta timp. Gherasim îl 


văzu şi îi dădu cu cotul, într-un gest familiar 
pe care, cu tot prieteşugul ce i se arăta, nu şi-l 
îngăduise niciodată față de căpitanul lui. 

— O iubeşti, domnule! 

Anton Lupan tresări, se făcu roşu, apoi în- 
trebă, adunîndu-şi anevoie gindurile: 

— Pe cine? 

Cîrmaciul îl privi mirat: 

— Corabia! Pe cine doar?! 

Giîndurile căpitanului se întoarseră, de de- 
parte, peste apa albastră a Mediteranei, peste 
oceanul frămîntat — şi el scutură din cap, strin- 
gind mai tare cîrma: 

— O iubesc! Dar merită, nu-i aşa, Ghera- 
sime!? 

Şi după ce spuse aceste vorbe (despre cora- 
bie, vezi bine!) se întrebă tainic dacă, fără să 
ştie, gîndul nu continua să-i fie altundeva, de- 
parte, peste Mediterană. 

Spre sud, norii păreau că se sparg, fiindcă 
în unele clipe, de pe creasta unui val se vedea 
cîte o fereastră de lumină mai clară, care ar fi 
putut să fie cerul, cerul cel adevărat. Barome- 
trul se ridica din nou, de data asta mai puţin 


şovăitor; totuşi, în chip neaşteptat, furia ura- 
ganului creştea. Părea că abia acum oceanul 
începe să-şi arate ce forțe pregătise în taină 
pentru acest atac. Sarturile erau atît de întinse 
încît nu mai zbîrniiau, dar dacă le atingeai cu 
mina, le simțeai vibrația descărcîndu-se în bra- 
te, în trup, ca un şoc electric fierbinte, aproape 
carbonizant. 

Pe la ceasurile zece, Gherasim văzu că vela 
mică începea să se destrame la cusături; pînă 
să poată da vreo poruncă, pinza se sfişie, în 
mai multe locuri deodată, şi pe catarg nu mai 
rămaseră decît zdrenţe smucite de vînt. Spe- 
ranta naviga acum cu focul şi cu trinca — şi 
prova ei se abătu încă un cart spre sud. 

Echipajul vedea că uraganul nu conteneşte 
şi începea să-şi piardă încrederea că vreodată 
va conteni. Toţi erau încruntațţi, palizi, cu 
obrazul țepos, cu ochii înfundați în cap, istoviți 
şi descurajați. Nu se mai auzea nici o glumă, 
nici o vorbă, ci din cînd în cînd cîte un strigăt 
răstit. Cînd se loveau unui de altul pe punte, 
în smucitura unui val mai năprasnic, se 
îmbrînceau privindu-se duşmănos. 


Dar încercările lor nu ajunseseră pînă la 
cap; trebuiau să plătească din greu oceanului, 
pentru viitoarele zile liniştite, dacă ele aveau să 
mai vină cîndva. 

La ora douăsprezece, după ce încercase za- 
darnic să închidă ochii să se odihnească un 
ceas, Anton Lupan simți că balansul corăbiei 
luase un ritm amenințător; pereţii cabinei tros- 
neau, gata să sară din cuie, panourile 
clempăneau pe jos, smulse de la locurile lor. 
După ce privi sceptic barometrul, al cărui ac 
continua să urce mereu, înşelător, căpitanul 
ieşi pe punte, tocmai în clipa cînd, deasupra 
capului, soarele străpungea norii destrămați şi 
răspîndea o lumină tulbure pe fața oceanului. 

— S-a rupt vela mică, domnule! zise 
cîrmaciul. 

— Văd, Gherasime! 

— N-am îndrăznit să ridic altă velă. 

— Bine! Uraganul n-o să mai țină multă 
vreme. 

— Măcar de-ar da Dumnezeu! 

Gherasim luă mîna de pe cîrmă şi dădu să 
se închine; dar după ce făcu prima mişcare, 


mîna îi rămase țeapănă, cu cele trei degete îm- 
preunate pe frunte. 

— Ia uite, domnule! strigă speriat. 

În dreapta, înapoia traversului, departe, 
peste valurile care se învălmăşeau nebuneşte, 
se vedea rostogolindu-se şi apropiindu-se pe 
îndelete, aproape cu lene, un munte negru de 
apă care înghițea jumătate din înălțimea ceru- 
lui. Venea domol, fără grabă, strivind valurile 
celelalte şi în fața lui oceanul haotic părea bla- 
jin şi neted ca o cîmpie. 

— Toată lumea sub punte! Intraţi în cabină 
şi închideți tambuchiul în urmă! Repede, sub 
punte toată lumea! strigă căpitanul. 

Oamenii văzuseră muntele de apă şi-l pri- 
veau împietriți, cu mîinile încleştate pe balus- 
trada parapetului, fără să poată face o mişcare. 

Căpitanul nu mai avu vreme să strige a do- 
ua oară; înşfacă o parimă de jos, şi-o răsuci pe 
mijloc, apoi o legă strîns de habitaclul busolei 
şi puse mina pe cîrmă. 

— Hai, Gherasime, du-te! O să măture tot de 
pe punte. Cîrmaciul clătină din cap: 

— Nu cred, domnule! Corabia asta n-a luat 


niciodată un val pe deasupra. 

— Dar ăsta nu-i val, e un munte! Înţelege 
odată şi du-te! 

Nu este corăbier care să fi înfruntat un ura- 
gan în Atlantic fără să întilnească, îndeobşte 
spre sfîrşitul furtunii, acest val de proporții 
înspăimîntătoare, această cumplită răbufnire 
finală a oceanului. În faţa lui, orice corabie în- 
genunchează învinsă — şi corăbierului, ca să se 
salveze, nu-i mai rămîne decît, dacă are timp, 
să se refugieze sub punte, închizînd totul în 
urmă, sau dacă nu să se caţere în virful catar- 
gului, nădăjduind că valul nu va ajunge pînă 
acolo, să-l smulgă. 

În clipa cînd această uriaşă masă de apă se 
prăvăleşte pe punte, dacă e destul de zdravănă 
ca să nu se prefacă în fărime, corabia se scu- 
fundă pîrîind din toate încheieturile, apoi, du- 
pă ce furia apei s-a dus mai departe, iese încet 
deasupra, împleticindu-se ca o vită cu şalele 
frînte, în învolburarea de spumă. Aşa poves- 
tesc corăbierii. Dar cîți oare sînt cei ce pot să 
povestească, pe lingă ceilalți care nu se mai 
întorc niciodată? 


Anton Lupan privi iarăşi în urmă. 

— Fugi, Gherasime! Feriți-vă! Hei, toată lu- 
mea... Gherasim rămase nemişcat lingă cîrmă. 
Mihu, mînat de instinct, fiindcă altfel nu-l în- 
vățase nimeni, sări pe parapet, ţinîndu-se cu 
amîndouă mîinile de sarturi, puse piciorul pe 
grijele, ca să se cațăre în virful catargului — 
cînd îl văzu jos pe Negrilă, urmărindu-l cu o 
privire plină de nedumerire şi dojană; atunci 
musul sări înapoi, cuprinse grumazul cîinelui 
cu un braț, cu brațul celălalt cuprinse catargul 
— şi rămase aşa, încremenit, aşteptind sfirşitul, 
cu bravură. 

Orice val, în clipa cînd se naşte, are înfățişa- 
rea unei cute de apă, mici, netrebnice, nepu- 
tincioase. El se mişcă sub puterea vîntului şi 
dacă nu piere, înghițit de alte valuri, îşi înalță 
coama, tot mai cutezătoare. La început cele 
două povîrnişuri ale lui au înclinări egale. Dar 
creasta, înălțată în bătaia vîntului, merge mai 
repede decît baza, care se luptă cu inerția apei 
şi cu celelalte valuri - şi astfel povîrnişul din 
față îşi măreşte înclinarea. lar valul merge îna- 
inte, mînat de furtună, cuprinde tot mai multă 


apă, înghite alte valuri, scurmă adîncimile 
oceanului, se umflă, nesățios şi năprasnic, şi 
cu cît se ridică mai sus, cu atît vintul îl prinde 
mai vîrtos, mărindu-i mugetul şi goana. Aşa, 
pînă în clipa cînd el capătă înfăţişarea unui 
perete, unei stînci retezate care se mişcă de 
cutremur. În clipa următoare zidul se frînge şi 
muntele de apă se prăvăleşte, întrecînd vuietul 
oricărui tunet. 

Valul năprasnic ajunse în pupa Sperantei cu 
o frintură de clipă înainte de a se rupe. El păru 
că se opreşte, de două ori mai înalt decît catar- 
gele, privind cu dispreţ coaja de nucă de sub 
picioarele sale. Pupa corăbiei se ridică în aer, 
catargele se înclinară pînă ce se sprijiniră pe 
orizontul tulbure, iar bompresul se înfipse ver- 
tical în volbura rămasă în urmă. 

— Ține-te, Gherasime! mai apucă Anton Lu- 
pan să strige. 

Apoi se pomeni aruncat peste habitaclul bu- 
solei şi rămase agăţat în parimă. Ceilalți oa- 
meni de pe punte alunecară, nu, nu alunecară, 
căzură, fiindcă în timpul acestui salt nu mai 
avură nici o atingere cu puntea verticală, căzu- 


ră în prova, unde se proptiră, unii în parapet, 
alții în ancore, alții în gura tambuchiului. Mihu 
îl scăpă pe Negrilă din braţe şi rămase călare 
pe catarg, privind în jos, spre prova, ca într-un 
fund de prăpastie; văzu cîinele căzînd prin aer 
şi oprindu-se în spinarea unuia din oameni. 

Asemenea momente se măsoară cu frînturile 
de secundă; acesta ținu mult, mai multe clipe, 
în care fiecare îşi dădu seama, că zboară, cu 
pupa în aer, cu puntea verticală. Anton Lupan 
îl văzu limpede pe Gherasim, stind, stînd cum 
se stă pe o duşumea dreaptă, pe uşa tambu- 
chiului, la doi paşi mai jos de cîrmă. Pe urmă 
văzu catargele brăzdind norii, trecînd fulgeră- 
tor prin fața soarelui şi înțelese că, ajunsă în 
vîrful valului, corabia îşi relua poziția orizonta- 
lă. 

Ceea ce urmă nu mai putu să urmărească, 
fiindcă se petrecu repede, într-o cîtime de timp 
care nu se lasă măsurată. Simți numai izbitura 
vîntului, sus, la creastă, şi-apoi totul se înecă 
în spumă. Valul se prăvăli înainte, se sparse 
umplind faţa oceanului de muget, iar Speranța 
căzu în abisul care i se deschidea sub chilă. 


Cînd oamenii se dezmeticiră, simțiră puntea 
la locul ei, sub picioare; de sus cădeau virtejuri 
de spumă, ca o ninsoare grea, cu fulgii cît 
pumnul. 

Fusese într-adevăr valul care prevestea 
sfîrşitul furtunii; în urma lui valurile celelalte 
păreau blajine, spălau obosite bordajul goele- 
tei, parcă mirate că ea le mai ţine drumul. 

— Ce-a fost asta, domnule? întrebă Ghera- 
sim, sfirşind abia acum să se închine. 

Căpitanul răsuflă adînc şi îşi desfăcu legă- 
turile. 

— Valul de vreme bună! răspunse, punînd 
mîna pe cîrmă. 

Şi totuşi, vîntul sufla încă, şuierind pe pun- 
te, iar valurile, din nouă unul tot mai zgilțiia 
corabia, făcînd-o să geamă şi să pirîie. Bom- 
presul se hițina în prova, şi straiul care pornea 
din vîrful lui, slăbit, lăsa arborele mic să se 
smucească, izbindu-se în etambreu, gata să se 
fringă. 

— E ruptă subarba! vesti Mihu, apropiin- 
du-se fuga. Era de mirare că se rupsese numai 
atita. Coborîră repede focul şi schimbară dru- 


mul spre sud-vest, rămînînd numai cu trinca, 
tocmai acum la spartul tirgului. Dar dacă nu 
se despovăra catargul fără întîrziere n-ar fi fost 
de mirare ca la sfirşit, cînd îşi dădea duhul, 
uraganul încă primejdios, să facă mai mult 
decît putuse cînd sufla în toată dezlănțuirea. 

Haralamb, legat cu parime, îşi dădu drumul 
în jos, pînă ce găsi capetele lanţului şi aşa, 
spînzurat deasupra apei, cu bompresul în creş- 
tet, se chinui timp de două ore să le lege cu o 
cheie de împreunare. În tangajul corăbiei, par- 
că mai mare acum, cînd primeau valurile din 
pupa, nu o dată i se întîmplă să se scufunde, 
cu bompres cu tot, în apă, şi să rămînă aşa 
mai multe clipe, spre spaima celor de sus care 
nu ştiau dacă nu se îneacă. 

Cădea amurgul cînd treaba fu sfirşită. Stra- 
iul slăbit era întins la loc şi putură ridica iar 
focul. Cum îşi vedea oamenii trudiți, uzi, flă- 
mînzi, fără pic de vlagă, şi cum vîntul sufla în- 
că puternic, căpitanul hotări ca în noaptea as- 
ta să continue drumul aşa, cu focul şi cu trin- 
ca, şi abia a dona zi să ridice celelalte pînze. 

— Acu” ai putea să-mi faci un ceai, Ismaile; 


un ceai cu rom în cana aia mare! zise Hara- 
lamb, scuturiîndu-se de apă ca un dine ieşit 
din gîrlă. 

Bucătarul, care uitase cu desăvirşire că 
ghiaurul cu ochi verzi ridicase odată iaşmacul 
de pe fața Laleliei, îl bătu voios pe umăr: 

— Dam, dam ceai cald şi rom; tu băiat bun, 
Haralambie! 

Cerul spre apus se limpezise şi soarele 
înfrîngea norii. Anton Lupan îl luă pe Mihu să 
facă punctul împreună. Musul cobori în cabi- 
nă, aduse sextantul şi se urcă deasupra tam- 
buchiului, luptîndu-se cu balansul corăbiei şi 
cu balansul cizmelor. 

— Bre, leremia, aduceam apă fuga! strigă 
Ismail, scoțind capul pe gura tambuchiului. 

Ieremia cobori scările, luă găleata şi se duse 
la butoiul de lingă bucătărie. 

— Mă, turcule, bombăni după o clipă, ai lă- 
sat cepul afară şi s-a dus dracului toată apa. 
Ţi-e gîndul la neveste, fir-ai al naibii! 

Ismail protestă, cu indignare: 

— Nu lăsam. Punem cep bine... 

Nu-şi sfirşi vorba că glasul lui Ieremia se 


auzi iar, de data asta mai puţin nepăsător decît 
prima oară: 

— Mă, care-ațţi fost orbi şi-aţi rupt cepurile? 
Vreţi să răbdăm de sete în mijlocul oceanului? 

Iar o clipă mai tîrziu izbucni cu spaimă, 
chemînd pe toată lumea: 

— Fraţilor, nenorocire! Nu mai avem apă! 
Butoaiele sînt goale, toate, aracan de mine! 

Deznădejdea flutura din aripi printre pînze, 
întunecînd soarele care vestise solemn sfîrşitul 
furtunii... 


CAPITOLUL XXI 


Plinsul plutaşului 


Întreg echipajul Sperantei stătea încremenit 
pe punte, privind cu ochii morți şi cu gura mu- 
tă butoaiele goale. Nimeni nu-şi dădea seama 
ce se întimplase, dar puteai să-ți închipui că, 
în hora bezmetică stîrnită de uragan, cînd nici 
unui nu mai fusese stăpîn pe mişcările lui, 
cînd balansul corăbiei îi aruncase dintr-un 
bord în altul, lovindu-i de catarge, de ghiuri, de 
parapet, de butoaiele legate pe punte, cine mai 
ştie care din ei se proptise cu piciorul, cu umă- 
rul, cu şalele în cepuri şi le rupsese fără să le 
audă trosnind, fără să simtă apa de băut 
curgînd laolaltă cu cealaltă apă, venită de sus. 
Puteai oare şti care din ei era pricina acestei 
nenorociri? Şi dacă l-ai fi ştiut, îl puteai oare 
învinui? 

— Vedeţi ce-a mai rămas de la cep în jos şi 
adunați apa cu grijă! porunci căpitanul, 


silindu-se să-şi ascundă îngrijorarea. 

Îngrijorarea deocamdată, dar aproape de ea 
era deznădejdea cea care-şi flutura aripile pe 
deasupra punţii. 

De la cep în jos ar mai fi putut să rămînă 
încă multă apă, dar, din nenorocire, în timpul 
balansului, o bună parte din ea țişnise afară. 
Echipajul dezlegă butoaiele şi, străduindu-se 
să nu mai piardă nici o picătură, adună în gă- 
leată tot ce mai rămăsese înăuntru. Aşa izbuti- 
ră să strîngă abia vreo patruzeci de litri, cu ca- 
re umplură un sfert din rezervorul aflat în bu- 
cătărie. 

În acest timp căpitanul făcuse, cu aproxi- 
mație, un calcul de longitudine şi altul de lati- 
tudine, şi constatase, cuprins de nelinişte, că 
în timpul furtunii, cu toată silința de a merge 
către sud-vest, Speranța alunecase spre răsărit 
şi ieşise cu peste cincizeci de mile din calea 
obişnuită a vapoarelor. În seara de 20 septem- 
brie corabia se găsea la 4° latitudine nordică şi 
cam la 23* longitudine vestică, cea mai nepri- 
elnică zonă pe care puteau s-o întilnească. In- 
strucțiunile Nautice prevedeau pentru aceste 


locuri acalmii îndelungi, urmate de izbucniri 
neregulate ale vîntului. Se aflau în zona de ci- 
ocnire a celor două alizee, care încearcă să se 
domine unul pe altul, fără să izbutească, dînd 
naştere numai la perturbări siciitoare. 

Din fericire, erau prevăzute totdeodată ploi 
zilnice, de obicei torențiale, care puteau să dea 
bogate provizii de apă. Dar prevederile Instruc- 
țiunilor Nautice nu se împlinesc totdeauna, 
mai ales acelea de care ai nevoie! 

Situaţia fiind îngrijorătoare, Anton Lupan îşi 
adună echipajul şi îi vorbi astfel: 

— Băieți, ne aşteaptă o grea încercare! Avem 
patruzeci de litri de apă şi drumul nostru s-ar 
putea să mai ţină douăzeci de zile. Dacă va 
ploua sau dacă vom întilni un vapor care să ne 
ajute, cu atît mai bine; noi însă nu trebuie să 
ne bizuim pe asta. Am trecut printr-o încercare 
puțin obişnuită; Gherasim şi Ismail, care sînt 
marinari din copilărie, pot să vă spună că un 
asemenea uragan nu întîlneşti în toate zilele, 
iar dacă îl întilneşti, nu totdeauna scapi teafăr. 
Corabia, o ştiţi doară, nu ne-a făcut de ruşine, 
iar voi v-aţi purtat vitejeşte. Trebuie să arătați 


încă o dată bravura voastră, ca să scăpăm te- 
feri şi din noua încercare. 

Căpitanul îşi privi oamenii, apoi adăugă, cu 
hotărire: 

— Nu vă ascund că s-ar putea să fie mult 
mai grea decît prima! 

— Sîntem gata la orice, domnule! zise Iere- 
mia. 

— Bine! Va trebui să împărțim apa astfel, 
încât să ne țină douăzeci de zile. Vă spun ia- 
răşi, dacă va ploua sau dacă vom întilni un va- 
por, cu atît mai bine. Pînă atunci însă, rația de 
apă a unui om va fi un pahar pe zi, drămuit cu 
străşnicie. Mai avem cincizeci de sticle de vin şi 
cîteva de rom, dar pe acestea din urmă n-are 
rost să le punem la socoteală. Cine vrea, poate 
să amestece apa cu vinul, pe care o să-l împăr- 
tim la fel, cu grijă. Pot să mă bizui pe tăria 
voastră, sau e mai bine să punem apa sub pa- 
ză? Oamenii se priviră cu nedumerire. 

— Cum adică, domnule, întrebă Ieremia, să 
ne furăm unul altuia picătura de apă de la gu- 
ră? Doar sîntem oameni! 

— Bine! Însă cînd setea o începe să ne chi- 


nuiască, ispita o să fie mare, leremie! 

— O să răbdăm cît om putea, şi cînd n-o mai 
fi rost, o să venim să-ți spunem: păzeşte apa, 
că altfel... 

Ceilalţi începură să rîdă. În clipa aceea, încă 
nici unul nu putea să-şi închipuie ce chinuri 
cumplite îi aşteptau zilele viitoare. 

Instrucţiunile Nautice prevedeau calm, apoi 
vînt neregulat şi ploi torențiale. Dintre toate, 
cea mai binevenită, fireşte ar fi fost ploaia. 
Dar... 

În prima zi, vîntul, care peste noapte mai 
pătuse pe urmele uraganului, se linişti, şi pe la 
ceasurile zece începu să se simtă năduful. 
Oamenii îşi primiră rația de apă, şi fiecare se 
aşeză pe punte, nehotărit, întrebîndu-se: s-o 
bea acum, sau la prînz; s-o bea toată odată, 
sau s-o soarbă pe îndelete, în picături, ca să-şi 
țină gâtlejul umezit cît mai multă vreme? 

— Fie ce-o fi! zise Haralamb. Ce să mă chi- 
nuiesc atit? 

Şi răsturnă paharul pe gît. Ismail îl privi 
mustrător: 

— Alta nu dam! 


— Nici n-am nevoie; ca să-ți spun drept, 
nu-mi era sete de loc. Am băut-o să scap de 
grijă. 

Gherasim îşi deşertă paharul într-un 
bidonaş pe care îl agăță de catarg, la umbră, 
sub tenda întinsă pe punte. Văzind aşa, ceilalți 
făcură la fel, căci fiecare avea bidonaşul lui. 
Dar Cristea Busuioc, după ce goli paharul în- 
cet, să nu piardă nici o picătură din lichidul 
prețios, îl umplu la loc, întîi pe un sfert, apoi 
încă o dată pe-atit si-l dădu pe gât, mulțumit că 
păstrase jumătate pentru mai tîrziu. 

Deocamdată, tuturor, lupta cu setea li se 
părea un joc. Un pahar de apă? Dar înainte, 
cînd butoaiele erau pline şi nimeni nu-i oprea 
să umble la cep oare cît beau pe zi?... lată că 
nu-şi puteau aminti de loc. Ce, un pahar să fie 
oare atît de puțin? 

Îndată după prînz, cînd orice urmă de vînt 
pieri şi oceanul începu să adoarmă, lăptos în 
lumina soarelui de la ecuator, fiecare începu să 
se uite la bidonaş cu jind. 

— Bre Ismaile, zise Haralamb, zîimbind 
strîimb, să nu care cumva să te prind la robi- 


net! Că dacă apa-i în grija ta, nu înseamnă să 
pei cît pofteşti! 

Bucătarul se făcu roşu. Dar Haralamb nu 
voise să-l supere, ci vorbise aşa, de necaz că îşi 
băuse toată apa la început, fără măcar să-i fi 
simţit gustul. Vru să mai zică o vorbă, apoi îşi 
simţi gîtul cleios şi tăcu, înghițind în sec. 

Cu toată zăpuşeala, după-amiaza trecu des- 
tul de uşor, iar la căderea serii, cînd cerul se 
răcori, oamenii păreau voioşi şi încrezători. 

— Lasă, domnule, că o să treacă şi asta. 
Crezusem că o să fie mai greu. 

A doua zi, spre nord, nord-est, se zări o diră 
de fum. 

— Un vapor! strigă omul de veghe, trezit ca 
din somn. Toată lumea se înghesui lingă para- 
pet. Anton Lupan se uită cu ocheanul. 

— Da, e un vapor! Dacă ne vede, sîntem sal- 
vaţi. Să nu spunem că n-avem noroc! 

Peste cîteva ceasuri, care trecură în zbu- 
cium, corpul vaporului ieşi de sub orizont 
desluşindu-se limpede, deşi foarte departe, în 
drum spre sud-vest. 

— Trebuie să-i facem semne, zise căpitanul. 


Altfel n-o să ne vadă şi o să-şi cate de drum. 
Gherasim luă o şipcă şi îi legă la cap un 
şomoiog de cîlți pe care-l îmbibă cu smoală to- 

pită în petrol. 

— Mihule, hai, că tu eşti ăl mai sprinten, 
ia-l, urcă-te în virful catargului şi dă-i foc. 

Peste cîteva clipe, musul, agăţat cu o mînă 
de măr, flutura cu mîna cealaltă torța aprinsă 
care scotea un fum negru şi gros. 

Între timp, pe punte, oamenii ceilalți trăgeau 
salve cu puştile; căpitanul nădăjduia ca în li- 
niştea oceanului împuşcăturile să se audă pînă 
la orizont. Într-adevăr, fie că le auzise, fie că 
văzuse fumul, peste vreo jumătate de ceas va- 
porul îşi schimbă drumul cu două-trei carturi, 
îndreptîndu-se spre locul unde se afla Speran- 
ta cu pinzele fără pic de vînt. 

Echipajul începu să chiuie, voios: 

— Vine, sîntem scăpațţi! Scăpaţi, fraților! 

— Am să beau o vadră de apă, zise 
Haralamb. Hai, Ismaile, dă-mi o arvună, că 
mi-e sete rău. 

— Nu dam! se împotrivi bucătarul, prevăză- 
tor. Pînă nu vedeam butoi plin, nu dam un 


strop! 

Haralamb înghiţi iarăşi în sec, furios, dar nu 
mai stărui, ca să nu se arate prea pofticios în 
ochii celorlalți. 

Vaporul salvator înainta greoi. Era o navă 
veche, odinioară cu trei catarge, căreia i se 
adăugaseră maşini. În locul catargului de la 
mijloc se ridica un coş înalt, care umplea cerul 
de fum. Cu ocheanul se vedea că purta pavi- 
lion nemtesc, dar abia după două ceasuri se 
apropie atît încît să i se poată citi numele, 
Wotan, scris cu litere albe la prova. Ceva mai 
tîrziu vaporul se afla la cîteva sute de paşi, 
frămîntînd apa cu zbaturile. Cei de pe puntea 
Sperantei îl văzură pe căpitan, un om scund şi 
gras, aplecat peste parapetul dunetei, cu me- 
gafonul la gură. 

— Cine sînteți? Ce vreți? 

Anton Lupan aşteptă încă un timp, apoi în 
lipsa unui megafon, îşi făcu mîinile pilnie la 
gură şi strigă în limba lui Wotan: 

— Goeleta Speranţa, de la Sulina, România. 
Am pierdut întreaga provizie de apă. Puteţi să 
ne dați un butoi, din provizia dumneavoastră? 


Căpitanul vaporului se aplecă spre maşini, 
dădu o poruncă, parcă nemulțumit, şi îndată 
zbaturile începură să se învîrtească mai lin. 
Citeva minute mai tirziu, cele două vase se 
aflau bord la bord, în mijlocul oceanului pus- 
tiu. 

— Cine-i căpitanul? strigă omul gras de pe 
dunetă. 

— Eu! 

— Vino sus! 

Un marinar aruncă o scară de frînghie peste 
bord şi într-o clipă Anton Lupan se afla pe 
puntea lui Wotan, neagră de fum. Totul era 
afumat aici, catargele, pinzele strînse pe ghiuri, 
cîrma, oamenii. Pe obrazul gras al căpitanului, 
sudoarea săpa dîre şerpuite, care adunau ur- 
mele de fum sub fălci, de unde alunecau îngro- 
şate pe git, sub tricoul înnegrit. 

— Numele meu e Peter Schmidt, vorbi căpi- 
tanul, întinzîndu-i mîna lui Anton Lupan. De 
unde veniți? 

— De la Gibraltar, în drum spre Pernam- 
buco. 

— Şi cum ati plecat fără apă la un asemenea 


drum? 

— Am avut o mie şase sute de litri, dar am 
înfruntat un uragan şi nu ştiu cum, printr-un 
accident nefericit, cepurile butoaielor s-au 
rupt. 

— Ciudat accident!... 

Anton Lupan începu să ridă: 

— Domnule, probabil eşti pățit rău, dacă te 
arăţi atît de bănuitor! 

Căpitanul vaporului îl privi, de sus pînă jos, 
apoi spuse, nu tocmai binevoitor: 

— Bine, am să vă dau două sute de litri, 
deşi... 

În clipa aceea, uşa unei cabine de sub dune- 
tă se deschise şi un om cu înfăţişarea de uriaş, 
cu obrazul mototolit de pernă şi cu ochii um- 
flati de somn se ivi pe punte, jos, ştergîndu-şi 
cu dosul mînecii năduşeala de pe git. 

— Ce s-a întîmplat, Peter? întrebă arțăgos. 
De ce-ai oprit? 

— E o goeletă românească, răspunse căpita- 
nul cu glasul unui subaltern. Au pierdut apa şi 
ne roagă... 

Omul de jos urcă scările pe dunetă şi se opri 


în fața lui Anton Lupan, fără să-i întindă mîna, 
privindu-l duşmănos. 

— Unde mergi? întrebă scurt, sfredelindu-l 
cu ochii. 

— Am mai răspuns o dată căpitanului. 

— El e căpitan, dar stăpînul aici sînt eu! 

Anton Lupan se stăpîni: 

— Deoarece soarta echipajului e în primej- 
die, sînt obligat să suport interogatoriul dumi- 
tale, domnule. Venim de la Gibraltar şi mergem 
la Pernambuco, iar de acolo spre strimtoarea 
lui Magellan. 

Uriaşul îi aruncă o privire mustrătoare căpi- 
tanului său, ca şi cum i-ar fi spus: „Vezi, Peter, 
dacă nu deschizi ochii?” Apoi vorbi, cu un 
zîmbet dispreţuitor: 

— După aur? 

— Nu, domnule, sintem marinari. 

— Atunci ce căutați în Ţara de Foc? 

— Vrem să explorăm ţinutul necunoscut 
dintre canalul Beagle şi Ocean... 

— Vezi, Peter! zise uriaşul, mustrîndu-l pe 
căpitan, de data asta cu glas auzit. 

Apoi se apropie de Anton Lupan, pînă ce îl 


atinse cu pieptul, silindu-l să se tragă o jumă- 
tate de pas înapoi. 

— Şi ce vrei de la noi? Apă... Nu-ţi dau! 

— Nu te pot sili, domnule; dar vreau să ştii 
că e în joc viața a şapte oameni. 

Căpitanul vaporului stătea alături, cu ume- 
rii încovoiați, privind nevolnic în jos. Uriaşul 
rînji, îşi puse mîinile în şolduri şi privindu-l pe 
Anton Lupan printre pleoape, răspunse încet, 
scriîşnind: 

— Cu atît mai bine! Să crăpați toți aici! Nu-i 
nevoie să fim prea mulți în Ţara de Foc! 

— Domnule, te rog să mă crezi, dacă dum- 
neata te duci acolo pentru aur, noi căutăm alt- 
ceva. Am un prieten care a plecat înainte şi nu 
urmărim decît să străbatem un ținut rămas 
necercetat pînă azi... 

— Destul! Nu-ţi dau! 

Căpitanul Sperantei îşi aminti deodată, cu 
spaimă, primejdia care pindea echipajul său şi, 
călcîndu-şi pe inimă, vru să stăruie, să implo- 
re, să ceară milă, dar înainte de a scoate un 
cuvînt citi răspunsul în ochii cruzi ai omului 
din fața sa. 


— Peter, porunci acesta, dă-i drumul! Haide, 
domnule, coboară, n-avem timp de pierdut! 

Anton Lupan cobori scara de fringhie, năuc, 
simțind că totul se clatină în jurul său. Era de 
neînchipuit: şapte oameni răbdau de sete în 
mijlocul oceanului, în primejdie de a pieri — şi 
alt om, care avea salvarea în mîinile lui, putînd 
s-o ofere fără nici o osteneală, o refuza şi se 
îndepărta, rînjind. Atîta cruzime nu i-ar fi ară- 
tat nici cel mai învrăjbit duşman! 

Vaporul fluieră lung şi sub punte maşinile 
greoaie începură să huruie. Anton Lupan se 
mai uită o dată în sus, nădăjduind că uriaşul 
se va răzgîndi, că voise să facă numai o glumă 
sinistră; dar acesta stătea cu mîinile încleştate 
pe parapet şi pe chipul lui de piatră se putea 
citi vechea hotăriîre, de neclintit. 

În clipa următoare, împins de o ultimă nă- 
dejde, de un gînd salvator, căpitanul Sperantei 
se năpusti în cabină, la Martin Stricland. Dacă 
omul crud de pe Wotan era un căutător de aur, 
poate pasagerul său îl cunoştea, poate măcar 
auziseră unul de altul, şi chiar dacă nu era 
aşa, poate vorbeau altfel, o limbă a lor, cu care 


asemenea oameni se înțeleg în unele clipe, 
oricît de mare ar fi concurenţa în joc. 

— Domnule, vino repede sus! Martin Stri- 
cland deschise un ochi: 

— Unde sîntem? Am ajuns? 

— Nu; sîntem în mijlocul oceanului şi nu 
mai avem apă de băut. 

— Să nu vă atingeți de whisky-ul meu! 

— Nouă ne trebuie apă, n-avem nevoie de 
whisky! Vino pînă sus: e un vapor, ar putea să 
ne ajute, dar nu vor. Dumneata poate ai să te 
înţelegi mai bine cu ei. 

— Eu n-am nevoie de apă; beau whisky. 

Anton Lupan nu se mai putu stăpîni; se re- 
pezi la el, cu obrazul roşu, şi-l apucă de piept: 

— Dar nu înţelegi, nemernicule, că dacă mu- 
rim noi ai să crapi şi tu aici, în mijlocul ocea- 
nului, cu tot whisky-ul tău? 

Şi, în prada furiei, a deznădejdii, îl luă pe 
Martin Stricland de umeri, îl aruncă în uşă, 
apoi îl împinse pe scări, ca pe un balot. 

Vaporul începuse să se îndepărteze, huru- 
ind, în vreme ce echipajul Sperantei, lingă pa- 
rapet, îl privea înlemnit. 


— Pentru asta ai să-mi plăteşti! urlă Martin 
Stricland, îmbrîncit pe punte. În contract nu se 
prevede... 

Văzîndu-l, uriaşul de pe Wotan făcu ochii 
mari şi scoase un strigăt, în vreme ce, cu un 
gest fulgerător, îşi trăgea revolverul din buzu- 
nar. 

— Clark Norman! Te-am prins! 

Martin Stricland ridică ochii, îl recunoscu şi 
păli. 

— Schlimbach! strigă, ducind mîna la buzu- 
nar. 

Dar mai înainte ca el să scoată revolverul, 
Schlimbach slobozi trei gloanţe la rînd. Căpi- 
tanul vaporului se repezi la acesta şi-l apucă 
de umeri, încercînd să-l smulgă de lîngă para- 
pet. Martin Stricland, neatins de glonţ, se as- 
cunse după catarg, scoase revolverul, ochi cu 
chipul schimonosit, şi în clipa cînd Anton Lu- 
pan se repezea să-i ia arma din miîini, apăsă pe 
trăgaci; glonțul se înfipse în parapetul vaporu- 
lui. 

Omul pe care Martin Stricland îl numise 
Schlimbach, mugi, se smulse din mîinile căpi- 


tanului şi se aplecă peste balustradă, cu revol- 
verul întins. Gloanţele începură să piuie prin 
aer, pe deasupra punţii; undeva se auzi un 
geam zornăind, în vreme ce uriaşul răcnea: 

— Exploratori!... Ţinut necercetat!... Ai vă- 
zut, Peter, pe cine vroiai să scapi? 

Anton Lupan izbuti să-l prindă pe Martin 
Stricland de mîini şi, răsucindu-i-le, să-l do- 
boare la pămînt. 

— Ajunge! strigă la cel de pe vapor. Dacă 
aveţi ceva de împărțit, răfuiți-vă între voi, dar 
nu-mi omorîți oamenii! 

În acest timp, pe Wotan, cîțiva marinari ur- 
cară în fugă scările dunetei şi, împreună cu 
căpitanul, izbutiră să pună mîna pe uriaşul 
dezlănțuit. 

— Te aştept la Punta Arenas! strigă acesta, 
zbătindu-se în mîinile lor. Mă auzi, Norman? 
Pregăteşte-ţi pielea să ti-o găuresc, dacă nu 
cumva au să ţi-o roadă peştii, aici. 

— Aşteaptă-mă, Schlimbach! De mult voiam 
să te întilnesc! strigă Martin Stricland, de pe 
puntea Sperantei. 

Vaporul începu să fluiere lung, ca să le aco- 


pere glasurile. Huruitul maşinii crescu şi zba- 
turile prinseră să se învîrtească, vijelios. 
Schlimbach nu mai putea fi auzit, dar Martin 
Stricland, cu chipul schimonosit, cu ochii sti- 
cloşi, continua să strige în timp ce-l tîrau spre 
cabina lui: 

— Am să-ți plătesc tot! Aşteaptă-mă, n-am 
să-ți rămîn dator!... 

Wotan se îndepărta greoi către sud-vest, 
lăsînd peste apă o trenă grea de fum; apoi flu- 
ierul conteni, dar maşinile se auziră huruind 
încă mult timp. 

Pe înserat, vaporul se pierdu la orizont, pe 
urmă se risipi şi fumul — şi Speranţa rămase 
singură, părăsită, în mijlocul oceanului pustiu. 

kkk 

A patra zi setea chinuia oamenii, neîndură- 
tor. Ei ar fi răbdat cu bravură, fără să se 
plîngă, dar aproape tuturora gîtul începuse să 
li se umfle, împiedicîndu-i aproape cu totul să 
se mai poată hrăni; fiecare înghițitură era un 
chin atît de groaznic încît li se părea mai uşor 
să îndure, pe lingă sete, şi foamea. Dar în felul 
acesta, slăbiciunea li se întindea în trup, 


luîndu-le şi curajul, şi vlaga. 

Răpuşi de căldura soarelui ecuatorial, care 
la prînz îi lovea în creştet, oamenii se tîrau ca 
nişte umbre pe sub tenda întinsă fără nici un 
folos, coborau în cabină, căutînd un loc unde 
creierul să nu le fiarbă în cap, dar sub punte, 
aerul era atît de înăbuşitor, încît după un ceas 
de chinuri se întorceau sus. Zadarnic îşi tur- 
nau unul altuia ghiordele cu apă în cap; dacă 
în primele clipe se simțeau uşurați, îndată du- 
pă aceea chinul reîncepea, mai neîndurător. Pe 
deasupra, lumina soarelui era atit de orbitoare, 
încît pătrundea ca nişte pumnale în ochi, răs- 
colind fundul orbitelor, fără să ai nici un mijloc 
de apărare împotriva ei. 

Ca viaţa să fie mai apăsătoare şi viitorul mai 
amenințător, în jurul corăbiei începură să ro- 
iască rechini, din ce în ce mai numeroşi, parcă 
presimţind un apropiat festin. La început An- 
ton Lupan ucisese cu carabina cîțiva din ei — 
nu fiindcă i-ar fi folosit la ceva, ci numai din 
ură față de aceste nesățioase bestii ale oceanu- 
lui. Rechinul lovit înroşea apa în jur, apoi se 
scufunda ca o bucată de plumb şi deasupra nu 


rămineau decit vîrtejurile stirnite de semenii 
lui, care probabil se năpusteau să-l înfulece, 
luptîndu-se sălbatic între ei. 

Viața oceanului era o luptă crîncenă şi ne- 
cruțătoare — dar cînd se gîndea la unii oameni 
întilniți în drum, începînd cu Spinu şi termi- 
nînd cu Schlimbach, uriaşul de pe Wotan, An- 
ton Lupan îşi dădea seama că pe pămînt fap- 
tele nu se petreceau mai blind. Atunci, cu toate 
suferinţele trupului, se uita la oamenii săi, tot 
atît de chinuiţi ca şi el, dacă nu mai mult, şi 
simţea în suflet o mare căldură pentru ei. Erau 
împreună de atita timp, şi pînă acum nici o 
neînțelegere adevărată nu le tulburase viața la 
bord. Poate fiecare dintre ei, sau măcar unii, în 
alte împrejurări ar fi putut să fie duşmănoşi şi 
neîndurători — dar aici, fiindcă el găsise cheia 
inimilor lor, viețuiau într-o armonie atît de în- 
treagă, de sinceră şi cuprinzătoare, încît erai 
înclinat să crezi, să speri într-o armonie a uni- 
versului întreg. 

Iar zilele treceau, copleşite de arşiță, cu 
scurte şi aprige răbufniri de vînt, fără ca vreo 
salvare să apară la orizont; nu se vedeau decît 


uneori neguri destrămate, care te făceau za- 
darnic să crezi că ar fi nori de ploaie sau fumul 
unui vapor. Şi chiar dacă ar fi fost vreun va- 
por, Speranţa se afla cu mult prea departe din 
calea lui, ca să poată nădăjdui ajutor. 

Oamenii stăteau uneori aplecaţi peste para- 
pet, privind îndobitociți apa oceanului, între- 
bîndu-se poate, cu nedumerire şi cu adîncă 
deznădejde, de ce-o fi aşa multă şi de ce nu 
le-o fi de nici un folos? Nici măcar să se arunce 
în valuri nu le era îngăduit, să-şi răcorească 
îndelung, cu nesaț, trupul arzător, căci rechinii 
se roteau în jurul corăbiei, aşteptindu-şi pra- 
da, răbdători. Atunci se amăgeau iarăşi, tur- 
nîndu-şi apă cu ghiordelul în cap, dar ghiorde- 
lul era greu şi în istoveala lor abia îl puteau 
trage pe bord. 

Ismail păzea apa cu străşnicie — deşi nimeni, 
niciodată nu încercase să smulgă de la el mă- 
car o picătură peste paharul cuvenit. Din păca- 
te, chiar şi această rație infimă începea să nu 
mai fie bună de băut; apa stătută, clocită la 
căldură pe fundul rezervorului neprimenit, era 
din ce în ce mai tulbure, mai ruginie, mai 


viscoasă, pînă ce căpătă culoarea şi mirosul 
bălților putrezite pe timp secetos. 

Unii, după ce o strecurau prin batistă, în- 
cercau să o amestece cu vin; aşa se subția şi 
putea fi băută mai uşor, dar potolea setea mai 
puţin. 

Într-o zi, Haralamb, cel mai necumpătat 
dintre toţi, după ce îşi bău paharul cu apă, 
simțind că nu mai poate indura setea, că înne- 
buneşte şi se aruncă în gura rechinilor, sorbi, 
unul după altul, nesățios, două pahare cu vin. 
Cîteva minute după aceea se prăbuşi pe punte, 
aproape în delir, chinuit de greţuri, de amețeli 
şi de arsuri. 

Cînd mai tîrziu îşi reveni, văzîndu-l cât era 
de pierdut şi de chinuit, căpitanul îl dezlegă pe 
Ismail să-i dea încă un pahar cu apă, dar 
Haralamb, deşi fără puteri, ridică ochii, cu tru- 
fie, şi nu primi. lar din ziua aceea, în chip ciu- 
dat, îndură setea mai uşor decît pînă atunci. 

Anton Lupan îşi dădu seama încă o dată că 
o coardă omenească, atinsă cu grijă, în clipa şi 
în locul potrivit, poate să trezească în om nu 
numai elanurile sufletului, ci şi o nouă vigoare, 


o nouă bărbăție în trup. 

Timpul trecea astfel, în chinuri care nu se 
potoleau o dată cu căderea nopţii; dar fiindcă 
totuşi o deosebire între noapte şi zi trebuia să 
existe, a doua zi chinul creştea mai cumplit 
decît în ajun. 

Negrilă suferea şi el, o dată cu ceilalți, la fel 
de răbdător, la fel de istovit ca şi ei. Întins pe 
punte, sub umbra amăgitoare a tendei, cu ră- 
suflarea pripită, cu părul parcă decolorat şi 
năpirlit, ridica din cînd în cînd ochii şi arunca 
oamenilor priviri blînde, încărcate de o suferin- 
tă pe care parcă voia să spună că nu o pune în 
sarcina lor. Din cînd în cînd, cineva se îndura 
să-i arunce şi lui un ghiordel cu apă în cap; 
cîinele scheuna mulțumit, arătîndu-şi iarăşi 
ochii, mai vorbitori decît graiul omenesc. Cîte- 
odată, părea şi el la capătul puterilor; atunci se 
ridica anevoie, se apropia de parapet şi privea 
stăruitor, cu ochii țepeni, oceanul albit în lu- 
mina soarelui. 

Şi într-o zi, spre sfirşitul primei săptămîni 
de arşiţă, pe cînd stătea astfel lingă parapet, 
Negrilă începu să scheaune, dureros, şi să 


tremure, ca de friguri. 

Mihu se apropie de el, chinuit în neputința 
lui de a-i alina suferințele. 

— Ce-i, Negrilă, ce-i, viteazule, nu mai poți? 
zise, îngenunchind lîngă el şi cuprinzindu-i 
grumazul în miîini. Lasă că o să scăpăm noi de 
asta şi atunci o să-ți aduc o găleată întreagă cu 
apă, s-o bei pînă la fund! 

— Dă-i pace, măi băiete, nu-l mai încălzi şi 
tu, că şi-aşa moare de zăduf! îl mustră careva, 
cu glasul sfîrşit. 

Mihu se ridică, gata să izbucnească în plins. 
Apoi, luînd o hotăriîre, se duse întins la Ismail, 
mirat că gîndul acesta nu-i venise mai demult. 

— Nene Ismaile, dă-mi porția de apă pe 
mîine, că moare cîinele; mă jur pe sfinta cruce 
să nu-ți mai cer alta. 

Negrilă privi în urma lui, privi oceanul, se 
trase un pas înapoi, tremurînd, zgîriind puntea 
cu ghearele, apoi scoase un scheunat prelung, 
sfişietor, şi deodată, înainte ca vreun om să-l 
poată opri, se aruncă peste parapet. 

Cineva scoase un strigăt de spaimă: 

— A sărit în apă! Mihule, fraților, veniți fuga! 


Îl mănîncă rechinii! 

Oamenii se repeziră la parapet, uitînd şi se- 
tea şi istoveala. 

— Domnule, vino! leremie, hai repede, pînă 
nu-l dă gata! 

Cîinele se afundase nesățios în valuri, dar, 
după o clipă, îşi scoase capul afară, pufnind pe 
nas, scuipînd nedumerit şi speriat apa sărată a 
oceanului. Totuşi, această baie răcoritoare pă- 
rea să-i priască, fiindcă începu să înoate re- 
pede, zburdalnic, îndepărtîndu-se de corabie. 

— Negrilă!... Vino înapoi! strigă Mihu, cu- 
prins de spaimă, gata să se arunce şi el în va- 
luri... 

Deodată, ajuns la vreo cincizeci de metri, 
Negrilă se răsuci pe neaşteptate, într-o mişcare 
de spaimă, şi porni înapoi, cu iuțeala unui 
marsuin; nu i se vedea decît capul şi coama 
neagră, întinsă pe valuri ca spinarea unei vie- 
tăți a oceanului. 

— lată-i! strigă Anton Lupan, venind fuga cu 
carabina în mînă. 

Mihu îşi muşcă pumnii, pînă țişni sîngele. 

— Scapă-l, domnule, fie-ți milă! Scapă-l, ne- 


ne leremie, nu lăsa să-l mănînce rechinii. 

În urma lui Negrilă se vedea o umbră cenu- 
şie, urmată de altele cinci, şase, zece, care se 
luptau s-o ajungă din urmă. leremia ridică flin- 
ta: 

— Lasă-mă pe mine, domnule! 

— Vezi să nu-l loveşti pe el, nene leremie! 

— Ţine-ţi firea, măi copile, nu mă învăța ce 
să fac cu puşca! 

Prima dihanie ajunsese la cîțiva paşi de 
Negrilă, cînd Ieremia trase, cu liniştea pe care 
i-o cunoaştem de la prima noastră întîlnire. 
Spinarea cenuşie se frînse, împroşcînd stropi 
de apă şi sînge. Cîțiva din rechinii care veneau 
din urmă se făcură nevăzuți în adîncuri, după 
ce-şi rotiră coada pe deasupra valurilor; alții 
însă îşi continuară urmărirea. 

— Trage, nene leremie, uite că-l prinde! 

Ieremia trase a doua oară, stirnind învălmă- 
şeală în ceata rechinilor, care începură să se 
vînzolească în jurul petei de sînge. Negrilă ve- 
nea repede, cu urechile date pe spate, de-ai fi 
zis că nu-l mîna spaima, ci bucuria. 

— Uite la el, al naibii, parcă ride! zise Iere- 


mia, încărcîndu-şi flinta a treia oară. 

— Punețţi scara! porunci căpitanul. Să co- 
boare care-i mai dibaci, să-l prindă. 

Gherasim şi plutaşul se repeziră amindoi 
deodată să treacă peste parapet, dar Mihu se 
năpusti printre ei, îmbrincindu-i cu desperare: 

— Lasă-mă, nene Gherasime! 

— Fugi de-aici, măi băiete, ai să-ți pierzi fi- 
rea! 

— Nu mi-o pierd! E cîinele meu! Negrilă, hai- 
de, Negrilă!... 

Cîinele ajunsese la vreo douăzeci de metri şi 
Mihu, deasupra apei, cu lacrimile încremenite 
pe obrazul palid, se ţinea cu o mînă de scară, 
cu cealaltă fiind gata să-l prindă de ceafă — 
cînd alți rechini apărură, în cete, unii din 
stinga, alții din dreapta, grăbiţi să taie drumul 
fugarului. 

— Domnule, aţin-te! Ia-i p-ăi din stinga şi 
p-ăştilalți lasă-mi-i mie! strigă Ieremia, ridicînd 
flinta. 

Două împuşcături bubuiră, aproape în ace- 
eaşi clipă, mărind numărul petelor de sînge de 
pe fața oceanului. Negrilă făcu un salt printre 


dihăniile care băteau apa cu cozile, căutîndu-şi 
semenii ucişi, să-i sfişie — şi în clipa următoare 
degetele tremurătoare ale musului îl înşfăcară 
de coamă. 

Atunci se auzi glasul lui Anton Lupan, 
strigînd cu groază: 

— Păzea, Mihule! 

Tocmai cînd oamenii credeau că orice pri- 
mejdie trecuse, spinarea unui rechin răsări din 
apă, la cinci paşi de scară. Rechinul nu mai 
avea de făcut decit o săritură ca să-i înhațe şi 
să-i tîrască în adincuri şi pe Mihu şi pe Ne- 
grită. 

La strigătul lui Anton Lupan, băiatul întoar- 
se capul, văzu primejdia la un pas de dinsul, 
îşi încordă puterile, şi icnind din tot trupul lui 
firav, zvârli cîinele, ca pe un sac ud, pe deasu- 
pra parapetului. 

Ieremia ridică puşca şi dădu să tragă încă o 
dată, dar, cu toată tăria lui, rămase țeapăn, 
împietrit de spaimă, căci în clipa aceea rechi- 
nul se răsuci scurt pe o parte şi îşi arătă, fio- 
ros, gura hidă, gata să se repeadă. Mihu nu 
avu timp decit să se salte în miîini — şi lăsă în 


gura dihaniei numai cizmele care-i alunecară 
din picioare. 

Cînd oamenii, încă stăpîniți de groază, se 
aplecară peste parapet, atît cizmele cît şi re- 
chinul dispăruseră în fundul oceanului. 

Mihu îşi ştergea sudoarea de pe frunte, 
înțelegînd abia acum de la ce pieire scăpase. 

— Dg’ ştiu că trebuie să-i fie necaz dihaniei! 
zise, încercînd să rîdă. În loc de carne proaspă- 
tă, acum roade toval şi talpă goală! 

Apoi, dezmeticindu-se, se aplecă pe punte, 
lîngă Negrilă, şi începu să-i mingiie blana udă, 
cuprins de un plins dureros, cu suspine. 

— Haide, măi băiete, nu mai boci, că n-a 
murit nimeni! îl mustră cîrmaciul. 

— Da” cizmele, nene Gherasime?! N-o să mă 
mustre iar căpitanul? Eu n-am nici o vină, ne- 
nea Ismail mi le-a ales aşa largi, peste orice 
măsură. 

— Las” c-a făcut bine! Dacă nu erau largi, 
acum ai fi fost împreună cu ele în burta rechi- 
nului! 

Atunci se apropie şi Ismail, dinspre bucătă- 
rie, cu strachina lui Negrilă şi cu un pahar de 


apă în mină. 

— Bine, bre Negrilă, dacă am fost sete, de ce 
n-am venit, dam apă la tine? Aşa, dacă mîn- 
cam rechinul?... 

Iar Negrilă, înțelegînd dojana, scheună, ai fi 
zis de ruşine, părînd că-şi recunoaşte întreaga 
vină: 

— Altă dată n-am să mai fac; zău, iartă-mă, 
nea Ismaile!... 


În aceeaşi zi, un ceas mai tîrziu, pe cînd 
echipajul toropea sub tendă, prin felurite un- 
ghere, Haralamb sări în picioare, îşi holbă ochii 
şi scoase un chiot: 

— Fraţilor! Vine o corabie! 

Oamenii se răsuciră repede, dar după ce 
cercetară zadarnic oceanul, se uitară unul la 
altul şi, înțelegînd că bietul Haralamb era pra- 
dă nălucirilor, îşi plecară capetele cu o milă 
care întrecea dezamăgirea. La orizont se vedea 
doar o fărimă de nor, pilpîind sub soare, gata 
să se risipească înainte de a se fi înfiripat bine. 

Zilele următoare avură şi ceilalți vedenii 
asemănătoare, care-i făceau să tresară, să se 


ridice cu ochii sticlind, ca apoi să se prăbu- 
şească pe punte, mai stinşi, mai deznădăjduiți. 
În pîcla lăptoasă de la orizont, brăzdată alene 
de norişori fără nici o putere, li se părea că văd 
insule cu păduri umbroase, sau păsări ciudate, 
vestind apropierea uscatului, sau corăbii cu 
pînzele pline, ieşindu-le în întimpinare. 

Anton Lupan, chinuit şi el de miraje, le lă- 
muri că asemenea nestatornice şi amăgitoare 
imagini se datoresc refracțiunii anapoda a ra- 
zelor de soare, care, în regiunile calde, pe mări 
şi oceane, sau în deşerturi, străbat straturi de 
aer cu temperaturi felurite şi cu densități ine- 
gale. Pricina nălucirii nu-i în ființa omului, ci 
în afară, deci nu trebuie privită ca un semn, 
nici de oboseală, nici de boală. 

Această lămurire nu aduse însă vreo înzdră- 
venire oamenilor. Suferința lor creştea cu fieca- 
re oră şi dacă, la răstimpuri încercau să-şi 
scuture deznădejdea, îndată după aceea, 
văzînd că nu se întimpla nimic care să îndrep- 
tățească speranţa lor înşelătoare, cădeau mai 
istoviți în ghearele sfirşeniei. 

După o săptămînă, pe puntea Speranţei nu 


se mai auzea o vorbă, o glumă, un rîset, ci 
numai răsuflarea grea a oamenilor. La prînz se 
apropiau cu paşi istoviți de bucătărie, unde 
Ismail, cu chipul scofilcit, cu mîinile tremu- 
rînd, le umplea paharul cu apa clocită din re- 
zervor, pe care ei o beau, dintr-o sorbitură, 
simțind că le plesneşte gîtul umflat şi țeapăn 
ca lemnul. 

— Şi cînd te gîndeşti, măi vere, zise leremia 
într-o zi, că pe la noi acum încep ploile toam- 
nei! 

Vără-su gemu adînc, înăbuşit — apoi în ochii 
lui şterşi se ivi o brumă de viaţă şi el întrebă, 
cu glasul stins: 

— Oare bucatele s-or fi strîns de pe cîmp? 

— Oho! Acum oamenii se apucă de dezmiriş- 
tit... Haralamb se ridică într-un cot şi se miră, 
privind departe, parcă spre alt tărîm: 

— Încep ploile toamnei, zici? De te udă 
pînă-n măruntaie şi tot dîrdiîi de frig? Nu se 
poate, leremie! Nu mai plouă pe Pămînt! 

Şi, lăsîndu-şi capul la loc, pe scîndura goală 
a punţii, începu să plingă domol, cu lacrimi cât 
pumnul, care te mirau de unde mai izvorăsc. 


— O să pierim aici, leremie, şi nici n-am 
apucat să trăim. N-o să mai vedem noi dealuri- 
le şi cîmpia — s-a mîntuit!... 

Totul părea topit în văzduh, cerul lăptos 
curgea în apa oceanului şi parcă se auzea 
sfiriind; lungimile şi înălțimile piereau, spațiul 
nu mai avea dimensiuni şi chiar corabia, ne- 
clintită, părea că îşi pierde conturul cunoscut, 
topindu-se în lava albăstruie din jur. Catargele 
fumegau ca brazii loviți de trăsnet, se înne- 
greau, răspiîndind miros de răşină şi de ulei 
încins — aveau să se prefacă în scrum. Ceasuri 
întregi pe punte nu se clintea nimic — în 
schimb, de jur împrejur, pe oceanul fără cută, 
ca un bărăgan fluid, rechinii dădeau tircoale 
corăbiei, cu o linişte şi cu o răbdare care te 
scotea din minţi. Parcă altă pradă nu mai 
aveau de găsit şi-o aşteptau pe aceasta, siguri 
de apropiatul lor festin. 

Oamenii ridicau uneori capul peste parapet 
şi se uitau la ei lung — acum le erau cunoscuţi, 
aceiaşi în fiecare zi, dihăniile îi cercetau, cu 
ochii mici, alegindu-şi prada din timp, împărți- 
tul-o între ei, devorînd-o în gînd. 


— Nu! răcni leremia într-o zi, trăgîndu-se 
înapoi, îngrozit. 

Răcnea, cu ultimele puteri adunate din tru- 
pul lui vlăguit, şi se uita, ochi în ochi, la unul 
din rechini; îl ştia mai demult, era acolo, în 
fruntea celorlalți, de la răsăritul soarelui pînă 
la apus, îl simțea şi noaptea, aşteptînd, răbdă- 
tor, neclintit. 

— N-o să mă înhațţi tu! Auzi?! 

Îl privea, cuprins de convulsiuni, şi în groa- 
za, în deznădejdea din priviri, se împletea acea 
ură nestăvilită care poate ucide, ca plumbii bi- 
ne ţintiți. 

Dar monstrul îi înfrunta netulburat privirea, 
mişcîndu-şi alene coada în apa moartă a ocea- 
nului, parcă mirindu-se de izbucnirea lui. 

Ieremia duse puşca la umăr, ţinti îndelung, 
cu sete, gifiind, în ochiul mic — şi cînd apăsă pe 
trăgaci, ochiul se căscă, prefăcîndu-se într-un 
crater sîngeriu; în prima clipă rechinul nu se 
clinti, apoi se răsuci pe o parte şi se prăbuşi în 
adînc, dar în clipa aceea care trecu, îl mai privi 
o dată, parcă în batjocură, cu ochiul rămas 
viu. 


Iar leremia, înnebunit, începu să tragă, 
glonț după glonț, cu furie, cu nesaţ, în dihănii- 
le care se vînzoleau în sînge, la pupa Sperantei, 
sfişiindu-şi semenii ucişi. 

Nimic nu mişca pe punte, nimeni nu părea 
să audă împuşcăturile şi răcnetele lui. 

Cițiva paşi mai departe, Mihu zăcea pe spa- 
te, cu gîtul umflat, palid, cu obrajii supți, nu- 
mai cu ochii deschişi, mari, sticloşi, ca ai mor- 
ților, spre cerul topit. Nu i se vedea pieptul 
ridicîndu-se sau coborînd, numai degetul mic 
de la o mînă se mişca ritmic, poate o dată cu 
bătăile inimii. Negrilă era întins lîngă el, pe o 
coastă, cu limba atîrnînd cenuşie pe scîndura 
punţii. 

Ieremia trase, dezlănțuit, pînă ce țeava puş- 
tii începu să-i frigă în miini. Atunci clătină din 
cap, legănîndu-se, îşi şterse cu dosul mîinii 
sudoarea de pe chip şi se îndreptă, cu paşi 
beți, spre prova, ca să se oprească lingă tam- 
buchi. 

— Ismaile, dă-mi apă, că te împuşc! 

Bucătarul îi ţinu drumul, cu pieptul des- 
chis; nu mai avea glas să vorbească, îşi simțea 


gîtul scorojit, din toată ființa lui, numai musta- 
ţa zburlită şi ochii rămăseseră vii. 

— Te împugşc! biigui Ieremia, punîndu-i ţeava 
puştii în piept. 

Ţeava era încinsă; pielea sfirii. 

— Împuşcă! gîfii bucătarul. 

Şi îşi duse mîna la gît, speriat de glasul ne- 
cunoscut. Gherasim se ridică de lîngă parapet, 
se apropie şi vorbi blind: 

— Măi leremie, ține-ţi firea! A cui apă vrei să 
ţi-o dea? Crezi că bea vreunul dintre noi mai 
mult? 

— Nu-mi pasă. Dacă nu-mi dă, îl împuşc! Te 
împuşc şi pe tine, pe toți vă împuşc! 

Căpitanul ieşi de jos; setea îl vlăguise şi pe 
el, dar în clipa asta, cu părul căzut în ochi, cu 
obrazul nebărbierit, cu ochii înfundațţi în cap, 
părea năprasnic aşa cum se apropia de tam- 
buchi. 

— Lasă puşca jos! 

Ieremia şovăi, apoi se răsuci spre el, răc- 
nind: 

— Şi pe tine te împuşc! 

Cîrmaciul se repezi, îi cuprinse braţele şi-l 


trînti jos; flinta căzu pe punte, cu un sunet do- 
git. 

Anton Lupan se uită cu deznădejde în jur, 
apoi se întoarse spre bucătar: 

— Ismaile, după ce se linişteşte, dă-i o cană 
de apă, dar vezi să n-o bea pe toată de la înce- 
put. 

Atunci auziră glasul plutaşului, care nu 
vorbise zile în şir: 

— Dă-i apa mea, Ismaile! Eu o mai duc! 

Se ridicase în picioare, lingă catarg, şi era 
încă falnic, cu barba nepieptănată, de schim- 
nic, cu părul răvăşit, cu mîinile băgate în briu, 
lîngă toporişca de care nu se despărțea nici 
acum. 

— Nu vreau apa ta, nu vreau nimic! biigui 
leremia. Nu mi-e sete: v-am minţit! 

Şi începu să rîdă, icnind, aruncînd priviri 
rătăcite în jur. 

Cristea Busuioc clătină din cap, amărît, se 
uită la oceanul viscos, la rechini, apoi îşi dădu 
capul pe spate şi se duse cu ochii la vîrfurile 
catargelor, care fumegau pe cerul topit. Aşa 
rămase mult timp; amorţiseră iarăşi cu toţii, 


rîsul lui Ieremia se prefăcuse într-un geamăt 
prelung. Atunci plutaşul se apropie, parcă plu- 
tind, cu ochii pe sus, de catargul mare, îl cu- 
prinse în braţe, îşi lipi obrazul de lemnul în- 
cins, mîngiindu-l, sărutîndu-l cu buzele arse, 
fierbinţi, şi începu să îngîne vorbe puține, care 
semănau cu o litanie de la schit: 

— Of, brazii mei, frații mei falnici din 
munți!... Of, codrule drag, codrule scump!... 

Şi aşa, îngînîndu-şi el vorbele, cu glasul 
sfişietor de trist, plutaşul aluneca în jos, 
mîngiind şi sărutînd lemnul cu care împreună 
făcuse drum lung, pînă ce ajunse în genunchi 
şi rămase nemişcat, cu brațele în jurul catar- 
gului... 

În timp ce se întîmplau acestea, un singur 
om era străin de zbuciumul şi de suferința lor; 
nu-l vedeau, nu-l auzeau; numai Ismail îi du- 
cea în cabină trei, patru, cinci sticle de whisky 
pe zi, şi el le bea nezorit, cu ochii închişi, parcă 
mort, numai cu gitlejul viu. Pesemne mărunta- 
iele lui erau alcătuite altcum şi sîngele altfel 
compus, dacă băutura asta cu apa ei puţină 
amestecată în spirt, îl îndestula şi-i pria pe ză- 


duf. 

În a treisprezecea zi a acestui chin, cînd nici 
unul din oameni, afară poate de Gherasim, nu 
păreau că ar mai putea ţine mult timp, cînd 
toți zăceau pe punte, cu gîturile umflate, cu 
ochii sticloşi, gîfiind, fără dorință de viață în 
suflet şi cu trupul stins, căpitanul făcu un cal- 
cul de longitudine care arăta că Speranța se 
afla cam la 26° vest de meridianul Greenwich, 
ceea ce dovedea prezența unui curent statornic 
de la est, căci altfel, numai cu puţinele răbuf- 
niri ale vîntului, n-ar fi putut să înainteze 180 
de mile spre apus. 

Acum erau aproape de drumul vapoarelor, 
totuşi, în chip de neînțeles, la orizont nu se ve- 
dea nici o pînză de corabie, nici o diră de fum. 
Dar nici nu mai puteau să treacă multe zile 
pînă să întilnească un ajutor. Anton Lupan se 
simți înviorat şi îşi dădu silința să îmbărbăteze 
şi oamenii. 

— Băieți, mai îndurațţi o zi-două, şi vă jur că 
sîntem scăpațţi! 

Atunci Haralamb se ridică de jos, clătinîn- 
du-se, amețit, cu părul încleiat pe frunte, cu 


ochii rătăciți, şi se apropie de el, rînjind: 

— O zi-două ai spus? Cine să scape? Tu, ei, 
voi? Scăpațţi, dacă puteţi: eu nu mai aştept! 

Şi cu puteri pe care nimeni nu i le-ar mai fi 
bănuit, se repezi spre parapet, rizînd sălbatic, 
un rîs fără nimic omenesc în el: 

— Ha-ha-ha! Scăpaţi dacă puteți, nebunilor! 
Căpitanul îi ținu calea, îngrozit. Gherasim sări 
de jos şi veni în ajutorul lui. Dar în fața căpi- 
tanului, care-l cuprinse în braţe, el însuşi fără 
puteri, Haralamb se înmuie ca o cîrpă şi căzu 
pe punte, hohotind: 

— De ce m-aţi adus aici?... Sînt tînăr, măi 
fraților... nu vreau să pier!... Spune, vere 
leremie, spuneți, măi băieți, oare acum plouă 
pe la noi?... 

Apoi încet, hohotele se prefăcură în suspine, 
suspinele se potoliră domol şi Haralamb răma- 
se nemişcat pe punte, căzut poate în somn, 
poate în leşin. Gherasim îl trase la umbră, îi 
puse cîrpe ude pe frunte, pe piept, la subsuori, 
privindu-l cu lacrimi în ochi, lacrimi pentru 
suferinţa lui şi a tuturora. 


Acestea se întîmplau în Oceanul Atlantic, la 
4° nord de ecuator, la 27° latitudine vestică, în 
ziua de 2 octombrie 1882... 

Vedeţi dar ce mulți ani au trecut de atunci! 
Dar Haralamb n-a pierit şi a trăit, cum se spu- 
ne, pînă la adinci bătrineţi. Aşa l-am cunoscut, 
acum nu ştiu cîte veri, într-un port de pe malul 
Dunării — şi de la el ştiu cea mai mare parte a 
întîmplărilor pe care le-am povestit aici. Avea 
optzeci şi ceva de ani, şi pînă prin 1925 fusese 
îmbarcat, ca secund, pe un cargobot româ- 
nesc, după ce străbătuse mările Pămîntului, pe 
vapoare care purtau pavilioanele tuturor nații- 
lor. Dar dacă pe multe din ele le uitase, cum 
uitase de căpitanii, de marinarii lor, de Speran- 
ta îşi amintea ca şi cum ar fi navigat cu ea pînă 
ieri — şi tot aşa îşi amintea de Anton Lupan şi 
de ceilalți ai lui... Ehei, dar trecuse timp de 
atunci, Speranța putrezise în cine ştie ce port, 
căci de mult, îmbătrinită fiind, trecuse în 
stăpînirea unui căpitan grec, la Pireu. Şi cînd 
îmi povestea acestea, venind vorba de Pireu, 
cine ştie a cita oară, am văzut pe chipul lui 
Haralamb trecînd un zîmbet şters, iar în ochii 


lui, încă verzi ca în anii tinereții, am văzut 
aprinzîndu-se lumina nostalgiilor. 

— Da, a pierit şi ea, de mult, să nu mă mai 
întrebi! 

Iar eu am ştiut că se gîndeşte la cafegioaica 
lui de demult, şi nu l-am întrebat nimic... 

Şedeam pe cheiul portului, cu un harbuz 
roşu între noi, sau la o măsuţă strimbă, în 
cîrciuma lui kir Sofocles de la Vadul Turcului, 
unde beam pe îndelete, cu un pahar cît degeta- 
rul, inimă de vin alb, adus de la Iveşti şi pus să 
îngheţe două ierni la rînd în butoi, ca să 
rămînă sus numai duhul strugurelui, nu şi 
apa searbădă trasă din pămînt. lar Haralamb, 
privind pepenele roşu ca buzele acelei gingaşe 
făpturi de la Stambul... Cine? Da, şi de Laleli 
îmi vorbea uneori... Sau în timp ce vinul îi în- 
călzea, cu inima lui, sufletul copleşit de amin- 
tiri, el îşi relua povestirea pe care am scris-o 
aici: 

— Era prin '81 sau prin '82... Pune '82, să 
mă întinereşti un pic!... Am zăcut aşa, în ne- 
simțiri, mai ştiu eu cît, pînă ce, deodată, am 
auzit glasul lui Gherasim... 


— Domnule! zise Gherasim, a doua zi, 
aproape de prînz, că asta era ora cînd începeau 
nălucirile. Ia vino să vezi ce-o fi! Cînd erau 
nori, ziceam că sînt corăbii. De data asta văd 
nori, îi văd limpede, ce naiba, că doar n-oi fi 
chiorît — dar te pomeneşti că tocmai acum e un 
vapor! 

Nici vaporul n-ar fi fost rău, deşi de cînd cu 
Wotan, nu mai puteai să speri din toată inima 
în ajutorul lui. 

Dar nu! Se terminase cu mirajele! Erau nori, 
nori adevăraţi, nori grei, mustoşi, înaintind 
dinspre sud, întunecînd cerul, gata să se verse 
asupra oceanului ca nişte butii cu fundul sărit. 

Şi cînd ploaia începu, jumătate de ceas mai 
tîrziu, oamenii ridicară capetele spre cer, 
rizînd, plîngînd şi o sorbiră însetați şi fericiți, 
în picături amestecate cu lacrimile. Ei nu-şi 
puteau potoli setea astfel, dar nici unul nu se 
îndura să-şi plece capul, să întindă o pînză şi 
să adune ploaia în butoi. 

— Numai de n-ar sta! zise Mihu, cu capul 
dat pe spate, cu ochii închişi, cu cămaşa des- 


făcută la piept, ca apa să-i îndestuleze întregul 
trup secătuit. 

— N-avea grijă că asta, dacă s-a pornit, o ți- 
ne aşa zile în şir! îl linişti Anton Lupan, îmbă- 
tat de ploaie ca şi ceilalți din jur. 

Mihu rîse, fără să deschidă ochii: 

— De unde ştii, domnule? Dacă-i vorba de 
Instrucţiunile Nautice, nu mă prind! 

Alături, Negrilă lăpăia picăturile de ploaie, 
cu limba scoasă de un cot. 

— Al naibii cîine! îl pizmui leremia, privin- 
du-l pieziş. El e mai dibaci decît noi. Ia te uită, 
ce limbă, măi fraților! Cu asta aduni o găleată 
pe ceas, zăul!... 

Ploaia ținu multe zile, într-adevăr, cum scria 
în Instrucţiuni — deşi, după ele ar fi trebuit să 
plouă de mult. Vîntul care o adusese se roti 
uşor, trei carturi mai la est, şi atunci căpitanul 
nu mai avu nici o îndoială că întilniseră alizeul 
de sud, căci acesta depăşeşte adesea ecuato- 
rul, intrînd în zona celuilalt, dacă îl vede ador- 
mit. Speranța naviga pe vechiul ei drum, spre 
sud-vest, cu vîntul travers în babord — şi făcea 
iarăşi peste o sută de mile pe zi. 


Ploua, ploua necontenit, butoaiele erau toa- 
te pline şi totul pe bord era ud. 

— Măi, să nu care cumva să cirtiți, că mă 
supăr foc! îşi preveni Anton Lupan oamenii, 
văzîndu-i că încep să se uite plictisiți la cerul 
care turna mereu. 

— Nu cîrtim, domnule! răspunse Haralamb. 
Dar acum ar mai putea să se ducă şi prin alte 
părți, c-or mai fi şi alţii care au nevoie de ea. 

La 5 octombrie, dimineața, printr-o spărtură 
de nori, soarele se arătă atit încît Mihu să-i 
poată măsura înălțimea - şi calculele făcute 
apoi dovediră că în clipa aceea goeleta trecea 
ecuatorul exact în dreptul celui de al 29-lea 
meridian vestic, numărat de la Greenwich. 

După tradiţiile marinăreşti s-ar fi cuvenit ca 
Ieremia, Haralamb şi Mihu, marinari proaspeţi, 
să fie cufundați într-un butoi cu apă, spre a 
primi botezul ecuatorului. Dar cum de sus 
ploaia continua să cadă mereu cu găleata, că- 
pitanul socoti că un alt botez era de prisos. 

— De acum înainte, vă puteţi socoti marinari 
adevărați! le spuse, îmbrățişindu-i. Aţi înfrun- 
tat aproape toate încercările mărilor şi oceane- 


lor... 

— Cum aproape toate, domnule? protestă 
Haralamb, poate pe bună dreptate, el pare-se 
fiind acela care suferise mai vîrtos. Am înfrun- 
tat vîntul şi furtuna, piraţii lui Spînu, rechinii, 
ne-am luptat cu maurii, am dat piept cu arma- 
tanul, cu valuri cît muntii, am îndurat setea şi 
arşița de ziceam că nu mai scăpăm nici unul... 
La ce încercare ar putea să ne mai supună... 

— Nu zice vorbă mare! îl opri căpitanul. 

Dar nu-şi sfirşi vorba bine, cînd un fulger, 
gros ca odgonul care se pune la ancora de o 
mie de ocale, țişni din inima norilor şi după 
ce-i făcu să piriie, se răsfiră în şuviţe, răspîn- 
dindu-se pe tot cerul. Văzduhul se umplu de 
tunete, făcînd să tremure catargele corăbiei. 

— Uite, al naibii Sfintu” Ilie, trecu şi el ecua- 
torul! rîse leremia, mai mult ca să-şi ascundă 
spaima care făcuse să-i sară inima. 

Fulgerele şi tunetele, odată pornite, nu se 
mai opriră pînă seara, umplînd văzduhul de 
lumini încrucişate şi de bubuituri, ca pe un 
cîmp de bătălie. 

La ecuator aerul e încărcat de electricitate şi 


cînd scînteia unui fulger se aprinde, nimeni nu 
mai poate împiedica pornirea celorlalte. Nu pu- 
ține vapoare au fost lovite aicea de trăsnet şi 
au pierit fără urmă. La Rio de Janeiro, de pil- 
dă, Speranţa avea să întilnească vaporul ame- 
rican Alert, care pleca spre nord, încărcat cu 
cereale; două săptămîni după aceea, la Buenos 
Aires, Anton Lupan citea în ziare că Alertnu 
mai trecuse linia ecuatorului; la limita nordică 
a alizeului de sud, vaporul american fusese lo- 
vit de trăsnet, şi se înecase, iar echipajul, care 
din fericire fusese salvat de alt vapor, trecuse 
prin momente de groază pe care ziarele nici nu 
se încumetau să le descrie. 

Echipajul Sperantei, n-avea nevoie să cu- 
noască această tragedie viitoare, ca să încerce 
groaza încă de pe acum. Fulgerele cădeau în 
apă, ca o ploaie de foc împletită cu ploaia cea- 
laltă, făcînd să fiarbă întreaga față a oceanului. 

Dintre toate primejdiile întilnite, aceasta de- 
sigur era cea mai înspăimîntătoare, fiindcă pu- 
tea veni pe neaşteptate, fără să bănuieşti care 
fulger şi care clipă ar putea aduce pieirea. 

— Dumneata nu estem frică? îl întrebă bu- 


cătarul pe căpitan, care stătea neclintit la 
cirmă. 

— Nu chiar aşa de tare, Ismaile. Fulgerele nu 
prea caută lemnul corăbiilor. 

Pe seară văzduhul se domoli, şi o dată cu 
căderea nopții, oceanul se îmbrăcă în mantia 
liniştei dorită atit. 

Vîntul bătea statornic şi plin; nu se auzea 
decît foşnetul etravei spintecînd valurile de 
plumb. 

— Domnule, zise Gherasim, seara la ora opt, 
după ce bătu clopotul de cart şi se duse să ia 
cîrma, căci era rîndul lui. Acum cred că s-a 
mîntuit! Avem şi noi dreptul să răsuflăm puţin. 

Haralamb, care era pe aproape, îl auzi şi zi- 
se, temător, ca omul pățit: 

— Nu spune vorbă mare, Gherasime! Mai 
ştii?... 

Nu, într-adevăr, fusese destul! Peste noapte 
cerul se limpezi, şi oamenii din cartul al doilea 
avură norocul să vadă primii Crucea Sudului, 
sclipind magnific la orizont, în bordul stîng. 

Într-adevăr, fusese destul! Acum, Speranța 
naviga sfoară, spre coasta Braziliei, cu acelaşi 


alizeu de sud, statornic şi neostenit, care o du- 
se aşa patru zile în şir. La 1 noaptea, spre a 
cincea zi, omul de veghe strigă: 

— Se vede un far în prova! Am ajuns! 

Era farul de la Capul Olinda, în spatele că- 
ruia, curînd, avea să-şi arate sclipirile farul de 
la Pernambuco, portul atît de mult aşteptat... 
Atlanticul rămăsese în urmă, cincizeci de zile 
după plecarea de la Gibraltar. 

Să uităm suferințele, să uităm slăbiciunile, 
ridică-te, leremie, nu te ruşina, Haralamb! Fiți 
bineveniți, dragii mei prieteni, bravii mei mari- 
nari!... 


CAPITOLUL XXII 


Primăvară în Brazilia 


Şi totuşi, la bordul Sperantei nu domnea în- 
suflețirea la care te-ai fi aşteptat. 

Soarele strălucea sus, pe un cer de smarald, 
făcînd să scînteieze fața oceanului care rămi- 
nea în pupa — ehei, Oceanule, ce credeai?!... 
Zburau albatroşi pe deasupra catargelor, iar pe 
fața apei ţipau prelung, întrebător, pescăruşii 
albi. Coasta Braziliei îşi desfăşura în față, la 
opt mile, la patru, la trei, terasele lungi, îneca- 
te în verde, de smalţ. Aerul era curat şi în lu- 
mina soarelui totul lucea. 

Şi totuşi, pe puntea Sperantei... 

După cincizeci de zile, echipajul ajungea 
într-un mare port, într-un mare oraş şi oricine, 
în locul lor, ar fi fost dornic, nerăbdător, să 
pună piciorul pe uscat. 

— Măi vere leremie, îmi călcai pantalonii; 
să-mi calc oare şi haina? 


— Eu ştiu? Calc-o, dacă ai chef. 

Haralamb se scarpină în cap: 

— N-o calc! Las-o naibii, că n-am nici un 
neam în America... Da’ tu nu te bărbiereşti azi? 

leremia îşi pipăi obrazul neras. 

— Eh! Să mai stau să ascut briciul, să mă 
săpunesc, să... 

Nu era bărbierit de cînd începuse alizeul pe 
ocean. Ismail stătea la cîrmă şi picotea; bom- 
presul Speranţei îşi mişca umbra pe valuri în 
zig-zaguri largi. 

— Cască ochii şi ţine cîrma cum trebuie! îl 
trezi Gherasim care, gol pînă la brîu, se spăla 
pe punte, mai către prova. 

Bucătarul tresări, îşi băgă nasul în busolă şi 
cîtăva vreme bompresul nu se mai bălăbăni, 
luînd-o după fiecare val. Dar pe urmă Ismail se 
uită plictisit pe ocean, oftă şi începu să pico- 
tească iar. Acum Gherasim se supără de-a bi- 
nelea; lăsă spălatul şi apropiindu-se de cîrmaci 
îl zgilții, cu arțag: 

— Tu ce faci aici? Crezi că asta-i oală, să 
mesteci cu linguroiul în ea? 

— Dar tu de ce supăram? răspunse Ismail, 


nu cu mai puţin arțag. Ce, tu estem căpitan? 

Căpitanul stătea la prova, aplecat peste pa- 
rapet, şi privea, cu o tristeţe de neînțeles, us- 
catul care se apropia. Traversase Atlanticul, îşi 
împlinise o parte a visului de ani — şi pare-se, 
nimic nu-l oprea să-şi realizeze visul pînă la 
cap. Dar mai înainte de toate, se afla acum, în 
sfîrşit, în preajma lui Pierre Vaillant; avea să-l 
întilnească nu departe, după ce făcuse mii de 
mile spre a-l căuta — se afla aici, cu L'Espe- 
rance, pe coasta acestei Americi unde sosea şi 
Speranţa azi. Şi totuşi, pe chipul căpitanului 
nu se citea bucuria la care te-ai fi aşteptat. 

— Haide, nu vă mai certați! strigă cu jumă- 
tate de glas, auzind gilceava dintre nostrom şi 
bucătar. 

Negrilă veni lîngă el, dădu din coadă, sfios, 
apoi se ridică pe parapet, cu coama în vînt, şi 
privi ţărmul, adulmecînd în aer, parcă singurul 
nerăbdător dintre toţi ceilalți. Dar îndată, pe- 
semne dîndu-şi seama că era alt țărm, nu cel 
căutat, se lăsă să alunece pe punte, cu privirea 
tristă a unui om bolnav. 

Anton Lupan oftă. Negrilă îl privi şi scheu- 


nă, încet, sfios, ca şi cum ar fi întrebat ceva, ca 
şi cum ar fi vrut să spună: „Oare de ce oftăm 
cu toții aşa?” 

— Haide, măi băiete, du-te de-ţi orînduieşte 
şi tu puţin hainele astea, că doar o să coborim 
în oraş! Şi puneţi cizmele, nu mai umbla în pi- 
cioarele goale! 

Era glasul lui Gherasim, care acum se luase 
de cel mai tînăr membru al echipajului. 

Mihu ridică din umeri, cu gîndul aiurea. 

— Lasă, nene Gherasime, că nu m-alege ni- 
meni! Care cizme să pun, dacă mi le-au mîncat 
rechinii... Ce, ai uitat? Că alelalte, de la 
Țarigrad, mă string doară, ştii şi dumneata! 

Hotărit că şeful echipajului era cu arțag. 

— Ia uite la el, țincu”, a prins glas! Da’ ce 
crezi tu, de asta mi-e mie, că te-o alege ori nu 
te-o alege cineva? Eu vreau să nu ne facem de 
ris, că doar nu sîntem zlătari! 

Musul n-avu încotro şi cobori în cabină. 

— Uite, comedie! pufni Gherasim, în urma 
lui. Sînt toți burzuluiţi şi pămîntii în obraz, de 
parcă li s-au înecat corăbiile pe care nu le au! 

Apoi, sfirşind cu spălatul şi cu muştruluia- 


la, cîrmaciul se aşeză pe bocaport, răsuflind 
uşurat. 

Zburau albatroşii pe deasupra catargelor, 
piuiau pe jos pescăruşii albi. Gherasim îşi dă- 
du capul pe spate şi privi cerul înalt. lată că 
soseau în Brazilia, curînd scripeţii aveau să-şi 
înceapă scîrțiitul subțire, ca al firului de trestie 
în bătaia vîntului, toamna, pînzele aveau să 
coboare pe catarge, avea să cadă ancora şi să 
zornăie lanţul, care cincizeci de zile ruginise 
nemişcat în puţul lui, la prova. Pe urmă aveau 
să... Aveau să... 

Gherasim îşi luă ochii de pe cer, privi pun- 
tea, ascultă, nu auzi nici un glas, clipi mirat — 
şi deodată simți în jurul lui un gol searbăd, un 
gol nemăsurat, care-l împresura, cuprinzîndu-i 
sufletul, inima. Şi fără să-şi dea seama, cîrma- 
ciul scoase un oftat adînc, amar... 

— Da” tu ce scheauni, hai? Ia uite la el, li- 
ghioana! Numai pe Negrilă nu-l muştruluise 
azi. 

Cîinele, care se apropiase, privindu-l cu 
ochii vii, mari, vorbitori ca ai oamenilor, îşi lă- 
să capul în jos întristat — şi porni cu paşi 


nehotăriți pe lingă parapet, dînd ocol punţii, ca 
şi cînd tot ar mai fi nădăjduit să întilnească pe 
vreunul să-i înțeleagă scheunatul şi să-i răs- 
pundă ceva. 

Rămas singur, Gherasim se înmuie iar. Şi 
iar se întrebă, şi iar se gîndi, frămîntîndu-se pe 
marginea bocaportului, pînă ce deodată, se ri- 
dică şi porni întins spre Anton Lupan: 

— Domnule, vreau să-ți spun o vorbă! 

Căpitanul întoarse capul încet, pe ginduri, 
cu privirea pierdută departe, peste Atlantic. 

„Măi să fie-al naibii! se miră cîrmaciul. Şi 
ăsta-i apucat!” 

— Spune, Gherasime! S-a întîmplat ceva? 

Ieremia, Haralamb, Cristea Busuioc ieşiră 
pe tambuchi şi se opriră alături, fără să ştie 
încotro s-o ia. Gherasim le aruncă o privire, 
şovăi, apoi ridică din umeri şi începu vorba, 
tocmai cînd în capul scărilor se ivea şchiopă- 
tind Mihu, de bine de rău pieptănat, dar cu 
hainele tot aşa de mototolite, cum zăcuseră în 
dulap. Cît despre cizmele lăcuite, de la Ţari- 
grad, mai bine le-ar fi dat naibii că se făcuseră 
mai mici şi îl strîngeau de îi ieşeau ochii din 


cap. 

— Aş vrea să-ți pun numai o întrebare, dom- 
nule, dacă se poate şi nu te-o supăra, începu 
cîrmaciul, cu oarecare arțag, ia spune-mi, mai 
la urma urmei, de ce n-am luat-o cu noi şi-am 
lăsat-o acolo?... 

Căpitanul se făcu palid. 

— Pe cine, Gherasime? 

— Las” că ştii dumneata! 

Ceilalți tresăriră şi înaintară un pas. Mihu 
simți că i se învîrte capul, cu tot sîngele din 
trup adunat în obraz; cizmele, parcă nici nu le 
mai avea. 

— Adnana!? zise el, ca şi cum ar fi răspuns, 
ca şi cum ar fi întrebat. 

Din palid, chipul căpitanului se aprinse ca 
felinarul din babord, noaptea. 

— Adnana!? 

Ce importanţă are dacă era spus cu teamă, 
cu nedumerire, sau numai cu mirare, sau poa- 
te cu cea mal vorbitoare explozie de bucurie? 
Nu are importanță decît că, după o tăcere de 
două luni de zile, pe puntea aceasta, lovită de 
toate încercările, fusese rostit, în fine, numele 


Adnanei! 

— Adnana! 

Auzindu-l, Negrilă se repezi înainte, trecu 
printre picioarele oamenilor, mai-mai să-i dări- 
me, şi ajuns în fața căpitanului începu să latre, 
să latre şi să scheaune, fluturîndu-şi coada, 
mirat, întrebător, cu nerăbdare şi cu bucurie. 

Echipajul simți că puntea începe să se lege- 
ne, aiurea, în vreme ce pinzele fluturau pe ghi- 
uri, iar bompresul răzuia colinele verzi ale Bra- 
ziliei, îndreptîndu-se spre Argentina. 

— Ce faci, Ismaile? strigă Gherasim, venin- 
du-şi în fire. Intrăm în Pernambuco, nu mer- 
gem la Buenos Aires! 

Dar cînd se uită în urmă, bucătarul nu mai 
era la cîrmă, ale cărei cavile se jucau zglobii în 
soare, sub smuciturile valurilor, ci îşi virise 
capul printre umerii lui Haralamb şi leremia, 
cu aceeaşi nedumerire, cu aceeaşi mirare, ace- 
eaşi bucurie ca ale lui Negrilă. 

— Ce cauţi aici, tilharule?! Fugi înapoi la 
cîrmă! Totul se schimbase pe puntea Sperantei, 
ca printr-o magie — şi cerul era mai albastru, şi 
colinele, în faţă, mai îmbietoare, şi zborul alba- 


troşilor mai înalt şi mai falnic. 

Anton Lupan îşi stăpîni primul tulburarea, 
deşi tulburarea lui fusese mai mare decît a tu- 
turora; dar el era dator să răspundă de soarta 
echipajului chiar şi pe timp frumos, nu numai 
pe furtună. De aceea, după ce-şi trecu mina pe 
față ca şi cum ar fi vrut să vadă dacă îşi recă- 
pătase vechea înfăţişare, se uită în ochii 
cîrmaciului şi vorbi, luptindu-se din răsputeri 
să-şi potolească bătăile inimii şi să pară că vor- 
beşte ca în oricare altă zi a săptămînii: 

— N-am luat-o cu noi, Gherasime, din pricini 
mai multe. 

— Şi care-ar fi acelea, domnule? 

— Păi, de prima oară, mi-a fost teamă să nu 
înceapă cîrteala... 

— N-am fi cîrtit niciodată! strigară oamenii, 
aproape toţi în aceeaşi suflare. 

Căpitanul clătină din cap, cu îndoială, şi 
zimbi, plin do înţelepciune. Apoi îşi aruncă pri- 
virea pe deasupra celor ce-i stăteau în față şi 
urmă, cu glasul mai tare, uitindu-se înadins 
spre cîrmă: 

— Cineva, mai ştiu eu cine, ar fi făcut-o 


zirenă, ar fi zis că a venit să ne scoată din fire. 

Corabia făcu o smucitură. Ismail se ridicase 
în picioare, cocîrjat, tremurînd, cu ochii în 
pămînt de ruşine. 

— Am greşit asta cap prost! Ceream iertare! 

— N-am de ce să te iert, Ismaile! Noi am 
hotărît că tot omul e slobod pe gîndurile sale. 
Şi-apoi, la fel ca tine au mai gîndit şi alții, îmi 
pare... Tu cam ce zici, leremie? 

— Să vezi, domnule, eu... 

— Lasă, băiete! N-ai spus tu, dacă mi-aduc 
aminte, ci femeia şi marinăria se potrivesc ca 
aripile heruvimilor cu coada lui Sarsailă? 

— Eu am spus cu coarnele, dar e totuna; tot 
o vorbă proastă rămîne! 

— lată dar de ce-am luat hotărîrea de ca- 
re-mi ceri socoteală azi, Gherasime. Şi treaba 
nu s-ar fi oprit aicea, fiți siguri. Într-o zi vi s-ar 
fi părut că Adnana nu-şi face treaba cu toată 
sîrguința, că a lăsat un colț de punte nefrecat 
ca lumea... 

— Da’ de unde! sări Cristea Busuioc, care 
după îndelungată tăcere vorbea iarăşi. Nici 
n-am fi îngăduit să-şi rupă mîinile cu aseme- 


nea treburi de ocară... 

Şi zicînd aceste cuvinte, care-i îndreptățeau 
o altă lungă tăcere viitoare, plutaşul îşi băgă 
mîinile în brîu, ridică umerii şi îşi flutură bar- 
ba falnică. 

— Ei vezi! răspunse căpitanul, lată încă un 
temei de care am ținut seama! Voi credeți că ea 
s-ar fi simţit bine să vadă că o cocoloşiți ca pe 
o regină?... Ascultaţi ce vă spun eu! La înce- 
put, da, ar fi mers bine, dar de la o vreme ar fi 
început cârteala şi nemulțumirea. Pînă şi lui 
Mihu i s-ar fi făcut lehamite cu timpul, s-o va- 
dă că-i tot poartă tricourile. 

— Niciodată, domnule! exclamă musul, 
făcînd un pas înainte, cu atita îndemn, cu atita 
aprindere, încît ceilalți întoarseră capul, cu- 
prinşi de mirare. 

— Ei, ţine-ţi firea, băiete, nu te-aprinde! îl 
potoli şeful echipajului, mirat şi el de atîta căl- 
dură. 

Anton Lupan tăcu o vreme, privindu-i pe fie- 
care, ca şi cum ar fi vrut să le citească în su- 
flet. 

— lată deci, cam care-au fost pricinile. Dar... 


— Dar? întrebară oamenii cu o umbră de 
nădejde în glasurile pline de căință amară. 

Căpitanul zăbovi iarăşi. 

— Dar acum, după ce au trecut peste două 
luni de zile, dacă într-adevăr i-ați simţit lipsa şi 
credeți că aţi şti s-o prețuiți cum se cuvine, da- 
că socotiți că am făcut o greşeală lăsînd-o la 
Marsilia, atunci poate s-ar găsi o cale să ne 
răscumpărăm vina. 

— Care, domnule? 

— S-o chemăm printr-o depeşă şi să ne 
ajungă din urmă, de pildă la Montevideo sau la 
Rio de Janeiro. 

— Şi-ar fi cu putință? întrebă Gherasim, 
temîndu-se să-şi arate bucuria. Cînd să pri- 
mească depeşa, cînd să-şi orînduiască treburi- 
le, cînd să ia vaporul?... Că peste douăzeci de 
zile noi o să fim plecaţi din Rio de Janeiro. 
Şi-apoi, cu ce bani să vină? 

— Cu banii nu-i nici o grijă; o să-i plătească 
Banca noastră de la Marsilia; pentru asta nu-i 
nevoie decît să spun o vorbă aici, la una din 
sucursalele ei din Brazilia. Cît despre celelalte, 
o să meargă mai uşor decît ne închipuim vreu- 


nul. Depeşa, prin cablul transatlantic, o poate 
primi în două zile. 

— Mare minunăţie! 

— Apoi nu-i mai rămîne decît să ia vaporul 
şi pînă să facem noi drumul, soseşte şi ea la 
Montevideo. 

— Dar cu dormitul, cum o să fie, domnule? 

— Aha! Deci iată că tocmai tu ai îndoieli, 
Gherasime. Oamenii începură să murmure. 
Cîrmaciul îşi duse mîna la inimă. 

— Vai de mine! Oare crezi dumneata că din 
îndoială am pus eu întrebarea? Nici vorbă că o 
să-i dăm cabina noastră, doar a mai dormit ea 
acolo. Dar o să-i fie destul de bună? 

— Aţi văzut-o careva făcînd nazuri cînd na- 
vigam în Mediterană? 

Oamenii se repeziră, fiecare avînd de spus o 
vorbă pentru Adnana: 

— Da” de unde, domnule! 

— Nici n-am mai pomenit atita cumsecăde- 
nie... 

— Şi-atita voie bună! 

— Bine!... încuviinţă căpitanul. Atunci, cum 
ajungem în port, să ştiţi că trimit depeşă la 


Marsilia... Să vedem ce-o să faceți cu cîrteala 
mai la sud, cînd o veni frigul. 

— N-avea nici o grijă! O să ne cuibărim iar în 
magazie, peste boclucurile lui Stricland, că 
doar am mai dormit noi acolo -— şi încă atunci 
abia aveam loc de butoaiele alea cu untdelemn 
de măsline! 

— Atunci, aşa să rămînă!... Şi-acum toată 
lumea la posturi. Mihule, ridică repede pavilio- 
nul Braziliei! 

În timp ce ei puneau la cale chemarea 
Adnanei, Speranţa se apropiase de coastă; pînă 
la digul din fața portului nu mai avea decit ju- 
mătate de milă. Musul se cațără pe catarg, cu 
pavilionul, ruşinat că uitase de această înda- 
torire. Dar, cînd să coboare, urechea îi prinse, 
dinspre țărm, un zumzet adînc şi continuu, 
plin de ciudățenie. 

Şi ceilalți oameni auzeau zumzetul întrecînd 
vuietul îndepărtat al portului şi murmurul mă- 
rii. 

— Ce-o fi asta? întrebă Ieremia. 

Oraşul, aflat deasupra portului, pe coline, 
era împresurat de verdeaţa luxuriantă a tropi- 


celor, care ai fi zis că năvăleşte pe străzi, intră 
în curți, în case, pe uşi, pe ferestre, să înăbușe 
lumea. Anton Lupan asculta şi el zumzetul 
acela, cuprins de nedumerire, pînă ce, deoda- 
tă, îşi aminti cartea lui Darwin şi-n ea găsi lă- 
murirea. 

— Sînt gizele pădurilor, leremie. 

— Cum, domnule, nişte gize să facă atita gă- 
lăgie? 

— Da, că se numără cu miliardele în fiecare 
colț de pădure; n-or avea ele glasul buhaiului, 
dar cînd se adună... 

— Vai de mine! Să trăieşti mai multă vreme 
aici poale să te apuce şi nebunia! 

Între timp, Speranţa trecuse de capul digu- 
lui şi acum vuietul care se ridica din port, aco- 
perea zumzetul pădurilor. O jumătate de oră 
mai tirziu, cînd orologiul vămii bătea de do- 
uăsprezece ori, vestind miezul zilei, goeleta ro- 
mânească ancora la Upper Topsail Reach, în 
portul Pernambuco, departe de cargoboturile 
care descărcau sau încărcau mărfuri, încât ai fi 
spus că e primită ca un iaht care călătoreşte 
numai pentru plăcerea stăpinului. 


Îndată ce pupa fu amarată la chei şi se 
aruncă schela, căpitanul, fără să-şi mai 
schimbe hainele, cum făcea de obicei cînd 
ajungea în porturi, sări pe mal şi-l lăsă pe 
Gherasim să se descurce cu medicul, cu poliția 
şi cu vama... Cît despre Martin Stricland, lui 
n-avea să-i poarte de grijă, decît bucătarul; 
pentru ceilalți, ori om viu, ori mumie, călătorul 
le era totuna. 

Anton Lupan o luă la fugă pe chei, căutînd 
Căpitănia, sub stăpînirea unei tulburări uşor 
s-o înțeleagă oricine. Avea să afle îndată cînd 
trecuse pe aici L'Esperance, poate chiar mai 
mult, să afle unde avusese de gînd Pierre Vail- 
lant să ierneze, unde se afla el acuma. Iată în- 
să că vasul prietenului său nu intrase în portul 
Pernambuco, aşa cum se vedea din registrele 
Căpităniei - dar, slavă Domnului! — nu era tre- 
cut nici pe tabla naufragiilor, nu exista dovadă 
adusă de nimeni că i s-ar fi întîmplat o neno- 
rocire. 

Deşi dezamăgit, Anton Lupan se linişti, 
spunîndu-şi că pesemne L'Esperance navigase 
de-a dreptul la Bahia, sau la Rio de Janeiro, 


sau chiar la Montevideo, neavînd nici o nevoie 
să ia în lung toată coasta Americii. Fireşte, ar fi 
fost mai bucuros să-i fi aflat aici urma, dar da- 
că nu i-o aflase, nu însemna că i-a pierdut-o 
pentru totdeauna. Acum îi era mult mai uşor 
să-l găsească decît în Egee sau în Mediterană; 
trebuia doar să grăbească plecarea - şi înainte 
de a porni la drum îi mai rămînea de îndeplinit 
o singură îndatorire, care-i stîrnea mare fier- 
bințeală în inimă. 

Ceva mai tirziu, căpitanul Sperantei se afla 
în holul Poştei Mari, la ghişeul unde se pri- 
meau cablogramele, şi scria cu mîna înghețată, 
de parcă n-ar fi fost în octombrie, primăvara 
Braziliei: 

„Primeşti bani Bancă. Ia primul vapor. Post 
liber matelot. Te aşteptăm Montevideo”. 

Şi iscăli, cu inima strinsă de îndoială. Dar 
dacă se rupea cablul, înainte de plecarea tele- 
gramei? Dar dacă greşeau adresa? Dar dacă... 
Puteai oare să te bizui cu totul pe o cablogra- 
mă? E drept că o expedia la Marsilia, unde 
oamenii sînt mai atenți cu veştile decît cei din 
America Latină... Şi totuşi, aşa cum se rătăci- 


seră cablogramele trimise lui Pierre Vaillant... 
Dar, în sfîrşit, chiar dacă ajungea cu bine 
chemarea lui, era sigur de Adnana, că avea să 
vină?... 

După ce mai citi o dată cele treisprezece cu- 
vinte, pentru care îi bătuse atît de tare inima, 
şovăi, îşi şterse iscălitura şi în locul numelui 
scrise: „Echipajul Sperantei”. 

Ce repede se făceau unele lucruri! Nu trecu- 
se nici o oră de la debarcare — şi fusese pe la 
Bancă, trimisese cablograma - nu-i mai 
rămînea decit să aştepte scurgerea zilelor. 

Anton Lupan porni pe străzile care duceau 
la vale, spre malul oceanului. Întîlnea trăsuri, 
ai căror cai aveau coamele împodobite ca de 
sărbătoare, întilnea oameni cu fața brună, îm- 
brăcațţi în haine albe, cu pălării mari de paie, 
femei cu botine roşii, cu umbreluţe gingaşe pe 
umeri, vîinzători de portocale, florărese cu co- 
şurile pline, copii fugărindu-se pe trotuare, 
înjurînd gros ca lustragiii... Din grădini îşi ple- 
cau ramurile deasupra străzii chiparoşii şi 
magnolierii... Aerul era cald, dulce, ameţitor de 
mirosul florilor... Primăvară în Brazilia! 


În timp ce străbătea marea esplanadă, An- 
ton Lupan urmărea în gînd drumul cablogra- 
mei peste paralele şi meridiane, peste Gibral- 
tar, peste Baleare, pină-n piaţa fringhierilor, 
unde acum se scuturau castanii. lar o altă par- 
te a gîndului său naviga spre sud, spre țărmu- 
rile Argentinei, unde-l chema, mereu stăruitoa- 
re, aceeaşi poruncă din marea carte a prieteni- 
ei. Oare ce făcea Adnana?... Şi unde era 
L'Esperance cu Pierre Vaillant acuma? 

Curînd, portul se desfăşură în dreapta, cu 
furnicarul lui de bărci, remorchere, şalupe, co- 
răbii şi vapoare pe fundalul profund al oceanu- 
lui. Speranţa era cea mai aproape, colea jos, 
legănindu-se vioaie în parime. Căpitanul o privi 
cîteva clipe, cu mîndrie şi înduioşare, apoi 
porni mai departe, cu simțămiîntul stăpinului 
care îşi regăseşte ograda după o lungă pribe- 
gie. Dar în timp ce cobora spre chei, se opri 
deodată la jumătatea scărilor. Pe puntea coră- 
biei se vedea îmbulzeală mare; de ce se agitau 
oamenii? Se întimplase ceva cu Martin Stri- 
cland, cu poliţia, cu vama? Sau, doamne! — ve- 
nise cineva cu o ştire despre Pierre Vaillant, 


despre L'Esperance, vreun matelot întors din 
sud, care se oprise pe chei şi intrase în vorbă 
cu echipajul, uimit de asemănarea acestei co- 
răbii, cu alta, întîlnită de el în cine ştie ce port 
al Americii Latine — şi, pe lingă asemănare, 
purtînd amîndouă acelaşi nume, deşi în limbi 
felurite? 

Căpitanul sări treptele trei cîte trei la vale, 
ocoli scuarul, trecu prin fața iaht-clubului, dă- 
du să traverseze cheiul — şi la jumătatea lui se 
opri iarăşi: un matelot străin — da, un matelot 
străin, poate vestitorul! — freca de zor habita- 
clul busolei, cu un zel care pe căpitan îl umplu 
de nedumerire. Echipajul îi dădea tircoale: 
unul îi ținea cîrpele, altul cutia de ceară, iar 
Ismail se agita cel mai tare, oferindu-i stăruitor 
borcanul în care adunase nisipul armatanu- 
lui... 

Anton Lupan îşi ridică sprîncenele şi porni 
mai departe, şovăitor, întrebîndu-se ce ştire 
aducea străinul, rea, sau bună? De unde venea 
matelotul acesta, cam micut pe lingă ceilalți, 
cu părul într-o legătură roşie, care-i cădea pe 
umăr, ca a piraților, cu tricoul vărgat, ei 


Doamne! — cu pantalonii strînşi pe gleznă, pan- 
taloni cenuşii din pînză de corabie?... 

— Sst! Uite-l! auzi, încă de departe, glasul 
cîrmaciului. 

Oamenii se întoarseră cu fața la chei ca 
mişcaţi de-o singură sfoară, şi sfioşi, şovăiel- 
nici, cu priviri ruşinate, se traseră înapoi, după 
catarge, lăsînd puntea la pupa, goală. Numai 
Negrilă rămase locului, gîfiind fericit, cu limba 
scoasă de-o palmă, dînd mindru şi triumfător 
din coadă, în vreme ce matelotul străin, ală- 
turi, freca de zor habitaclul, cu legătura roşie 
fluturîndu-i sprințară. 

Anton Lupan simți rotirea Pămîntului, cu- 
noscută, dar îndeobşte nesimțită de oameni. 
Simti o legănare largă, întîi domoală, apoi ver- 
tiginoasă, în care oceanul se ridică pe cer iar 
cerul luă locul oceanului. Şi din această ciuda- 
tă legănare, o forță necunoscută îl aruncă pînă 
în marginea cheiului, lingă schelă, fiindcă în 
ființa lui nici un nerv nu transmisese vreo po- 
runcă picioarelor. 

În clipa aceea, matelotul străin îşi smulse 
basmaua, îşi scutură părul şi se întoarse, cu 


capul plecat gingaş pe un umăr, cu genele-i 
lungi fluturînd întrebătoare, cu sfială, cu tea- 
mă. 

Era primăvară în Brazilia! Era primăvară, 
primăvară! — şi nimeni nu cercetase calenda- 
rul, nimeni nu ştiuse s-o vadă. În ochii lui An- 
ton Lupan veniră lacrimi calde, şi el îşi simţi 
inima cînd grea, cînd uşoară, dar fierbinte 
într-una, ca o urnă cu lavă. 

— Adnana?! 

Nu era glasul care cheamă, ci care întreabă. 
Glasul care spune: „Nu visez oare?”. 

Stăteau la cinci paşi unul de altul, el în 
marginea cheiului, ea pe punte, la cîrmă, nici 
unul neîndrăznind să pună piciorul pe schelă. 

— Cînd ai venit? întrebă căpitanul. 

Şi ea îşi duse mina la piept, cu mişcarea 
aceea gingaşă, care ne-a fermecat prima oară: 

— Eu?... Acum patru zile. 

— Dar cum ai trecut Oceanul? 

Adnana ridică sprincenele, mirată de între- 
bare: 

— Uite, cu vaporul acela. 

— Şi tatăl tău? 


Ea îşi plecă privirea: 

— A murit, o săptămînă după plecarea voas- 
tră... 

— Îmi pare rău, Adnana! 

Tăcură un timp, sub o grea apăsare, apoi 
Anton Lupan întrebă, negăsind alte cuvinte să 
spună: 

— Şi brutăria Sperantei? 

— A luat-o doamna Florion; mi-a făgăduit să 
păstreze firma. 

— Dar bani de drum?... 

— N-am venit cu clasa întîi; am fost angajată 
ca ajutor la bucătărie. Mi-am cerut debarcarea 
acum o oră, cînd am văzut... 

Şi deodată, fata îşi duse mîna la gură: 

— Poate m-am grăbit! Mai înainte ar fi trebu- 
it să întreb... Oare o să mă primeşti în echipa- 
jul vostru? 

Iar Anton Lupan răspunse, repede, din toată 
inima, uitînd o clipă că este căpitanul corăbiei 
şi echipajul trage cu urechea, să-l audă ce 
spune: 

— Cu brațele deschise, Adnana! 

Ea se aplecă înainte, dar el nu făcu nici o 


mişcare, fiindcă văzu mustața lui Ismail zburli- 
tă, curioasă şi întrebătoare, în spatele lui Ghe- 
rasim, care se scărpina în creştet, mai încurcat 
ca totdeauna. Şi-atunci ea rămase la locul ei, 
răsuflind repede, cu pieptul tresăltiînd sub tri- 
coul musului, năvalnic, dulce şi dureros bătîn- 
du-i inima. 

— Ai, în sfîrşit, încredere în mine? întrebă, 
cu un zîmbet de mică, de sfioasă ironie. Crezi 
că voi fi un matelot demn de restul echipaju- 
lui?... 

— Nu m-am gîndit la asta. Dacă te-am che- 
mat... 

— Cum, m-ai chemat? 

— Da, astăzi! Ţi-am trimis o cablogramă... 
Nu ţi-au spus oamenii? 

Adnana îşi duse mîna la inimă şi ochii i se 
umeziră. 

— Fiindcă echipajului... da, echipajului... 
nouă... mie, ne-a fost dor de tine. Iată, chiar şi 
Negrilă... 

Ea îşi simți umerii cum încep să-i tremure; 
se apleca, îşi dădea seama că se prăvăleşte 
peste schela care stătea între ei ca o barieră. 


— Deci mă primeşti? întrebă, muşcîndu-şi 
buzele. 

— Da, Adnana! 

— Cu brațele deschise? 

El înclină din cap, speriat că putuse spune 
asemenea cuvinte care dovedeau atîta îndrăz- 
neală. 

— Ei bine, dar deschide-le odată! izbucni 
Adnana, repezindu-se pe schelă. 

La prova, Ismail îşi şterse o lacrimă cu dosul 
mîinii şi zise, ridicînd un deget, cu înțelepciu- 
ne: 

— Dacă nu duceam Mahomed la munte, ve- 
neam ala muntele la Mahomed! 

— Ia slăbeşte-mă cu pildele tale, turcule! îl 
repezi cîrmaciul, ca să-şi ascundă nu ştiu ce 
slăbiciune. Şi voi, ăştilalți, ce-aţi înțepenit ai- 
cea? Hai, jos în cabină! Nu mai pierdeţi vre- 
mea; luaţi-vă boarfele şi duceți-le în magazie! 

Pe chei, Adnana rămăsese în brațele căpita- 
nului, gingaşă, tînără, mlădie — şi plingea sfios, 
dar din adincul inimii, lacrimi amare, dulci, 
calde, bune... Lacrimi de fericire... 

Primăvară în Brazilia!... 


CAPITOLUL XXIII 


La concurenţă cu preşedintele 
Uruguaiului 


Ca să navighezi de la Pernambuco la Capul 
celor Unsprezece Mii de Fecioare, ceea ce în- 
seamnă un drum de peste 2500 de mile, nu ai 
de ales altă cale decît de-a lungul coastelor 
Braziliei, Uruguaiului şi Argentinei. În acest 
drum, un căpitan care se grăbeşte poate să 
ancoreze cel mult la Bahia, la Rio de Janeiro, 
ca să ia apă şi provizii, apoi la Montevideo, dar 
nu are ce căuta la Buenos Aires, decît dacă-i 
iese dracul în cale — căci asta înseamnă un 
ocol inutil de peste 200 de mile. 

Speranța părăsi portul Pernambuco la 12 
octombrie, după o escală de două zile, adică 
numai atit cît fu nevoie să se repare micile stri- 
căciuni prilejuite de uragan şi să i se facă, în 
sfîrşit, lui Mihu, o pereche de cizme pe măsu- 
ră. 


Primăvara în Brazilia o fi frumoasă, în ziua 
cînd vine Adnana. A doua zi, bagi de seamă că 
aerul e umed şi fierbinte, ceea ce prieşte vege- 
taţiei tropicale, făcînd-o să-şi desfăşoare forțe- 
le-i magnifice şi să îmbrace țărmul în perdele 
grele de verdeață, în care mişună gize şi jivine 
felurite. O fi priind negrilor, indienilor şi meti- 
şilor; o fi priind, dacă vrei, chiar şi altor nea- 
muri, statornicite de cine ştie cît timp aicea, 
spaniolilor din sudul peninsulei Iberice, italie- 
nilor şi chiar franțujilor — îi priveşte! 

Încă din prima seară, echipajul Sperantei 
începu să simtă nevoia altei clime. După ce ai 
îndurat setea şi arşița ecuatorului, parcă nu 
mai ai vlagă, nici răbdare să aştepţi scurgerea 
zilelor, bătut de soare, la adăpost de briză, în- 
tre două cheiuri. Chiar şi Negrilă care se zben- 
guia ca niciodată în jurul Adnanei, nemailă- 
sînd-o să răsufle cît era ziua de mare, începu 
de la o vreme să se înmoaie, să se oprească lo- 
cului cîte o clipă, adulmecînd obosit aerul 
umed şi aruncînd oamenilor priviri neliniştite; 
aşa stînd faptele, apoi plecarea trebuia grăbită, 
pînă ce cîinele nu începea să dea semne de 


turbare. 

Oamenii munciră două zile pe frînte, îmbar- 
cară apă, provizii, mai cu seamă fructe şi le- 
gume, căci din celelalte mai aveau încă destu- 
le, şi-n a treia dimineaţă se aflau la drum spre 
Rio de Janeiro. Drumul acesta decurse în liniş- 
te, fără nici o peripeţie, pînă... Vîntul, aproape 
tot timpul de la nord, nu cerea echipajului 
decît să mute arareori ghiurile cînd într-un 
bord, cînd în celălalt, fără să schimbe nici o 
pînză - şi, împreună cu curentul cald al Brazi- 
liei, îi ajuta Sperantei să străbată zilnic 140, 
180 şi chiar 200 de mile. 

Corabia naviga la 5-6 mile de coastă, pe ca- 
re numai arareori o pierdea din vedere, de obi- 
cei după-amiezile, cînd soarele îmbrăca țărmul 
într-o lumină atît de orbitoare, încît îl topea, 
făcîndu-l să dispară în albastrul oceanului şi al 
cerului. 

Uneori, cu toată depărtarea, ajungea pînă în 
larg zumzetul acela al pădurilor, mai puternic 
decît glasurile blinde acum, ale mării. 

Curînd după prînz, şi asta mai în toate zile- 
le, cerul se acoperea de nori, ca la o poruncă, 


întocmai cum s-ar fi tras peste el o grea perdea 
cenuşie — şi un ceas, sau două, de sus se pră- 
văleau torente de apă, fără nici o prevestire. lar 
după ce înceta ploaia, la fel de brusc pe cum 
venise, văzduhul se umplea de lumini străluci- 
toare, cerul părea mai curat şi mai albastru 
decît înainte — şi deasupra pădurilor se ridicau 
aburi ca din nişte uriaşe cazane sub presiune. 

Anton Lupan ştia, din cărțile cercetate pe 
vremea cînd pregătea călătoria, că în aerul fier- 
binte al tropicelor, o ploaie, obişnuită, aşa cum 
cad ploile prin părțile noastre, s-ar fi evaporat 
în văzduh, înainte de a atinge pămîntul. 

Trebuiau acele adevărate torente ca să în- 
vingă arşița şi — ajungînd jos, să îndestuleze 
pădurea. Un ceas după ce se limpezea cerul, 
jos nu mai vedeai urmă de ploaie, dar copacii 
foşneau mulțumiți, cu frunzele aburinde, în 
timp ce rădăcinile lor pulsau ca nişte artere, 
sugînd într-una, nesățioase, umezeala din 
adincul pămîntului. 

Pe puntea Sperantei, apa se zvinta tot aşa de 
repede, ridicînd fuioare de aburi în lungul ca- 
targelor şi pe pînze... 


În ziua de 15 octombrie, îndată după o ase- 
menea ploaie, goeleta intra în portul Bahia şi 
nu zăbovea aici decît timpul trebuitor ca Anton 
Lupan să cerceteze registrul Căpităniei. Nu era 
ciudat şi totuşi el încercă o nouă dezamăgire, 
aflind că L'Esperance nu intrase în portul aces- 
ta. Dar iată că nu se ştia de ea nici la Rio de 
Janeiro, unde Speranţa ajunse la 21 ale lunii. 
Nici acum nu găsi căpitanul motiv să se mire, 
cu toată nemulțumirea pe care şi-o simți în su- 
flet; probabil Pierre Vaillant navigase de-a 
dreptul la Montevideo. 

— Vira ancora! Sus pinzele!... Spre sud, 
Gherasime! 

Îndreptîndu-se spre marele port al Urugua- 
iului navigară ca şi pînă acuma, în lungul 
coastei, pînă la insula San Sebastian, de unde 
puseră capul pe Santa Catherina - de data as- 
ta lăsînd țărmul departe, în dreapta — şi 
dăruindu-se oceanului în întregime. Vîntul bă- 
tea din aceeaşi parte într-una, cu rare încercări 
de furtună -— şi corabia continua să înainteze, 
deşi de la o vreme în mersul ei se simțea mare 
încetinire. 


Micile întîmplări ale acestei cruciade poate 
nici n-ar mal trebui povestite, deoarece ele nu 
aduc nimic nou în viața corăbierilor. Din Jur- 
nalul de Bord reiese că, la 25 octombrie, 
ajungînd anevoie la insula Santa Catherina, 
căpitanul găsi nimerit să tragă corabia pe us- 
cat ca să-i curețe şi să-i vopsească fundul, al- 
gele crescute peste măsură pe carenă fiind pri- 
cina pentru care Speranța îşi încetinise aşa de 
păgubitor mersul în ultima vreme. 

— E timpul să-i radem barba, Gherasime! zi- 
se Anton Lupan, sfătuindu-se cu nostromul. 
Mai bine să întîrziem o zi aici, decit să pierdem 
două săptămîni pe drum, pînă la Montevideo. 

— Da, domnule, treaba ar fi bună, numai că 
o să ne coste multe parale! 

Căpitanul rise, bătîndu-l pe umăr: 

— Şi dacă nu ne-o costa nici o centimă? 

— Am să zic că eşti făcător de minuni, dom- 
nule! 

Speranţa intră în canalul care desparte 
coasta Braziliei de insula Santa Catherina şi, 
după ce cobori pînzele, rămînînd numai cu fo- 
cul şi cu trinca, îşi continuă drumul încet, pe 


lingă țărm pînă ce, în fața satului Don Miguelo, 
căpitanul socoti că locul era foarte nimerit pen- 
tru ceea ce voia să întreprindă. Vîntul bătea de 
la nord, puternic, însă în canal, deşi umflate, 
apele clipoceau blînd, într-o legănare domoală. 
Satul Don Miguelo se vedea sus, pe coline, în 
fundul unui mic golf albastru, care făgăduia 
corăbierilor o bună primire. Ajungînd aici, că- 
pitanul puse cîrma la dreapta, corabia se în- 
dreptă încet spre plajă, şi merse aşa, spre ui- 
mirea şi teama echipajului, pînă ce se simți 
sub picioare fişiitul aspru al nisipului frecat de 
chilă. 

— Ne punem pe uscat! strigă Gherasim. 

— Asta şi vreau! răspunse căpitanul, nepă- 
sător, ca şi cînd Speranţa ar fi rost căruţă, nu 
corabie. 

Era curînd după răsăritul soarelui şi, după 
cum arătau tablele mareelor, la ora aceasta 
fluxul atingea limita maximă. Cîteva ore mai 
tîrziu, goeleta, sprijinită în proptele, puse din 
timp, ca să nu se lase pe o coastă, stătea ţea- 
pănă, stingheră şi parcă speriată, cu carena pe 
jumătate afară din apă, în vreme ce oceanul 


continua să se retragă, lăsînd în urmă rîulețe 
care-şi căutau întîrziate drumul, clipocind 
printre îngrămădirile de alge şi de cochilii răvă- 
şite pe plajă. 

Privită de jos, acum, după ce străbătuse 
Marea Neagră, Egeea, Mediterana, Marea Roşie 
şi Atlanticul şi adunase pe bordaj toate algele 
şi scoicile care voiseră să călătorească, sărma- 
na corabie căpăta o înfăţişare monstruoasă şi 
totodată jalnică, semăna cu un uriaş animal 
marin mort şi aruncat la țărm să se descom- 
pună. Totuşi, unele alge, cu flori albe şi negre 
crescute pe tije lungi, elastice, n-ar fi fost lipsi- 
te de graţie, dacă în țesătura aceasta bizară 
n-ar fi colcăit, neliniştite de soarta lor viitoare, 
puzderie de vietăți scîrnave, lipicioase, viermi 
puhavi şi crustacee hidoase, ca nişte caracati- 
te, ca nişte monştri reduşi la o scară neprimej- 
dioasă. Nu era de mirare că în ultima vreme 
Speranţa îşi pierduse viteza şi fusese escortată 
de toți peştii oceanului, atraşi de această care- 
nă murdară. 

— Da, era timpul să-i dăm jos barba! Prea 
căram mulți paraziți, Gherasime! zise căpita- 


nul, privind cu scîrbă viermuiala gingăniilor 
marine. 

— Unul singur parazit ajungeam! adăugă 
Ismail care tocmai avusese de lucru la Martin 
Stricland în cabină. 

Acesta nu ieşi pe punte nici măcar acuma, 
cînd înțepeneala corăbiei şi zarva pornită în 
jurul ei pe plajă ar fi putut să-i stîrnească, da- 
că nu neliniştea, măcar puțină mirare. 

Echipajul aruncă peste bord scara de 
frînghie, cobori pe nisip încă înainte ca apa 
oceanului să ajungă la chilă şi, învingindu-şi 
sila, începu să curețe cu raşchetele bordajul 
năpădit de scoici şi de alge. Cîţiva pescari care 
adunau stridii socotiră că ar face treabă mai 
bună ajutindu-le corăbierilor, căci, într-adevăr, 
stridii puteau să culeagă peste nevoile lor, la 
alte refluxuri. 

Scoicile înfipte în carenă nu s-ar fi dezlipit 
cu una, cu două, dar raşcheta, un fel de daltă 
cu buza îndoită, e în lumea lor ceea ce în lu- 
mea oamenilor ar fi, azi, carul de luptă. În faţa 
ei algele şi cochiliile săreau, prefăcute în 
fărîme, şi dedesubt scîndura rămînea curată, 


ca obrazul cel mai bărbos sub briciul bărbieru- 
lui. 

Pe la ora zece Speranţa îşi lepădase paraziții, 
care zăceau alături, în purcoaie putrede Abia 
acum putea să se vadă limpede ce lest ticălos 
cărase după ea biata corabie! 

Carena nu avea nevoie de nici o reparație, ci 
numai de o vopsea bună. Echipajul se puse pe 
lucru, şi la ora douăsprezece, cînd apele înce- 
pură să crească iarăşi, goeleta proaspăt ieşită 
de sub pensulă lucea în soare, de parcă ar fi 
fost nouă. Nu trebuie să uităm că insula Santa 
Catherina, cuprinsă între a 27-a şi a 28-a pa- 
ralelă sudică, se afla în apropierea tropicului, 
unde, sub adierea brizei calde, o vopsea, chiar 
dacă n-ar fi de calitatea cea mai bună, se usu- 
că pe deplin în mai puțin de patru ore. 

Înainte de căderea nopţii, oceanul retrăgîn- 
du-se a doua oară şi apa uscîndu-se pe bordaj 
ca pe o rufă pusă la soare, întinseră încă un 
strat de vopsea peste primul, desăvîrşind fer- 
chezuiala. 

Cum fluxul următor nu avea să vină decît 
dimineaţa, echipajul găsi prilejul să viziteze 


satul şi să intre în prieteşug cu locuitorii, mai 
toți colonişti pripăşiți prin partea locului abia 
în ultimele decenii. Cu tot numele iberic al 
acestei aşezări încîntătoare, cea mai mare par- 
te a oamenilor aici erau nemți şi limba germa- 
nă se vorbea mai mult decît portugheza sau 
spaniola. 

Coloniştii primiră cu prietenie şi căldură 
echipajul Sperantei, care aproape de miezul 
nopții se întoarse la bord încărcat cu coşuri 
pline de provizii: unt, ouă, legume şi fructe. 
Gazdele îi însoțţiră pe plajă unde aprinseră fo- 
curi, în jurul cărora rămaseră multă vreme, 
cîntînd cîntece aduse din cealaltă parte a 
oceanului, din nordul, din centrul şi din sudul 
Europei, bătrina mamă a tuturora, care, în 
amestecul de limbi, de glasuri, de armonice, 
cimpoaie, mandoline şi chitare, îi contopea lao- 
laltă, într-o singură familie, unită prin acelaşi 
blajin şi calm suflu de nostalgie. 

Cînd plecară, apa oceanului acoperise o bu- 
nă parte din plajă şi începuse să clipocească 
sub carena Sperantei. 

În noaptea aceea echipajul dormi pe punte, 


ca într-o căruţă dejugată în marginea drumu- 
lui — şi cu toate temerile care le neliniştise 
somnul, în zori corabia se legăna zglobie pe 
apele canalului, parcă bucurîndu-se că-şi le- 
pădase trena murdară, Socotelile căpitanului 
nu dăduseră greş nici de data asta — şi astfel, 
puteau să înscrie în carnetul de cheltuieli o 
economie de mai multe lire. 

— Dar dacă fluxul ar fi fost în scădere, aşa-i 
c-am fi rămas zălog la Don Miguelo? întrebă 
Gherasim, cu o grijă tardivă. 

— Aşa-i! recunoscu căpitanul. Atit că eu am 
ales anume o zi cînd ştiam că-i în creştere, nu 
în scădere. Ieri soarele a fost în conjuncție cu 
luna - şi asta măreşte fluxul, cum se ştie prea 
bine. 

Se ştie într-adevăr că apele oceanelor se 
umflă la țărmuri şi apoi descresc, de două ori 
în douăzeci şi patru de ore, dînd naştere mare- 
elor, datorite pe de o parte rotației Pămîntului, 
pe de alta atracției exercitată de lună şi de soa- 
re. Cînd aceste două astre se află în conjuncție 
sau în opoziție, efectele lor magnetice se unesc 
şi ridică mai mult apele oceanelor. 


De la San Miguelo navigația continuă, pe 
lîngă coastă, în cea mai deplină mulțumire. 
Două zile mai tirziu, Speranța lăsă granița Bra- 
ziliei în urmă şi intră în apele Uruguaiului al 
cărui pavilion fu ridicat pe catargul din prova. 
Cu fiecare grad de latitudine, zăpuşeala tropi- 
cului se topea în unde şi o dată cu răcorirea 
vîntului, viața la bord părea mai dulce şi mai 
zimbitoare. 

Acum totul lucea iarăşi, ca într-o vreme, 
parimele nu mai zăceau grămadă, pe punte, 
alămurile se frecau de trei ori pe săptămînă, 
iar echipajul se lua la întrecere cu bărbieritul, 
cu călcatul hainelor şi cu spălatul rufelor. 

Acum, dimineaţa, cearceaful Adnanei apă- 
rea iar pe punte, şi în spatele lui, fata, cu părul 
înnodat în creştet, îşi îngîna iarăşi cîntecul din 
Siria, care într-o vreme unora le stiîrnise se- 
rioase temeri. Acum, nu mai spunea nimeni 
nici o vorbă îndoită şi nimeni nu mai îndrăznea 
să arunce încotrova priviri bănuitoare, dar în 
sufletele lor, oamenii tot mai simțeau uneori 
ghimpele neliniştii. 

Acum Anton Lupan stătea întins în hamac, 


la pupa, la cîțiva paşi de hamacul în care dor- 
mise Adnana - şi-i asculta senin cîntecul în a 
cărui nevinovăție credea ca în Efemeridele as- 
tronomice, dar uneori tot mai clipea cu teamă, 
gindindu-se la nefericitul Ulyse. 

Haide, însă, să limpezim lucrurile, odată 
pentru totdeauna, ca să nu purtăm şi noi în 
suflet temerea şi îndoiala vreunuia din echipa- 
jul Sperantei; a lui Ismail, de pildă, care de la o 
vreme, la el în bucătărie, cînd nu-l vedea ni- 
meni, îşi mîngîia temător mustaţa şi clătina 
din cap cu grijă. Să ştim, odată pentru tot- 
deauna, că atît cît avea să dureze această călă- 
torie, şi chiar după aceea, nimeni din oamenii 
noştri nu aveau să întimpine vreo nenorocire, 
din pricina Adnanei. Primejdiile, dacă existau — 
şi s-ar fi putut oare să nu existe? — veneau de 
la alții, de la Ismail bunăoară, cel mai îngrijo- 
rat în clipa de față de înrîurirea nefastă a nevi- 
novatei sirene. 

Într-una din aceste zile se întîmplă doar o 
ciudățenie, care însă nu însemna o primejdie 
pentru nimeni. 

Speranța naviga la cîteva mile de coastă, 


îndreptîndu-se spre Montevideo, cînd Mihu, 
care era de veghe, strigă, arătînd cu mîna în 
largul oceanului: 

— Domnule, ia uite! Ce-o fi acolo? 

În babord, la două-trei sute de metri, apele 
fierbeau, în zvircolirea unei dihănii furioase. 

— Oare să fie o balenă? 

Oamenii se îngrămădiră lîngă parapet, în- 
cercînd să dezlege această ciudățenie. 

— Nu poate fi balenă, spuse Anton Lupan, 
uitîindu-se cu ocheanul. Mai degrabă cred că-i 
un rechin. 

— Dar de ce se zbate? 

— Poate că-i rănit; da, aşa pare. Uite-l că vi- 
ne încoace! 

În zvircolirea ei furioasă, dihania se răsucise 
deodată în loc, lovind apa cu coada şi acum se 
îndrepta spre goeleta noastră, cu atita dezlăn- 
tuire, încît ai fi zis că-i turbată. 

Deşi nu avea timp de pierdut, căpitanul ho- 
tări să oprească. 

— Prova în vînt! îi porunci cîrmaciului, Bă- 
ieți, pregătiți un harpon şi fiți gata să coboriți 
barca! 


Speranţa făcu o voltă largă şi îndată se opri, 
fluturîndu-şi velele, cu vîntul din faţă. Între 
timp, ciudata vietate se apropiase, fără să-şi 
schimbe drumul, ca şi cînd ar fi vrut să satis- 
facă, fără greutate pentru ei, curiozitatea căpi- 
tanului şi a echipajului. 

— Gherasime, fii gata cu harponul! strigă 
Anton Lupan, dindu-şi seama că în curînd di- 
hania va atinge bordajul. 

Era un rechin, într-adevăr, şi continua să se 
zbată, ca şi cînd ar fi avut în trup o rană de 
moarte, deşi în urma lui nu rămînea nici cea 
mai mică dîră de sînge pe fața oceanului. 

Ajuns la cîteva zeci de metri, monstrul se 
răsuci deodată, făcînd calea întoarsă. 

— Să coborîm barca, domnule! 

— Degeaba, n-o să-l ajungem. Ia uite-l cum 
goneşte, parcă l-ar mîna necuratul! 

Rechinul se îndepărta, în aceeaşi zvîrcolire 
turbată, cu toate că, după semne, îşi mai pier- 
duse din vlagă. Curînd se topi între valurile 
albastre şi căpitanul, dezamăgit, hotărî să por- 
nească mai departe. Dar chiar în clipa cînd vo- 
ia să dea porunca trebuitoare cîrmaciului, 


Mihu, cel cu ochii mai ageri, strigă încă o dată: 

— Domnule, ia uite! Se întoarce! 

Nu se înşelase musul, monstrul se ivise ia- 
răşi, apropiindu-se, continuînd să se zvirco- 
lească, însă din ce în ce mai istovit, abia mai 
putînd să brăzdeze apa. Ajungînd în preajma 
Sperantei, umbra ei, care îl întorsese din cale 
prima dată, îl sperie iarăşi şi el vru să facă ia- 
răşi calea întoarsă, dar nu izbuti să mai gă- 
sească un drum, ci prinse să se învirtească pe 
loc, pierzîndu-şi din ce în ce mai repede vlaga 
rămasă. 

— Coborîți barca! porunci căpitanul, încre- 
dințat că nu-l vor mai pierde de data asta. 

Cîteva minute mai tîrziu, cînd fură în 
preajma lui, rechinul făcea ultimele mişcări 
neputincioase. 

— Şi totuşi, n-are nici o rană! observă Anton 
Lupan, mirîndu-se foarte. 

— Dar asta ce-o mai fi? întrebă Gherasim, 
care îşi pregătise zadarnic harponul şi stătea 
aplecat peste copastia bărcii, ca să-l împlinte 
dintr-o lovitură dibace. 

Monstrul stătea întins pe o parte şi încă se 


mai zvîrcolea, cu mişcări neputincioase. Însă 
nu aceste mişcări stiîrniseră mirarea cîrmaciu- 
lui: o altă zvircolire se simțea în pîntecele fia- 
rei, ca şi cînd ar fi fost înăuntrul ei un vulcan 
gata să izbucnească, un buboi uriaş fierbîn- 
du-şi coptura, căutîndu-şi prin piele drumul pe 
unde să țişnească. 

Şi oamenii din barcă — Anton Lupan, Ghera- 
sim, Ieremia, plutaşul — văzură deodată pielea 
umflindu-se într-o parte, crescînd ca un muşu- 
roi de cîrtiță, în timp ce rechinul, istovit, încer- 
ca zadarnic să se mai zbată. Şi pînă ce vreunul 
din oameni să se dumirească, pielea întinsă 
plesni, lăsînd să țişnească afară un şuvoi de 
sînge care înroşi apa oceanului. Nu era coptu- 
ră, ci sînge proaspăt, dar curgea într-adevăr ca 
dintr-un buboi umflat peste măsură, părînd că 
niciodată n-o să se mai sfirşească. Şi în timp 
ce rechinul îşi dădea duhul, întins pe o parte, 
din rana proaspătă se ivi, sfirtecînd carnea şi 
coastele, ca să-şi facă toc afară, botul fioros al 
unei dihănii şi mai ciudate. 

— E un diodon! strigă căpitanul. 

Se dumirise abia cînd văzuse botul acela 


îmbucătățind pielea ca o maşină de tocat car- 
ne: îşi amintise, dintr-o carte, mărturiile unui 
om de ştiinţă, doctorul Allan of Forres, ale că- 
rui observații le lua drept temeinice chiar 
Darwin. 

Pînă se spună el încă o vorbă oamenilor, 
ciudata vietate se ivi întreagă din tunelul săpat 
în carne şi-n coaste — un soi de peşte lunguieț 
ca tiparul, nu mai mare de două-trei şchioape. 
Îndată ce se văzu afară, evadatul, fără să ţină 
seama de martorii aflați foarte aproape, prinse 
să se înfoaie, ca broscoiul din fabulă, trăgînd 
în el aer şi apă, pînă ce din lunguieţ se făcu 
rotund, să fi zis că-i o minge umflată. Şi, înain- 
te ca vreunul din oameni să se dezmeticească, 
să întindă asupra lui harponul sau cangea, în- 
vingătorul se răsturnă pe spate şi aşa, cu bur- 
ta rotundă în aer, se îndepărtă repede, înotînd 
în linie dreaptă. 

— Ce-a fost asta domnule? izbuti să întrebe 
în sfîrşit cîrmaciul. 

Anton Lupan îl lămuri, lămurindu-i totdeo- 
dată şi pe ceilalți, spunîndu-le ceea ce ştia şi el 
din carte. Diodonul, acest peşte lunguieţ, 


întîlnit pe lingă țărmurile America, poate să 
înghită după voie, atît aer şi atita apă, încât 
să-şi schimbe forma pînă la a nu-l mai recu- 
noaşte. Dar nu asta este însuşirea lui cea mai 
ciudată, ci puterea fălcilor, adunată cu învrăj- 
birea pe care poate s-o dovedească atunci cînd 
simte moartea aproape. De altfel, oamenii avu- 
seseră dovada în față. 

— Ca să vezi! se minună cîrmaciul. O vietate 
de două şchioape, să răpună dihania asta! 

— Da, Gherasime, numai să nu crezi că l-a 
dat gata aşa, dintr-o dată. Cine ştie de cîte zile 
tot rodea el acolo, sfirtecînd coastele! Ia uite, 
mai curge sînge şi acuma; pesemne i s-au golit 
toate vinele în pîntece; de mult timp se chinuia 
rechinul, altfel n-ar fi murit aşa, în fața noas- 
tră, ca o găină tăiată! 

— Oricum, domnule, ce-a vrut, a găsit, di- 
hania! Se cheamă că şi-a primit pedeapsa! 

Speranța nu mai zăbovi în locul acela unde 
se întîmplase fapta siîngeroasă, unde David în- 
vinsese încă o dată pe Goliat, dovedind nesta- 
tornica putere a uriaşilor. 

Cu carena curățată de alge şi proaspăt vop- 


sită, goeleta nu făcea niciodată mai puţin de 
150 de mile pe zi în săptămîna aceea de navi- 
gaţie, aşa că, la 2 noiembrie se afla ancorată la 
Montevideo, cu mult înaintea unor vapoare ca- 
re plecaseră o dată cu ea de la Rio de Janeiro. 

Ciudat însă — şi ciudățenia asta începea să 
tulbure mai adînc sufletul căpitanului — 
L'Esperance nu fusese văzută nici aici, nu era 
trecută în registrul Căpităniei. Să fi mers Pierre 
Vaillant fără escală pînă în strimtoare, la 
Punta Arenas? Greu de închipuit, mai cu sea- 
mă că ar fi însemnat să înfrunte vremea aşa de 
aspră a iernii. Să se fi adăpostit în vreunul din 
porturile următoare, la Bahia Blanca, în golful 
San Mathias sau la San Jorge? Asta n-ar fi fost 
de mirare, la un corăbier care doreşte să fie cât 
mai aproape de gura strimtorii, ca să porneas- 
că neîntirziat mai departe, o dată cu venirea 
verii. Dar ca să te duci aşa de departe fără nici 
o escală, cînd nu te zoreşte nimeni, avind în 
față lungile luni ale iernii, i se părea o faptă de 
neînțeles lui Anton Lupan, aşa cum i se va pă- 
rea şi cititorului. 

Oricum însă, el hotări să pornească mai de- 


parte fără întirziere, luînd drumul de-a lungul 
coastei, ca să cerceteze toate porturile şi golfu- 
rile aflate în cale. 

Totuşi, după socoteala lui, Montevideo era 
ultimul loc potrivit unde se puteau face pregă- 
tiri în vederea timpului aspru pe care aveau 
să-l întîmpine în strimtoare. Trebuiau cumpă- 
rate haine călduroase, pentru toată lumea; de 
asemenea trebuia să se pună sobe în cabine, 
dar toate aceste nevoi nu luară mai mult decît 
o zi plină. Martin Stricland, în seama căruia 
intra cheltuiala, iscăli cecul fără nici o împotri- 
vire; acest personaj afurisit arăta mult mai pu- 
țină grijă banilor, decît sticlelor sale cu whisky. 

— Unde este patagonezul meu? întrebă, du- 
pă ce termină cu iscălitura. 

Gherasim, căci el avea grija cumpărăturilor, 
împături cecul, apoi ridică sprîncenele, cu mi- 
rare: 

— Care patagonez, domnule? 

— Bucătarul vostru, Hanibal, sau cum îl mai 
cheamă! 

— Ismail! Dar nu-i patagonez, ci turc de pe 
malul Bosforului. Dacă vă trebuie un patago- 


nez, o să vi-l putem găsi uşor, după o săptă- 
mînă, fiindcă tocmai ne îndreptăm spre Pata- 
gonia. 

Martin Stricland deschise un ochi: 

— Dg’ tu de unde ai învăţat geografie? 

— Să lăsăm asta, domnule! 

— Atunci trimite-l încoace pe turcul acela! 

— Ismaile! strigă Gherasim, ieşind pe punte. 
Vezi că te cheamă stăpină-tu! Hai, du-te fuga 
şi-i varsă... 

Ia-l însă pe bucătar de unde nu e. 

— Mă, care l-aţi văzut pe Ismail, fir-ar Cora- 
nul lui să fie?! 

În acest timp Ismail, gătit de sărbătoare, cu 
turban nou de mătase indiană, se plimba fudul 
pe străzile oraşului, unde, deşi amestecul de 
naţii ducea la un amestec de straie dintre cele 
mai ţipătoare, un turban, cu totul neobişnuit 
în America Latină, nu putea trece nebăgat în 
seamă. După o oră de plimbare, bucătarul Spe- 
ranței ducea în urma sa pe toți ştrengarii şi 
toate haimanalele din Montevideo, dornice să 
petreacă fără o centimă. 

Astfel însoțit de această gloată gălăgioasă, 


veselă şi fără nici o grijă, Ismail ajunse într-o 
mică piaţă, înțesată de lume, negîndindu-se 
nici măcar în treacăt că el unul ar fi avut şi 
altele de făcut, nu ca tinăra sa escortă pusă pe 
veselie. 

— Poftiţi senor, poftiți senora, licitația înce- 
pe! striga, de pe o mică estradă care-l ridica 
deasupra mulțimii, un cabalero cu mustață 
subțire, neagră, învîrtindu-şi pe deasupra ca- 
pului uriaşa-i pălărie de catifea albăstrie. 

În lumina soarelui de pe a 35-a paralelă, pă- 
lăria scotea ape gălbui-roşcate, de parcă ar fi 
fost suflată cu aur. 

Cabalerul acesta, îmbrăcat într-o tunică fără 
mîneci, cu două tăieturi prin care-i ieşeau bra- 
tele, trădîndu-i originea navareză, vorbea cea 
mai curată şi mai năvalnică limbă spaniolă pe 
care o auzise Ismail vreodată, în escalele lui la 
Valencia, la Alicante sau la Barcelona. Astfel că 
bucătarul Sperantei îşi făcu loc prin mulțime, 
pînă ce ajunse în față, nu din dorința de a ve- 
dea ce se vinde, ci vrăjit de tumultuoasa muzi- 
că din limba vînzătorului. 

— Poftim, efendi! strigă acesta plin de curte- 


nie, cînd văzu turbanul profetului zbătîndu-se 
în mulțime. Priveşte, efendi, ce minunăţie! 
Dumnezeu e mare, dar Allah îl întrece! lată 
maşina care cîntă şi vorbeşte, în orice limbă, 
după dorința fiecăruia. 

Ismail, care umblase prin multe porturi şi 
cunoştea fel de fel de pezevenghi de toate nații- 
le, clătină din turban, cu îndoială, ca unul ce 
fusese păcălit de multe ori în viață pînă să-şi 
capete înțelepciunea - şi, băgîndu-şi mîinile în 
buzunarele şalvarilor, făcu încă un pas înainte, 
hotărît ca, orice ar fi să fie, să-i rîdă în nas şar- 
latanului. 

— Senor şi senora! continua acesta, în ace- 
eaşi limbă tumultuoasă. Deoarece în mijlocul 
nostru se află un adevărat fiu al profetului, în- 
găduiți-mi ca în cinstea lui, miraculoasa mea 
maşinărie să cînte o dulce melodie de pe malul 
Bosforului! 

Ismail clătină din cap iarăşi, cu mai multă 
îndoială, dar nu se îndură să plece, lucru care 
l-ar fi scutit de multe belele şi pe el, şi echipa- 
jul Sperantei. 

Tot vorbind, cabalerul se aplecă deasupra 


unei mese aflate pe estradă şi începu să 
învîrtească mînerul ciudatei maşinării puse în 
vînzare. Aceasta era o cutiuță de tablă, care, 
afară de unele marafeturi cu rosturi nelămuri- 
te, semăna cu o riîşniță de rînd, cum în Stam- 
bul găseşti la toți cafegiii. 

— lată, senor şi senora, iată efendi, ultima 
născocire a domnului Edison, adusă cu multă 
trudă tocmai de la Filadelfia. E singura maşină 
vorbitoare care a ajuns la Montevideo, căci 
pînă acum domnul Edison nu a fabricat decît 
cinci exemplare, unul pentru preşedintele Sta- 
telor Unite, altul pentru regina Angliei, ai trei- 
lea pentru papa de la Roma, al patrulea pentru 
sultanul Turciei; al cincilea, după cum vedeți, 
se află aici în fața dumneavoastră. Acum senor 
şi senorita, faceți linişte să auziți glasul fono- 
grafului, maşina care cîntă şi vorbeşte, minu- 
nea secolului al XIX-lea, şi-a tuturor secolelor! 

Bucătarul Sperantei aruncă vecinilor priviri 
neîncrezătoare, dar mai făcu un pas înainte, 
pînă ce ajunse lingă masa cabalerului. Acesta 
luă dintr-o lădiță aflată alături o cutie de car- 
ton, lunguiaţă; din cutie scoase, umblind cu 


nespusă grijă, un cilindru gălbui, să fi zis că-i 
un sul de ceară, şi-l înfipse pe un ax, făcut la 
măsură, care ieşea dinăuntrul maşinăriei. Pe 
urmă trase o piedică, potrivi pe sulul de ceară 
un marafet care aducea cu un ceasornic, nu- 
mai că din el pornea o pilnie mare cît pălăria 
cabalerului, sulul începu să se învirtească şi în 
clipa următoare... 

În clipa următoare Ismail simţi că i se taie 
picioarele. Stambulul era departe, ştia limpede 
că doar plecase de acolo acum douăsprezece 
luni de zile — dar deodată i se păru că timpul 
trecut, şi arhipelagul şi Mediterana şi oceanul 
nu fuseseră decit un vis, din care se trezea 
acum, acasă, sub umbra chiparosului, în su- 
netele dulci cu care Laleli îşi începea gazelul. 
Piaţa începu să se învîrtească repede, cerul se 
întunecă, lăsînd să se vadă mii de stele, soare- 
le se făcu palid, ca luna - şi murmurul de ui- 
mire al mulțimii semăna cu foşnetul tainic al 
sicomorilor, în vreme ce glasul, pornit de colea, 
dintr-o fereastră tainică, de sub un văl miracu- 
los, care topea depărtările, ai fi zis că-i însuşi 
glasul gingaş ai Laleliei. 


— Ascultaţi, senor şi senora! vorbea, într-o 
şoaptă ademenitoare cabalerul. Acesta este un 
gazel oriental autentic, pe care domnul Edison 
l-a imprimat special, la comanda sultanului! 

Poate cineva din mulțime ar fi putut să se 
îndoiască de vorbele sale — Ismail însă cunoş- 
tea gazelul şi nu trebuia să-i spună nimeni că 
numai un glas de pe malul Bosforului putea să 
scoată sunete atit de dulci, atit de ferme- 
cătoare. Cîteva clipe bucătarul stătu țeapăn, 
cu luna, stelele şi chiparosul din grădina 
Laleliei, apoi îşi scutură capul, mai-mai să-i 
cadă turbanul, şi rămase prostit, cu ochii cât 
cepele la cutia năzdrăvană. 

— Ţi-a plăcut, efendi? întrebă cabalerul, la 
sfirşitul gazelului. 

Ismail, deşi încă sub puterea vrăjii, clătină 
din cap, hotărît să nu mistuie nici o pungăşea- 
lă. 

— Estem scamatorie! zise, silindu-se să răs- 
pundă, pe cit îl ajutau puterile, în limba caba- 
lerului şi pocind-o, ca pe-a tuturor ghiaurilor. 

— Nu-i nici o scamatorie, senor şi senora, 
dar e într-adevăr o mare minune. E maşina 


vorbitoare a lui Edison. lată, cine nu crede, să 
vină în față şi va vedea că nu-i o înşelătorie, ci 
cel mai mare miracol pe care l-a cunoscut lu- 
mea. 

Bucătarul Sperantei sări pe estradă, privi 
bănuitor sub masă, apoi se ridică pe virfuri, 
cercetă fonograful pe toate părțile, îl ciocăni, îşi 
vîri nasul în pilnie şi la urmă zise, încă îndoit, 
dar în prada unei tulburări fără margini: 

— Mai cîntam o dată gazelul! 

Nu, nu putea fi o pungăşie, dar era o minu- 
ne, cum spunea cabalerul, căci glasul nu por- 
nea din altă parte, ci numai dinăuntrul cutiei, 
răspîndindu-se limpede asupra pieţei, ca şi 
cum pilnia miraculoasă unea Montevideo cu 
Stambulul. 

— Cît costam? întrebă bucătarul, în prada 
beției. 

— Se vinde la licitaţie, efendi! Poftiţi, senor şi 
senora, licitația începe de la zece pesos, zece 
pesos de aur, pentru maşina cîntătoare a 
domnului Edison. 

Prin mulțime trecu un murmur de uimire. 
Cu zece pesos se putea cumpăra un cal de rasa 


cea mai bună. 

— Licitaţia se deschide cu zece pesos! conti- 
nuă să strige cabalerul, aruncînd priviri în 
anumite părți prin mulțime. 

Urmă o scurtă tăcere, în care timp Ismail 
încerca să-şi dea seama ce înseamnă zece 
pesos, în franci, în drahme sau în lire otomane. 
Înainte însă de a ajunge la vreo limpezire, un 
cabalero cu hainele cam ponosite îşi aruncă 
poala mantiei pe umăr şi făcu semeț un pas 
înainte. 

— Unsprezece, senor! strigă, ridicînd ca pe o 
spadă, bastonul subţire. 

— Doisprezece! sări bucătarul, lăsînd baltă 
socotelile. Lumea întoarse capul spre dînsul, 
într-un murmur de uimire mai viu decît pri- 
mul. Ismail însă nu mai vedea şi nu mai auzea 
pe nimeni, sub vraja maşinăriei care-i cîntase 
gazelul. 

— Cincisprezece! răsună, semeaţă, vorba de 
adineauri. 

— Douăzeci! gîfii bucătarul, aruncînd o privi- 
re zdrobitoare străinului care-i stătea în cale 
cu atîta trufie. 


— Douăzeci şi cinci, senor! stărui acesta, 
ridicînd iarăşi bastonul. 

Peste un sfert de oră, Ismail îşi scosese tur- 
banul şi îşi ştergea amețit năduşeala de pe 
frunte. „Ce caută pezevenghiul ăsta?” îşi zicea, 
scos din fire. „De ce vrea să-mi ia gazelul?” 

— S-a oferit cincizeci de pesos, senor şi 
senorita! strigă cabalerul cu maşinăria. Cine 
vrea să liciteze, mai are încă vreme. Cincizeci 
de pesos o dată, cincizeci de două ori... cinci... 

— Cincizeci şi cinci! răcni Ismail, mototolin- 
du-şi turbanul. 

Vrăjmaşul său ridică bastonul şi vorbi calm, 
ca şi cînd ar fi oferit roşcove, nu bani grei de 
aur: 

— Şaizeci de pesos, senor! 

— Şaizeci de pesos o dată, şaizeci de două 
ori... 

Două ceasuri mai tirziu, Ismail trecea sche- 
la, pe puntea Sperantei cu fonograful în braţe, 
în timp ce cabalerul care i-l vînduse rămînea 
pe chei, țeapăn, încruntat, aruncînd în jur pri- 
viri bănuitoare. 

— Pe unde umbli, păcătosule! strigă Ghera- 


sim, ieşind în întimpinarea bucătarului. Nu 
ştiai că plecăm astă-seară? Vezi că de 
azi-dimineaţă strigă stăpin-tu după tine! 

Ismail aşeză cu mare grijă fonograful deasu- 
pra bocaportului, se îndreptă anevoie de şale şi 
drept răspuns întrebă, ştergindu-şi năduşeala: 

— Estem aici căpitanul? 

Nu numai căpitanul se afla pe bord, ci în- 
treg echipajul, care făcea ultimele pregătiri îna- 
intea plecării. 

— Ce-i, Ismaile? întrebă Anton Lupan, ieşind 
de sub punte, cu o hartă în mînă. 

Bucătarul îşi lăsă ochii în jos, plin de sfială. 

— Domnule, cumpăram asta maşină care 
vorbeam şi cîntam gazelul. 

— Un fonograf? Bravo, Ismaile! 

— Nu suparam? 

— Dimpotrivă, mă bucur foarte tare. Auzi- 
sem de această născocire a lui Edison, dar nu 
credeam că o să avem atît de curînd un fono- 
graf la bordul Sperantei... 

Cabalerul de pe chei tuşi, dînd semne de ne- 
răbdare. 

— Domnule, începu Ismail, copleşit de sfială, 


ca întotdeauna cînd era vorba de parale. Putem 
dam o sută de pesos? 

Anton Lupan scăpă harta din mină. 

— O sută de pesos? Pesemne c-ai înnebunit, 
Ismaile! Ce vrei să faci cu ei? Asta-i o întreagă 
avere! 

— Plăteam marafetul. 

— O sută de pesos? 

— Cîntam gazel, domnule! 

— Cine-i şarlatanul care te-a tras pe sfoară? 
Cabalerul de pe chei tuşi iarăşi, înțelegind, fi- 
reşte că vorbele acestea, spuse cu furie, îl pri- 
veau chiar pe dinsul. 

— Bună ziua, senor! zise, salutind pînă la 
pămînt cu pălăria lui cît ceaunul. Vă rog să-mi 
daţi banii, deoarece mai am şi alte treburi. 

Căpitanul se apropie de schelă. 

— Al dumitale este fonograful acesta, dom- 
nule? 

— Nu, senor! răspunse cabalerul, salutind a 
doua oară, cu buzele-i roşii trase spre urechi, 
într-un zîmbet subțire. A fost al meu, dar l-am 
vîndut acum o oră. 

— Asta nu-i vînzare, ci curată pungăşie! 


— Senor, vă rog să vă măsurațţi vorbele; pen- 
tru asemenea insulte vă pot băga la închisoare. 
Vinzarea s-a făcut la licitație publică, în văzul 
lumii. Nu-i aşa, efendi? 

Anton Lupan luă fonograful de pe bocaport, 
gata să-l fringă în miîini de furie. 

— Poftim, domnule, ia-ți înapoi scamatoria. 
Poate găseşti alt naiv, să-ţi dea o sută de 
pesos. 

— Regret, senor! răspunse cabalerul, cu ace- 
laşi zîmbet subțire. O licitaţie închisă nu se 
mai poate deschide. Dumnealui a dorit să aibă 
cu orice preț fonograful şi l-a concurat pe se- 
cretarul preşedintelui, trimis de însăşi excelen- 
ţa sa să liciteze. 

— Nu ai decît să-l cauţi pe secretar şi să-i 
oferi... 

— Dumneata crezi, îi tăie vorba cabalerul, 
ofensat pînă în fundul inimii, dumneata crezi 
că preşedintele Uruguaiului va accepta să 
cumpere un bun refuzat de primul marinar ca- 
re se opreşte la Montevideo? Vă poftesc să-mi 
daţi numaideciît banii, altfel voi fi nevoit să mă 
adresez judecătorului şi să cer daune care ar 


putea întrece chiar prețul vinzării. Am destui 
martori cu care să-mi apăr interesele!... 

O sută de pesos făceau, la data aceea, peste 
două mii cinci sute de franci, adică totalul su- 
mei depusă la Banca Franţei de Martin 
Stricland, în contul întregului echipaj al Spe- 
ranţei. Pentru aceşti bani oamenii se luptaseră 
cu maurii, suferiseră zăpuşeala şi nisipul ar- 
matanului, înfruntaseră uraganul, fuseseră la 
un pas să moară de sete în mijlocul oceanului, 
ca să nu pomenim decît primejdiile cele mai 
grele, lăsînd la o parte truda îndelungată a fie- 
căruia. 

Anton Lupan adună oamenii şi se sfătuiră 
cum să iasă din greaua încurcătură în care-i 
băgase bucătarul. Nu existau decît două căi de 
scăpare: ori să-şi dea fiecare economiile, pînă 
la ultima centimă, ori să-l lase pe Ismail la 
Montevideo, în mîna judecătorului, să-şi ispă- 
şească greşeala pe propria lui piele. 

Fireşte că nimeni nu era bucuros să se ştie 
la mii de mile de țară, fără o lețcaie pusă deo- 
parte pentru cine ştie ce grea încercare; dar tot 
atît de adevărat este că nimeni n-avea inimă 


să-l lase pe unul de-al lor, fie el cît de păcătos, 
în închisorile Uruguaiului. 

Speranţa trebui să-şi amîne plecarea, deşi 
Anton Lupan, pentru motivul ştiut, n-ar fi vrut 
să mai întîrzie nici o oră într-un port unde nu 
avea ce face. Cabalerul se învoi să aştepte pînă 
a doua zi dimineața, după ce luă asupra sa, 
drept garanţie, actele corăbiei şi cărțile de ma- 
rinar ale tuturor oamenilor. 

În tot timpul care se scurse de la această 
hotărire pînă a doua zi, înaintea plecării, Ismail 
rămase ascuns în hambar, înghesuit în culcu- 
şul lui, cu fața la perete, strîngînd în brațe ma- 
şina năzdrăvană, dar neîndrăznind s-o pună în 
funcțiune, deşi ardea de nerăbdare să asculte 
gazelul. Drept urmare, pe lingă celelalte neca- 
zuri, echipajul trebui în seara aceea să rabde 
de foame; să rabde poate nu-i tocmai vorba cea 
mai potrivită, căci nimănuia nu-i ardea de 
mîncare. 


Spuneam mai adineauri că o corabie care 
merge de la Pernambuco la Capul celor Un- 
sprezece Mii de Fecioare se poate opri la Rio de 


Janeiro, la Montevideo — mă rog, chiar şi în alte 
porturi întîlnite în cale, dar nu are ce căuta la 
Buenos Aires, dacă nu vrea să-şi piardă vre- 
mea de pomană. 

A doua zi, la timpul cînd Anton Lupan se 
afla la Bancă, luptindu-se să scoată banii, 
Martin Stricland îşi aminti că din ajun, cînd îşi 
exprimase această dorință, încă nu vorbise cu 
bucătarul. De aceea se ridică în capul oaselor 
şi începu să bată în spirai cu bastonul. 

— Ce doreşte domnia-voastră, domnule? în- 
trebă Gherasim, adresîndu-i-se după cum pre- 
vedea punctul J al contractului încheiat între 
pasager şi căpitanul Sperantei. 

— Trimite-l încoa” pe... Cum îi spune? — că 
am uitat iarăşi. 

— Poate pe Ismail; el are grijă de domnia- 
voastră, domnule. 

Ceva mai tîrziu, bucătarul stătea bosumflat 
în fața lui Martin Stricland - trupul bucătaru- 
lui, căci sufletul lui rămăsese dincolo, să pă- 
zească maşina cîntătoare. 

— Cît whisky mai avem? Adă inventarul! 

Martin Stricland deschise un ochi şi cercetă 


hîrtia pe care Ismail însemna sticlele scoase 
din magazie, pe urmă închise ochiul şi deschi- 
zindu-l pe celălalt, numără, cu o iuțeală uimi- 
toare, sticlele goale, aşezate stivă sub pat. So- 
coteala era bună, în măsura în care numărul 
sticlelor scoase din magazie se potrivea cu nu- 
mărul sticlelor goale. Dar, cu prilejul acestei 
cercetări, ciudatul pasager constată, cu spai- 
mă, că provizia făcută la Marsilia nu cores- 
pundea nevoilor sale reale. 

— Unde ne aflăm? întrebă, deschizind 
amîndoi ochii, lucru care se întîmpla prima oa- 
ră de la întîlnirea cu uraganul. 

— La Montevideo, răspunse bucătarul. Mar- 
tin Stricland făcu un gest de desperare. 

— La Montevideo! Per Baco! Am băut odată 
whisky aici şi am crezut că-i sifon întărit cu 
sodă caustică şi subțiat cu sare-amară! 

În clipa aceea, Anton Lupan intră în cabină, 
lac de năduşeală. 

— Ei, Ismaile, am terminat cu cabalerul tău, 
dar să ştii că ne eşti dator din cap pînă în pi- 
cioare. 

— Plăteam, domnule! răspunse bucătarul, 


aruncîndu-i o privire recunoscătoare. Mun- 
ceam, căram... Plăteam!... Vream ascultam ga- 
zelul? 

— Lasă, altă dată; acum du-te sus, că ne 
pregătim de plecare. 

— Care va fi prima escală? întrebă Martin 
Stricland, chinuit de gîndul băuturii. 

— Nădăjduim să nu mai oprim în nici unul 
din porturi, pînă în strimtoare, decit cel mult 
cîte o jumătate de oră. 

— Per Baco!... Am o rugăminte la dumneata, 
căpitane! Trebuie să mergem la Buenos Aires. 

Ar fi fost oare cu putinţă ca Pierre Vaillant 
să se fi abătut pe la Buenos Aires fără să 
oprească la Montevideo? Şi la ce i-ar fi folosit 
acest ocol aşa de mare? 

Cu toate argumentele potrivnice, în capul lui 
Anton Lupan se aprinse o scînteie chinuitoa- 
re... Drumul acesta, nepus la socoteală, în- 
semna o întirziere de trei-patru zile. Dar dacă, 
totuşi, L'Esperance trecuse pe la Buenos Aires 
şi-i afla urma tocmai acolo? 

— Per Baco! răspunse el, cu vorba pasageru- 
lui. 


Dacă la simțămintele lui mai adăuga şi 
chibzuiala practică a lui Gherasim, avea acum 
prilejul să reciştige banii pe care-i înhățase 
cabalerul. 

— Vom merge, domnule, dar, dat fiind că es- 
te vorba de un ocol destul de mare, va trebui 
să plăteşti echipajului o remunerație cores- 
punzătoare cu munca lui suplimentară... 
Ismaile, cît crezi că ar putea să ceară oamenii? 

— O sută de pesos! răspunse bucătarul, 
judecînd şi el cu capul lui Gherasim, judecată 
care de data asta se potrivea şi cu a căpitanu- 
lui. 

Şi-abia după ce spuse vorba, începu să cli- 
pească, repede, surprins de istețimea lui spon- 
tană. 

— O sută de pesos? Per Baco! Asta face şap- 
tezeci de lire sterline. Căpitane, sînt cam 
scumpi oamenii dumitale! 

Scumpi, dar ce poţi face, dacă vrei să mergi 
la Buenos Aires, singurul port din America La- 
tină unde se găseşte un whisky ca lumea? 

Ismail ieşi pe punte, mai fudul ca păunul. 

— Per Baco, bre! strigă, pocnind din degete, 


în fața oamenilor. Acum plecam Buenos Aires! 
Haidam! 

Era atit de încredințat că datorită lui echi- 
pajul cîştiga o sută de pesos, încît uitase cu 
desăvirşire suta cealaltă, prețul gazelului. 

Speranța părăsi portul Montevideo în ziua 
de 8 noiembrie şi astfel, în loc să-şi continue 
drumul spre sud, puse capul la vest, îndreptîn- 
du-se spre Buenos Aires. 

Dar bucătarul n-avea de unde să ştie că va 
face în curînd cunoştinţă cu închisorile Argen- 
tinei, el, care scăpase ca prin minune de jude- 
cătorii Uruguaiului. 


CAPITOLUL XXIV 


Închisorile Argentinei 


Nu trebuie să cunoşti limba spaniolă ca să 
ştii ce înseamnă Buenos Aires. Deocamdată, 
echipajul, îmbulzit pe punte, nu simţea vreo 
mireasmă nouă, căci vintul bătea dinspre 
nord-est, aducindu-le aerul de la Montevideo, 
care le stătea în git, ceea ce nu trebuie să ne 
mire. 

Buenos Aires înseamnă, deci, Aer-Bun, aer 
plăcut!... 

„De unde naiba aer bun?!” ar fi zis oamenii, 
dacă ar fi ştiut ce boli cumplite bintuiseră în 
acest oraş, paradisul înşelător al nefericiților 
emigranți! În 1871, adică unsprezece ani înain- 
tea celor povestite aici, febra galbenă şi holera 
secerase la Buenos Aires 26.000 de vieți ome- 
neşti şi asta nu însemna că oraşul devenise 
imun. În schimb, emigrarea era mai puternică 
decît orice boli; zece mureau, o mie veneau în 


loc. Dacă în 1869, adică doi ani înaintea ho- 
lerei, oraşul avea 180.000 de locuitori, două- 
zeci şi cinci de ani mai tirziu, locuitorii atin- 
geau 700.000 şi numărul lor continua să 
crească, necontenit. 

Buenos Aires înflorea prin strădania ban- 
cherilor londonezi. În 1882, Speranţa urma să 
acosteze în fundul estuarului, la un fel de pon- 
ton împotmolit în mil; zece ani mai tîrziu, mari- 
le cargoboturi şi pacheboturi transatlantice gă- 
seau aici un port modern, bine dragat, cu di- 
guri apărătoare, cu cheiuri largi şi cu docuri ca 
la New York, prilejuind un trafic de 300.000 
tone lunar. Dar atunci goeleta românească na- 
viga pe alt ocean... 

Acum ea se îndrepta spre vest, străbătind 
estuarul, posomorit şi cenuşiu de milul La Pla- 
tei, în timp ce bucătarul stătea în hambar, 
aplecat peste fonograf şi asculta necontenit ga- 
zelul, visînd la îndepărtatul Stambul. 

Estuarul La Platei este un golf adînc de pes- 
te două sute de kilometri, larg de patruzeci şi 
cinci, în care fluviul se varsă prin cîteva guri, 
formînd o deltă obişnuită, ca mai toate fluviile. 


Geografii socotesc că fluviul nu se termină la 
vărsarea lui în acest estuar, ci tocmai unde es- 
tuarul se pierde în ocean. Astfel că, în clipa de 
față, deşi navigau pe o apă căreia abia îi zăreau 
marginile, căpitanul scrise în Jurnalul de 
Bord: 

„8 noiembrie. Ora 11 antemeridian, părăsit 
Montevideo cu aceeaşi încărcătură şi vechiul 
echipaj. Navigăm pe Rio de La Plata spre 
Buenos Aires, vest un cart spre nord, vînt din 
tribord, înapoia traversului, curent din pupa!” 

Speranţa ajunse la Buenos Aires în diminea- 
ţa următoare, nu mult înainte de răsăritul soa- 
relui, adică atunci cînd abia se lumina, şi trase 
sondînd mereu, ca să nu se împotmolească în 
mil, la un ponton primitiv, pus pe stilpi, ca un 
debarcader sărăcăcios de pescari. Alături însă 
portul nou se lucra, aşa cum şi în oraş, sem- 
nul înnoirilor se vedea la fiecare pas. 

Buenos Aires fusese croit de la început cu 
bulevarde drepte şi largi, care se încrucişau 
perpendicular, ca pe o vastă tablă de şah. Une- 
le străzi însă, deşi înscrise în acelaşi paralelo- 
gram, fuseseră tratate mai puţin generos, de 


aceea, cu toată larga perspectivă care ţi se des- 
chidea la fiecare colț, de la o vreme îngustimea 
lor te cam înăbuşea. 

Dar ce-are a face! Dacă voiai să-ți îndestu- 
lezi plămînii cu aerul mult lăudat, aveai la 
îndemînă douăsprezece piețe mari, două pro- 
menade unde întîlneai, seara, lumea cea mai 
elegantă din toată America de Sud, precum şi 
cele două parcuri, Recoleta şi Palermo, unde 
într-adevăr miresmele copacilor înfloriți justifi- 
cau promițătorul nume dat acestui oraş. 

La timpul cînd goeleta românească sosea 
acolo, atît portul cît şi oraşul fierbeau, din trei 
pricini care n-aveau nimic de-a face una cu 
alta: prima, străzile se canalizau, a doua, so- 
seau emigranți din peninsula Iberică şi din Ita- 
lia, iar a treia, o sumă de aventurieri, veniți din 
toate colțurile Pămîntului, se pregăteau să ple- 
ce spre sud, în Ţara de Foc, unde cică se găsea 
aur să-l stringi cu lopata. Chiar guvernul re- 
publicii pregătea expediţii în acest scop, căci la 
urma urmei, poate avea mai multă nevoie de 
aur decît un particular. 

Pe lingă aceste trei pricini mari, lumea mai 


forfotea, dînd buzna spre prăvălia unui negus- 
tor, în Piaza General Lavalle, fiindcă acesta 
vestise sfîrşitul Pămîntului, prin ciocnirea lui 
cu o cometă, a cărei imagine pusese să-i fie 
pictată pe geam - şi îşi desfăcea marfa cu mare 
rabat. 

Îndată ce se aruncă schela, Anton Lupan se 
repezi la Căpitănie, şi, cu toată ora nepotrivită, 
tot zgilțiind uşa şi bătînd în geam, izbuti să 
trezească un slujbaş. Din păcate, registrul va- 
selor nu avea înscrisă nicăieri o goeletă fran- 
țuzească purtind numele L'Esperance. 

Căpitanul se întoarse pe bord, încruntat, 
întrebindu-se de ce îşi făcuse nădejdi absurde 
- dar poate că era mai bine aşa, decît să fi ple- 
cat mai departe ducînd cu el remuşcarea că nu 
l-a căutat pe Pierre Vaillant pas cu pas. 

În lipsa lui, Ismail debarcase, din porunca 
lui Martin Stricland şi, însoţit de Mihu, plecase 
în oraş. Într-un tîrziu, adică tocmai la ora cînd 
oraşul somnoros se trezea, izbuti să găsească 
prăvălia lui senor Barabal, pe Calle de Rivada- 
via, cum fusese învățat. 

Senor Barabal nu avea nici un neam în Sco- 


ţia, dar vindea cel mai bun whisky scoţian; nu 
era înrudit cu Scaraoţchi, dar pe lîngă whisky 
vindea cele mai solide sicrie de stejar. Butoaie- 
le cu whisky se aflau în stinga prăvăliei, sicrie- 
le în dreapta; între ele rămînea o cărăruie pe 
care abia te puteai mişca. Nu-i o născocire: 
acest iscusit negustor a existat şi mulți călători 
pomenesc de el, pînă pe la 1892, cînd i s-a 
pierdut numele, fie că şi-a strămutat negoțul 
aiurea, fie că a repauzat şi, după ce ani la rînd 
şi-a încercat whisky-ul, a trebuit, în fine, să-şi 
încerce şi sicriele de stejar. 

Cînd deschise uşa prăvăliei, Ismail simţi că i 
se face părul măciucă în cap. 

— Poftim, senor! îl primi negustorul, măsu- 
rîindu-l din ochi, ca şi cum ar fi vrut să-i ia 
înălțimea. 

— Allah-Allah! îngăimă bucătarul, tremurînd 
ca trestia în fața sicrielor, el care nu tremurase 
în fața lui Spinu şi încă a altor pirați. 

În sfirşit, ca să nu mai lungim vorba, după 
ce se dezmetici, Ismail cumpără, aşa cum îi 
poruncise stăpinul, şaizeci de lăzi cu whisky, a 
zece sticle fiecare, căci Martin Stricland nu 


avea încredere în whisky-ul din butoi, plăti cu 
bani peşin, urcă marfa într-un camion uriaş, 
pe care îl găsi la colț, îl îndreptă spre port, sub 
privegherea lui Mihu, iar el porni să se plimbe 
prin oraşul scormonit de săpători. 

— Nene Ismail! strigă musul, după cîțiva 
paşi. Vezi să nu întîrzii, că peste un ceas ple- 
căm! 

— Nu băteam la cap! 

Băiatul ridică din umeri şi îşi văzu de drum, 
privindu-şi din cînd în cînd cizmele noi, care, 
în sfîrşit, nici nu-l striîngeau, nici nu-i erau 
largi. 

Rămas singur, Ismail porni pe strada des- 
fundată, sărind peste şanțurile făcute în vede- 
rea canalizării, uitindu-se cu ifos la rarii trecă- 
tori matinali şi aruncînd cîte o privire în vitri- 
nele prăvăliilor care se țineau lanț. Aşa merse 
bucătarul, fără să se întimple ceva demn de 
relevat, pînă aproape de gara centrală, cînd, 
aruncîndu-şi ochii într-o vitrină, rămase tea- 
păn, cu mustața zburlită, ca şi cînd i-ar fi că- 
zut o cărămidă în cap. 

În vitrină se vedea, se vedea limpede, colea, 


la jumătate de pas cu miner, cu ţilindru, cu 
pilnia vopsită în cel mai frumos albastru de 
cobalt, o maşină de cîntat. 

Bucătarul se frecă la ochi, îşi lipi nasul de 
geam, se ciupi de mînă să se încredințeze că-i 
treaz, pe urmă deschise uşa şi se năpusti în 
prăvălie, spre spaima negustorului care era 
obişnuit cu muşterii năvalnici, dar nu chiar 
aşa de desperațţi. 

— Senor, asta marafet cîntam? întrebă 
Ismail, pocind puţinele cuvinte spaniole pe ca- 
re le cunoştea. 

— Da, senor, este un fonograf. 

— Şi cât costam? 

— Cinci argentinos, senor, dar să nu vi se 
pară scump, căci numai vama şi transportul 
costă o mulțime de bani. 

— Cinci argentinos?... În pesos, ca la 
Uruguai, cît făceam? 

— Cam tot atît. Dacă-mi dați cinci pesos, îl 
puteți lua. 

Din albastră, Ismail văzu pilnia fonografului 
făcîndu-se roşie, pe urmă neagră, liliachie, 
vînătă - numai la prima culoare nu mai vru să 


vină neam. 

— Per Baco! Cabalero am păcălit! Mare peze- 
venghi, siktir măgar! 

Dar cum de nu-i dăduse prin minte ceea ce 
era mai important? 

— Si gazel cîntam? 

— N-am înţeles, senor; dacă vreți să repetați! 

— Aveam cilindru care cîntam gazel?... 
A-a-a-a, gazel, Istambul, sultan? 

— Nu; avem însă Marsilieza, O Tannenbaum 
şi un marş... 

— Dacă gazel n-aveam, rahat! 

Ajuns în stradă, Ismail scuipă cu dispreț pe 
trotuar, cum ar fi scuipat pe fonograful argen- 
tinian, şi porni mai departe, plin de mindrie 
din vîrful cizmelor pînă în turban. 

Se făcuse ceasul zece şi de unde pînă atunci 
străzile fuseseră mai mult goale, acum lumea 
se îndesa, şi pe un trotuar şi pe celălalt. După 
un timp bucătarul se pomeni înconjurat de o 
gloată gălăgioasă, fel de fel de oameni, femei, 
copii, bărbaţi — spanioli, portughezi, italieni, 
franțuji, fiecare vorbind în alt grai, unii mai 
frumos, alții mai sărăcăcios îmbrăcați, dar toți 


mergînd înfrigurați în acelaşi pas. 

Ca unul care ai fi zis că n-are nici un zor, 
Ismail se lăsă purtat de acest val, din ce în ce 
mai înțesat, pînă ce, dincolo de gara centrală, 
ajunse în marginea unui fel de maidan. Atita 
lume adunată şi atita însuflețire nu putea fi 
văzută decît la luptele de tauri, în Spania. Cu- 
rat bairam! 

Ismail îşi scoase turbanul şi, rotindu-şi-l pe 
deasupra capului, într-un gest larg, se adresă 
unui cabalero din stînga sa: 

— Aici estem corida, senor, iertam întrebam? 
Per Baco! Nu erau lupte de tauri, ci de co- 
coşi! Ismail cunoştea cocoşii numai de la bucă- 
tărie, nu bănuise că se pot şi lupta. Dar nu 

cumva cabalerul îşi bătea joc de el? Hai? 

Bucătarul cumpără un bilet de doi centavos, 
din banii lui Martin Stricland, şi, înghesuin- 
du-se prin mulțime, intră într-un mare cort 
circular, care avea în mijloc o arenă cu nisip, 
cum văzuse la circ, la Brăila şi la Galaţi, 
Stambulul fiind în această privință mult mai 
înapoiat. Allah-Allah! Cabalerul nu minţise! 
Erau lupte de cocoşi, cu adevărat! 


E ciudat că luptele acestea nu vin dintr-o 
țară cu oameni focoşi, cum vin cele de tauri, ci 
de undeva unde oamenii sînt recunoscuți prin 
placiditatea lor — adică din Anglia. Şi e cu atît 
mai ciudat cu cît o luptă de cocoşi e mult mai 
sîngeroasă, într-un anumit fel, decît cea mai 
încrîncenată corida. Căci măsura nu trebuie să 
ne-o dea cantitatea de singe vărsat, fireşte mai 
mare la un taur decît la un cocoş, ci furia, în- 
verşunarea, sălbăticia cu care două vietăţi ne- 
vinovate se încaieră, se sfişie, se ciopirțesc şi 
se răpun, în ochii privitorilor îmbătați. 

Cînd Ismail intră în cort, lupta începuse, se 
vede, mai demult; îngrijitorii tocmai ridicau din 
arenă un ghem de carne însîngerată, care, du- 
pă cele citeva pene rămase ici-colea, părea să fi 
fost chiar un cocoş. Învingătorul, la fel de 
ciopirțit şi jumulit — şi nu cu mai multă viață 
în el decît celălalt, era prezentat mulțimii, de 
către proprietar, într-o dezlănțuire de strigăte, 
de aplauze şi huiduieli, care dovedea fierbin- 
teala poporului adunat. 

Spaniolilor emigrați peste ocean le-a fost 
mai uşor să împrumute cocoşii din Englitera, 


decit să care cu ei taurii sevilieni — însă asta 
n-a dus la o scădere a pasiunii lor, căci în 
curînd, luptele înverşunatelor zburătoare i-au 
cîştigat mai vîrtos decît cea mai singeroasă to- 
rida. 

Tot făcîndu-şi loc cu coatele, Ismail ajunse 
pînă la parmaclicul care despărțea arena de 
spectatori şi se înfipse cu ifos între doi caba- 
leros îmbrăcaţi amîndoi la fel, cu veste şi pele- 
rine negre, cu pantaloni largi jos, strinşi pe 
mijloc sub chimire late, bătute cu ţinte de ar- 
gint. 

După ce îngrijitorii adunară fulgii şi penele 
risipite pe nisip, un alt cabaleros, pesemne di- 
rectorul circului, veni în mijlocul arenei, ridică 
mîna spre a se face linişte, apoi vesti: 

— Senor, senora, urmează disputa între 
Nelson, cocoşul Excelenței Sale sir Percy, con- 
sulul Marii Britanii la Buenos Aires, şi Gracia 
d'Oro, al senoritei Michaela y Diaz, marchiză 
de Santa Fe. 

Spectatorii izbucniră în strigăte şi fluieră- 
turi, care le arătau mulțumirea. În tribună, cei 
doi proprietari se ridicară, se înclinară spre 


popor, consulul sărută mîna marchizei, apoi 
amîndoi făcură un semn, spre o perdea din 
fund. Managerii se iviră cu cocoşii în braţe şi 
trecură de jur împrejur, prin fața parmaclicu- 
lui, dînd prilej doritorilor să-şi aleagă favoritul 
pe care vor paria. 

Nelson era un cocoş alb, de mărimea unui 
curcan obişnuit, alb ca o ninsoare proaspătă, 
numai cu creasta roşie, singur simbol al măce- 
lului care se pregătea. Cînd ajunse în fața lui, 
văzîndu-i ciocul hrăpăreţ, ochii sălbatici şi 
ghearele ca de vultur, Ismail se trase un pas 
înapoi. 

Gracia d'Oro avea penele lucioase, parcă nu 
suflate, ci turnate în aur greu -— şi în mişcările 
cu care-şi rotea capul, cătind învrăjbit în jur; 
nu se vedea nimic din graţia prevestită de un 
nume atît de frumos, ci o pornire de fiară, ceea 
ce pe Ismail iarăşi îl îngrozi. 

După ce managerii sfirşiră ocolul arenei, ve- 
niră la mijloc, unde îi aşteptau ajutoarele lor — 
şi împreună cu aceştia, trecură la punctul ur- 
mător al ritualului sîngeros. 

Bucătarul Sperantei, care văzuse multe în 


viața lui, scoase un strigăt: 

— Allah-Allah! 

Cei doi cabaleros din dreapta şi din stinga îi 
aruncară o privire mirată — şi nu răspunseră 
nimic, căci pregătirile din arenă îi interesau 
mai mult decit turcul dintre ei. 

Ismail văzu limpede cum de picioarele coco- 
şilor, între gheare, se legau strîns, cu sfoară 
răsucită dibaci, nişte lame de oţel, lucioase, 
ascuțite şi amenințătoare, ca vîrful cuţitului. 

Alături, pe nisip se afla un mic ring circular, 
înalt de vreo patru palme, cu diametrul cam de 
două ori cît roata unei trăsuri. Spun ring cir- 
cular, deşi ar putea să pară de prisos, dar din 
păcate s-au mai văzut şi ringuri pătrate, de 
pildă la box. 

— Senor, senora, lupta începe! Cine doreşte 
să arbitreze, e rugat să poftească! 

Vreo douăzeci de inşi săriră în aceeaşi clipă 
peste parmaclic, dar numai primii doi care 
ajunseră mai repede fură opriți; ceilalți se în- 
depărtară, unii ruşinați, alții amenințînd cu 
pumnii şi vociferind. 

Între timp, managerii, tot mîngîind cocoşii, 


se aşezară de o parte şi de alta a ringului, apoi 
începură să-i asmuţă unul asupra altuia, fără 
să-i slăbească din miîini, spunîndu-le cuvinte 
întărîtătoare la urechi, ca nişte descîntece şu- 
ierate într-un grai necunoscut. În sfirşit, după 
ce aşteptă destul, arbitrul făcu un semn şi 
managerii aruncară, amîndoi deodată, cocoşii 
în cerc. 

Fiecare cocoş se luptă după temperamentul 
şi tactica lui: unii sînt mai iuți, alții mai greoi, 
unii mai năvalnici, ceilalți mai prevăzători. 

Gracia d'Oro şi Nelson se dovediră la fel de 
furioşi. Înainte de a cădea pe nisip, se prefăcu- 
ră într-un singur ghem care prinse să se 
învîrtească vijelios, aruncînd o ploaie de pene, 
albe şi aurii pînă în parmaclic. Deocamdată 
mulțimea aştepta, cu răsuflarea oprită, cu 
ochii înțepeniţi, fără să desluşească nimic în 
acest vîrtej. Pînă ce, deodată, ghemul se rupse 
în două bucăţi, proiectate afară din cerc. Cel 
doi manageri se repeziră, fiecare după cocoşul 
lui, să-l aducă la loc. Dar vai, abia acum văzu 
Ismail că Nelson nu mai era alb, ci roşu, parcă 
vopsit cu cîrmiz. 


În jur lumea începu să se frămînte, agitînd 
pumnii, strigiînd. 

— Trei argentinos pe Gracia d'Oro! gifii 
cabalerul din stinga lui Ismail. 

— Primesc şi mai pun încă trei! răspunse ce- 
lălalt cabaleros. Trei argentinos pe Nelson. 

— Pe Nelson? strigă alt cabaleros, mai din 
fund. Îi ţin eu, senor, dar să ştii că-i pierzi! 

Ismail îşi rotea capul, de la unii la alții, fără 
să înțeleagă limpede ce se întîmpla, căci în ace- 
laşi timp urmărea cu înfrigurare lupta cocoşi- 
lor. Deasupra ringului zburau pene roşii, în 
vreme ce dincolo de parmaclic, pariurile se îm- 
pleteau, la stinga, la dreapta, spre fund, țesînd 
peste spectatori o plasă de argentinos în care 
bucătarul se îneca, năuc. 

— Zece argentinos pe Gracia d'Oro! 

— Cincisprezece pe Nelson! 

Sărăcimea paria pe sume mai mici, trei, 
cinci, şapte, hai zece centavos, că nu le dădea 
mîna mai mult, oricît s-ar îi înfierbintat ei. 

Iar cocoşii, între timp, săreau în mijlocul 
cercului, ca într-o maşină de vînturat, cădeau 
unul asupra altuia, scuturînd din aripi, lovind 


cu ciocul, sfirtecîndu-se cu lamele de oțel, 
făcînd să țişnească fulgii şi sîngele — pînă ce, 
deodată, în mulțime se auzi un strigăt prelung. 

Unul din luptători — Ismail nu-l mai recu- 
noştea, amindoi fiind la fel de jumuliți şi de 
însîngerați — se lăsase în marginea ringului şi 
picotea, prostit; numai ochii îi rămăseseră vii, 
privind cu spaimă la vrăjmaşul care frămînta 
nisipul în picioare, pregătindu-se să se năpus- 
tească ultima oară asupra lui. 

— Per Baco! înjură cabalerul din dreapta. E 
Nelson! Am pierdut! 

Managerul marchizei se repezi la Gracia 
d'Oro şi-l apucă de aripi, ţinindu-l în loc, în 
vreme ce arbitrul, aplecat peste Nelson, numă- 
ra rar, mişcînd brațul, cum face arbitrul la box 
cînd unul din luptători este doborit. Atît că, la 
luptele de cocoşi, regula spune să se numere 
nu numai pînă la nouă, ci pînă la patruzeci. 

Treizeci de secunde arena vui de strigăte, 
fluierături şi huiduieli. În tribună, consulul 
Angliei privea scena, flegmatic, iar marchiza de 
Santa Fe îşi muşca buzele, ca să-şi stăpinească 
strigătul de triumf. 


În secunda a treizeci şi una, Nelson închise 
ochii, îşi întinse gitul însîngerat pe nisip, ca şi 
cînd şi-ar fi dat duhul — şi rămase aşa, nemiş- 
cat, pînă ce arbitrul ajunse cu numărătoarea la 
treizeci şi opt. Atunci, cînd nimeni nu se mai 
aştepta, sări în picioare, bătu din aripi, scoase 
un cîrîit prelung, răgugşit, fioros — şi în secunda 
a treizeci şi noua, Garcia d'Oro, izbit în piept, 
sări peste ring, pînă în parmaclic, aruncînd o 
ploaie de fulgi în jur. 

Marchiza de Santa Fe îi aruncă lui sir Percy 
o privire mai străpungătoare decit lamele de la 
picioarele lui Nelson, dar cînd consulul ridică 
ochii spre ea, întilni numai un zîmbet sfios. 

— Scuzele mele, marchiză! zise consulul, 
înclinîndu-se adînc. 

— Adversarii sint demni unul de altul, sir! 
răspunse marchiza, aplecîndu-se tot atit de 
adînc, dar cu o graţie pe care un bărbat nu şi-o 
poate însuşi nicicînd. 

Cabalerul din stinga lui Ismail întoarse ca- 
pul spre celălalt, scrişnind printre dinţi: 

— Aşteaptă, nu te bucura prea curînd, 
senor! 


— Fireşte, senor, aştept să mă bucur la 
sfirşit! Bucătarul Speranţei îi urmărea, zăpăcit, 
şi aproape că auzi zăngănitul lamelor pornite 
din ochii lor, care se încrucişau peste turbanul 
lui, făcîndu-l să se lase în parmaclic. Dar tot 
circul era acum numai scrişnete şi înjurături şi 
încrucişări fulgerătoare de priviri. 

— Nelson, senor, ai să vezi! 

— Ahaha, Gracia d'Oro s-a repezit! 

Iar bietul Ismail, care nu avea nimic de îm- 
părțit cu nimeni aici, se uita cînd la unii, cînd 
la ceilalți, din ce în ce mai năuc. 

Managerul marchizei îşi prinsese cocoşul 
şi-l aruncase iarăşi în cerc, unde lupta conti- 
nua, mai înverşunată ca la început, numai că 
pene săreau acum mai puţin. Nici Gracia 
d'Oro, nici Nelson nu se dădeau învinşi. Mul- 
țimea, care pînă acum urlase, părea că a obo- 
sit. 

Şi în liniştea aproape deplină care se lăsase 
peste circ, de se auzeau numai bătăile de aripi, 
buşiturile şi cîrîitul jalnic al celor doi cocoşi, 
iată că izbucni, aşa din senin şi fără să ştii din 
ce îndemn, glasul lui Ismail: 


— Băteam Nelson! strigă bucătarul, în spa- 
niola lui, izbind cu pumnul în parmaclic. 

Cabalerul din dreapta înclină din cap, în- 
cordat, cu ochii la ring. Cel din stînga, însă, se 
întoarse spre turc, îl apucă de braț şi scrişni 
printre dinţi, aproape amenințător: 

— Pariezi? 

— Pariam! răspunse bucătarul, semeț şi tot- 
deodată năuc. 

— Pun cinci argentinos contra lui Nelson! Îi 
tii, senor? 

— Țineam! 

Cei din jurul lor se însuflețiră pe rînd: 

— Ții şi cu mine trei argentinos, senor? 

— Țineam! 

— Pun şi eu trei! 

— Şi eu şase! 

— Senor, hai zece cu mine! Primeşti? 

— Primeam! 

În vreme ce pariurile curgeau pe capul lui 
Ismail, iar el le primea fudul, cocoşii se mole- 
şeau, vlăguiţi, se repezeau unul în altul tot mai 
nehotărîți, mai blegi, pînă ce se lăsară amindoi 
deodată pe nisipul însîngerat, străpungîndu-se 


numai cu ochii încă aprigi. 

Mulțimea izbucni în strigăte şi huiduieli, ca- 
re se adresau atît cocoşilor, cît şi managerilor, 
dacă nu chiar şi celor doi stăpini. 

Managerii se repeziră la luptătorii istoviți, îi 
luară în braţe şi începură să le mingiie crestele 
sfirtecate pînă la os, întăritîndu-i iarăşi, ca la 
început. Între timp, îngrijitorii aduseră un alt 
ring, mai mic, cu diametrul pe jumătatea celui 
dintii, şi-l puseră înăuntrul acestuia. În unele 
oraşe din America de Sud, cercului mai mic i 
se spune „disperado” - nume care nu cere nici 
o lămurire în plus. 

— Senor, senora, strigă arbitrul, lupta conti- 
nuă! 

Ajutorul său măsură diametrul cercului, vă- 
zu că nu depăşea optzeci de centimetri, atît cît 
era îngăduit, şi înclină din cap, încuviințător. 

Un nou val de urlete se ridică deasupra 
mulțimii: 

— Disperado, Nelson! 

— Disperado, Gracia d'Oro! 

— Senor, mai ţii încă un argentinos? Am pa- 
riat pe trei. 


— Țineam! 

— Patru în total! Să nu uiţi! 

— Nu uitam! 

Nelson se dovedise un luptător vajnic, dar 
de data asta, cum se pomeni aruncat în cercul 
îngust, cioc în cioc cu vrăjmaşul întăritat din 
nou, prima lui mişcare fu o scurtă săritură 
peste ring, după care se repezi în lături, 
cîrîind, încercînd să scape printre spectatori. 
Ismail nu-i dădu timp; roşu în obraz, gîfiind, 
sări la rîndul lui peste parmaclic şi îi ţinu ca- 
lea, cu mîinile date în lături, cu genunchii des- 
făcuți, gesticulind indignat, pe bun motiv: 

— Huşşş! înapoi! Huşşş! 

Managerul îi sări în ajutor şi Nelson fu 
aruncat din nou în cerc, unde de data asta se 
arătă hotărît să țină piept vrăjmaşului înfrico- 
şător. Înghesuiţi în ringul îngust, cîteva clipe 
cocoşii se învălmăşiră iarăşi ca la început, să- 
rind şi rotindu-se împreună, ca un ghem ju- 
mulit, pînă ce Gracia d'Oro se desprinse şi că- 
zu pe nisip. 

Urlete cumplite se auziră în circ, în timp ce 
arbitrul număra la căpătiiul cocoşului amețţit. 


— Cine mai pariam? strigă Ismail, aruncîn- 
du-şi turbanul în sus. 

Turbanul se duse pînă în acoperiş, rămase o 
clipă aşa, parcă plutind, apoi o luă în jos şi că- 
zu pe nisip. Ochii bucătarului nu mai erau la 
turban: în clipa cînd acesta şovăia sus, Gracia 
d'Oro făcuse un salt neaşteptat, viclean, fulge- 
rător, de neoprit, şi căzuse în capul lui Nelson. 

Un murmur de teamă, de mirare, de nedu- 
merire străbătu arena - şi în murmurul acesta 
se auziră limpede, rare, cadenţate, loviturile 
ciocului hrăpăreţ, care fărima capul adversaru- 
lui înfrînt. 

Arbitrul ridică mîna către spectatori: 

— Senor, senora, Gracia d'Oro a învins!... 

În tribună, consulul Angliei săruta, palid şi 
demn, mîna marchizei de Santa Fe. 

— Sper că nu eşti prea mîhnit, sir! 

— Nu, marchiză! Am pariat o sută de argen- 
tinos pe Gracia d'Oro! 

— Urmează categoria grea: Barbaroza contra 
lui Destroyer! strigă directorul circului. 

Iar Ismail clătina din turban şi privea în jur, 
parcă bătut în cap şi încă mai rău decît bietul 


Nelson... 
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Uneori, pe drum sau în porturi, cînd echipa- 
jul era plecat în oraş, Anton Lupan stătea pe 
punte, în hamac, şi urmărea cu mintea dru- 
murile făcute, pe cele ce mai avea de făcut, 
apoi se pomenea zicînd în gînd: 

— Adnana! 

Atunci ea, care stătea rezemată de parapet, 
în bordul celălalt, sau mai departe, spre prova, 
aruncînd firimituri de pîine pescăruşilor, se 
întorcea, îşi ducea mîna la piept, cu gestul cu- 
noscut, şi aplecîndu-se înainte, clipea întrebă- 
tor din genele-i lungi: 

= Eu?... 

El tresărea, surprins: 

— Te-am strigat? 

— Aşa mi s-a părut. 

— Crezusem că te-am strigat în gînd. 

Şi pe urmă, minute întregi nu-şi mai spu- 
neau nimic. Dar se gindeau. El: „Oare am stri- 
gat-o, într-adevăr?” Ea: „Poate că nu m-a stri- 
gat, ci am visat eu!” 

Apoi, după ce treceau acele minute lungi, el 


întreba: 

— Dacă zici că te-am strigat, de ce nu vii? 

Adnanei, după atîta tăcere, glasul i se părea 
dur. 

— Ai să-mi dai porunci? Te-ascult! 

Cu aceste vorbe se apropia, prea blindă ca 
să i se vadă micile scîntei de furie ale ochilor şi 
se aşeza pe un colac de parime, lingă el. 

— Ți-e gîndul plecat? o întreba Anton Lupan, 
văzînd că nu-i poate atrage privirea. 

— Da. 

— ȚŢi-e dor de ceva? 

— Uneori. 

— De ce? 

— De zilele cînd mi-era dor de tine. El ridea. 

— Şi-acum? 

— Acum eşti căpitan, iar eu sînt matelot... 

— Ce-ai dori altceva? 

— Să fii cu mine mai rău decît eşti şi mai 
puțin rău decît vrei să pari. 

— Adnana, de la cine ai învățat să vorbeşti 
aşa de... aşa de... neprevăzut? 

— De la mama şi de la tatăl meu. Uiţi că 
m-am născut în țara proverbelor? 


— Dacă inima ta n-ar fi atît de gingaşă, aş fi 
aşa cum doreşti tu. 

— De unde ştii cum e inima mea? El se ridi- 
ca într-un cot, tulburat: 

— Adnana!... 

Dar se oprea. Şi ea îi spunea în gînd: „Pe- 
semne tu nu bănuieşti ce ameţitoare a fost cli- 
pa cînd m-ai luat în braţe pe chei! Eu n-am 
cunoscut dragostea, dar se vede m-am născut 
cu ea, am purtat-o fără să ştiu, pe mări, sub 
soare, în vînt, fiindcă în clipa cînd mi s-a ară- 
tat, am recunoscut-o fără să şovăi, am ştiut 
că-i desprinsă din ființa mea. De aceea m-am 
urcat pe vapor...” 

Adnana îşi privea mîinile şi continua: 

„Am tăiat morcovi şi-am curățat cartofi, trei 
săptămîni! Dar mă gîndeam: el n-o să-mi vadă 
mîinile, o să-mi vadă inima. Şi tu ce ai văzut? 
Că aveam tricoul lui Mihu şi te-ai încruntat. 
Pe-al cui aş fi putut să-l pun, că toate mi-erau 
largi?... Pe urmă insă m-ai luat în braţe şi eu 
am plins. Şi-mi ziceam: o, ce bine să tai mor- 
covi, să cureți cartofi, dacă asta-i răsplata!”... 

Aici, pe chipul Adnanei părea că trece un 


nor: „Dar parcă tu m-ai luat în brațe? Dacă nu 
m-aş fi repezit eu!...” 

Şi tăcea, coborîndu-şi genele peste cugetul 
posomorit. 

Iar Anton Lupan, cu fruntea încruntată, îi 
răspundea în acelaşi fel, în gînd, frămîntînd cu 
mîinile marginea hamacului: 

„De, Adnana, e uşor să spui, tu, care stăteai 
cu spatele spre prova. Dar eu... Vezi, era Ghe- 
rasim, era Ismail cu mustața aia a lui, erau 
ceilalți... O, cum te-aş fi luat în braţe, cum 
te-aş fi mîngiiat!... Eşti atît de blindă, de bună, 
de curată, e atita gingăşie în ființa ta!” 

Ea ridica ochii şi clipea speriată. Oare nu 
era prada visului? Putea căpitanul Speranței să 
gindească aşa? 

„Dar vezi tu, continua Anton Lupan, vezi tu, 
Adnana, nu sîntem singuri. Ei toţi te-au aştep- 
tat. O, ştiu, nici unul nu jinduieşte la tine mai 
mult decît la o stea de pe cer... Dar se cuvine 
oare să întind mîna eu, fiindcă sînt căpitan, să 
iau steaua şi să le las cerul întunecat?...” 

Aici Adnana nu mai ştia ce să-i răspundă şi 
tăcea îndelung, cu ochii înlăcrămați. Într-un 


tîrziu căpitanul tresărea şi se ridica din hamac. 

— La ce te gîndeai? o întreba, de data asta 
cu viu grai. 

— Aşa, nelămurit, poate la morcovi, poate la 
cartofi, mai ştiu eu? 

— Îţi pare rău că te-ai angajat matelot la 
noi? Îţi pare rău că ne-ai urmat? 

— Asta nu, nu-mi pare rău azi, n-o să-mi 
pară nici mîine, niciodată, toți anii cîți mi-or fi 
dați! Aş veni de oriunde, de oricîte ori m-ai 
chema. Aş merge cu tine... cu voi, pînă la ca- 
pul Pămîntului! 

Atunci căpitanul Sperantei ridea: 

— Asta nu-i prea departe, ai să vezi în 
curînd! 

Aşa vorbeau ei în porturi, sau uneori pe 
drum, că nu spuneau totul deodată, cum s-a 
înşiruit mai sus. Dar ultimele cuvinte, e bine 
să ştim, Anton Lupan se întîmpla să le ros- 
tească la 9 noiembrie, după prînz, cînd întreg 
echipajul alerga prin oraş, să-l caute pe bucă- 
tar. Întocmai aşa le rosti el, deşi în clipele ace- 
lea avea destulă pricină să fie îngrijorat — tre- 
cea timpul şi ei nu plecau. 


Adnana ridică ochii spre el: 

— Da, însă Pămîntul nu are numai un cap! 

— Senor! se auzi în clipa aceea un glas de pe 
mal. 

Căpitanul întoarse capul şi în fața schelei 
văzu un guard orăşenesc, însoțit de un civil 
înalt, cu o geantă sub braţ. Guardul salută şi 
făcu un pas: 

— Bună ziua, senor! Îl cunoaşteţi pe numitul 
Nail Ismail Geafer? 
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Răsărea a patra oară soarele pe ocean... 
Mihu mergea amărit spre penitenciar, cu o 
boccea la spinare, cu fonograful într-o mînă, 
iar în mîna cealaltă cu friînghia care-l ţinea pe 
Negrilă de grumaz, fiindcă în oraşul acesta 
cîinii cică trebuiau să umble legați. 

Ah, cîtă amărăciune era în sufletul musului 
pe cînd mergea aşa! Ismail la închisoare şi 
Negrilă în laţ! 

Aseară, după ce trei zile alergaseră, se zbă- 
tuseră, se loviseră cu capul de pereți încercînd 
să găsească o ieşire din noul impas, echipajul 
ținuse sfat. 


Treizeci şi cinci de cabaleros depuseseră 
plîngere la judecător, împotriva lui Nail Ismail 
Geafer, matelot pe goeleta Speranța, precum 
dovedea cartea de marinar găsită asupra sa; 
cei treizeci şi cinci de reclamanți pretindeau 
sume felurite, mai mici sau mai mari, la un loc 
două sute şaptezeci şi trei de argentinos, total 
care îl speriase chiar şi pe judecător. Cu cele 
şaptezeci de lire sterline plătite în plus de Mar- 
tin Stricland, pentru nefasta escală prilejuită 
de el, se liniştiseră numai o treime din dator- 
nici iar alți bani echipajul Sperantei nu mai 
putuse afla. 

Drumul, de jos din La Boca, pînă în partea 
cealaltă a oraşului, în Belgrano lîngă Hipo- 
drom, unde se afla închisoarea, era lung şi în- 
tortocheat, fiindcă trebuia să tai în diagonală 
tabla de şah şi să coteşti mereu, cînd pe o stra- 
dă, cînd pe alta, mergînd în zig-zag. 

Dar lui Mihu nu de drum ii păsa, nu-l făcea 
prima oară azi, îl făcuse de nenumărate ori, ca 
şi ceilalți, îl învățase pe dinafară — acum îl fă- 
cea ultima oară, vai! Nu, nu-i păsa de drum, ci 
îl durea inima că de data asta se ducea să-şi ia 


rămas bun de la Ismail, care-i era atît de drag: 
Speranţa pleca azi. 

Aşa hotărise Anton Lupan aseară, după ce 
văzuse că nu se mai putea aştepta. Martin 
Stricland, care plătise o sumă nebunească 
pentru escala la Buenos Aires, refuza, cu 
încăpăținarea a zece catîri din cei mai încăpăţi- 
nați, să mai dea încă o sută de lire, din cele 
două sute cincizeci datorate la sfirşitul călăto- 
riei, cum se arăta în contract. Şi chiar dacă 
le-ar fi dat, puteau oare oamenii să se despoaie 
pînă la cămaşă, să rămînă în voia lui Dumne- 
zeu şi-a oceanului, la mii de mile depărtare de 
țară, ca să plătească atît de scump oalele spar- 
te de bucătar? 

Şi blindeţea, şi bunătatea, şi înțelegerea, şi 
mărinimia au o margine, îşi spunea fiecare, 
gîndindu-se la necazurile îndurate de pe urma 
lui Ismail. 

— Dar are patru neveste, nefericitul! zicea 
Anton Lupan, frămintindu-se de parcă ar fi fost 
nevestele lui. 

— Şi eu am doi copilaşi, ca să nu mai vor- 
besc de nevastă şi de ăi bătrîni! răspundea 


Gherasim, încruntat. 

— Da, ai dreptate, dragul meu! Dar noi, ăşti- 
lalți, sîntem mai slobozi; ne-am mai strimtora, 
am mai suci-o, am mai învîrti-o, şi poate c-am 
ieşi la cap. 

— Şi la ce bun, domnule? Ca peste o zi, do- 
uă, să ne bage în alt impas? Nu vezi că la el 
ticăloşiile au început să se țină lanț? 

— Dar altminteri are inima aşa de bună, ne- 
ne Gherasime, zău, nu-i păcat? zicea Mihu, cu 
sufletul îndurerat. 

— Şi marinar priceput! îl lăuda altcineva. 

— Şi vrednic cînd vrea! 

— Barem ca bucătar!... 

Aşa vorbeau oamenii, pe cînd mai nădăjdu- 
iau să-l înduplece pe Martin Stricland — că de 
la altul, de la cine ar fi putut lua? Încercase 
căpitanul cu o bancă, apoi cu un exportator, 
dar în van. 

Şi-acum, dacă singura lor nădejde, Martin 
Stricland, nu se lăsase înduplecat, Mihu se 
ducea la penitenciar să-i ducă boclucurile lui 
Ismail şi să-i vestească plecarea, că din partea 
celorlalți nici unul nu avusese curaj, stăteau 


prin colțuri, posomorîţi, şi lăcrimau... 

Un ceas mai tîrziu, musul şi bucătarul Spe- 
ranţei se aflau față în față, cu gratiile între ei, 
la penitenciar. Ismail era palid, nedormit, cu 
obrazul țepos, dar parcă prin ochi i se plimba, 
gata să ţişnească, un zîmbet şoltic, zîmbet de 
bătrîn ştrengar. 

— Ți-am adus gazelul, nene Ismaile, zise 
Mihu, cu privirile în pămînt. 

— Plecam? 

Băiatul înclină din cap, gata să izbucnească 
în plins. Ismail întinse mina printre gratii şi 
luă fonograful. 

— Ala pezevenghi portarel, n-am vrut ridi- 
cam? 

— Ba da, nene Ismaile, dar am dovedit că 
era al nostru, că noi îl cumpărasem, nu dum- 
neata. 

— Atunci de ce-am adus? De ce nu-l păs- 
tram? 

— Ai noştri au zis să-l iei dumneata, că poa- 
te ţi-o mai îndulci zilele... Ţi-l trimit în dar. 

— Mulzumim! Ala portarel am mai vrut luam 
ceva? 


— Da; a vrut să ia şalvarii albaştri, de 
atlas... 

— Aman, aman! 

— Noroc cu Adnana; a zis că-s ai ei. Uite, ţi 
i-am adus aici, în boccea. 

— Mulzumim Adnana. Cine găteam, ea? 

— Ea. 

— Găteam bine, hai? 

Mihu nu răspunse; cum era să-i spună că 
oamenii se prăpădeau după mîncarea 
Adnanei? Nu c-ar fi gătit-o mai bine, dar... 

Ismail clătină din cap. 

— Şi Stricland, ce făceam? 

— Ce să facă? Sforăie şi bea. 

— Acum cine caram? 

— Încă nu se ştie; parcă nouă ne e gîndul la 
țucalul lui Stricland? 

lacă apoi că veni şi clipa bunului rămas. 

— Nene Ismaile, să ai curaj! Peste şase luni o 
să fim înapoi şi te-om scăpa noi! 

— Asta cine am spus? 

— Toţi! 

— Si căpitan? 

— Şi el. 


— Nu eram supărat? 

— Ba da... Ei, şi-acum mă duc, că pe la 
prînz plecăm. Te las cu bine, nene Ismaile, să 
fii viteaz! 

— Umblam cu bine, bre băiat! 

Mihu întoarse spatele şi o luă repede la pas, 
ca să nu-l podidească lacrimile, cînd se auzi 
strigat: 

— Pst, Mihu, ia stam! 

În ochii lui Ismail se aprinsese lumina şolti- 
că de care vorbeam. 

— Bre, băiat, vrem făceam hatîr bucătar? 

— Da, nene Ismaile; mai ai nevoie de ceva? 
Bucătarul îi făcu semn cu degetul să se apro- 
pie şi vîrîndu-şi capul printre gratii, îi şopti la 
ureche, chicotind ca un armăsăraş: 

— Mergeam la gara, vedeam estem circ unde 
cocoşi luptam - ni-hi-hi-hi! — întrebam cine bă- 
team ieri — ni-ha-ha-ha! — bătea, Destroyer ori 
păteam Barbaroza? 


Acum musul Sperantei cobora spre La Boca, 
să se ducă în port. De dimineaţă avusese soa- 
rele în ceafă — de data asta soarele îl lovea în 


obraz; şi-l ustura obrazul, de soare şi de la- 
crimi, dar n-avea cum să se tragă la umbră şi 
nici lacrimile nu i se opreau. 

Măcar de i-ar fi putut face lui Ismail ultimul 
hatîr! Fusese la gară, găsise maidanul, şi cir- 
cul, dar pustii, că vinerea nu erau lupte de co- 
coşi şi n-avea pe cine întreba. 

Aşa străbătu Mihu străzile iarăşi, mergînd 
în zig-zag pe tabla de şah, trecu printr-un parc, 
în marginea căruia era altă gară şi de acolo 
înainte se adinci pe nişte ulițe strimte şi întor- 
tocheate, care parcă ţineau de alt oraş. Peste 
casele scunde şi vechi trecea briza oceanului, 
se auzeau vapoarele urlind în port... Nu trebu- 
ia să întrebe pe unde s-o ia, că îl ducea Negrilă 
smucindu-l de sfoară, ca şi cum ar fi fost ne- 
răbdător să ajungă mai repede la ei acasă, să 
scape din lat. 

Blestemat oraş! Să bagi oamenii la închisoa- 
re şi să ţii ciinii legați! 

— Hai, Negrilă, hai! Ce te-a apucat? 

Mihu simţi sfoara tremurîndu-i în mînă; 
cîinele se oprise pe trotuar şi riciia pămîntul în 
picioare, adulmecînd şi mîrîind spre trotuarul 


celălalt. Treceau mulți oameni, dar pe care nai- 
ba îl mîrîia? Musul ridică sprîncenele, cu atît 
mai mirat cu cît era sigur că Negrilă nu avuse- 
se toane niciodată, de cînd îl ştia. 

În față era o prăvălie mărişoară, care tocmai 
se spoia; înăuntru se vedeau oameni cu bidine- 
le, pe-afară vopsitorii dădeau cu roşu obloanele 
şi cercevelele de la geamuri, alții pictau firma 
lunguiaţă pusă deasupra uşii, în vreme ce niş- 
te camionagii, opriți în față, descărcau butoaie 
şi le rostogoleau spre gura de beci care răs- 
pundea de-a dreptul pe trotuar. 

— Ce-i, Negrilă? întrebă Mihu, îngrijorat. 

— Ham, ham! 

— Ei, taci! 

De bună seamă era ceva la mijloc — Mihu în- 
țelegea asta, după lătrat. 

Tocmai atunci, în prăvălie, un om stropit de 
var trecu prin fața uşii, rostogolind un butoiaş. 
Băiatul clipi din ochi, îşi scutură capul, răma- 
se puțin aşa, ca omul beat, în timp ce cîinele 
miîrîia şi se smucea în laț — apoi deodată îşi du- 
se mîna la gură, înăbuşindu-şi un strigăt mi- 
rat... 


În clipa următoare, Mihu rupea pămîntul la 
vale, spre port, trăgîndu-l pe Negrilă care se tot 
smucea, miîrîind furios, cu ochii roşii, cu colții 
scoşi, să scape şi să se repeadă înapoi, la omul 
stropit de var. 

Aşa fugi musul, scăldat în sudori, uitînd de 
lacrimi, uitînd de Ismail, trecu peste drumul de 
fier care ducea în port, se aviîntă pe străzile din 
La Boca, noroc că cizmele nici nu-l strîngeau, 
nici nu-i erau largi, înotă în milul de pe țărm 
de se făcu numai stropi negri pînă la urechi, 
sări pe debarcaderul de lemn şi nu se opri 
decît pe puntea Sperantei, lingă bocaport, 
gifiind la urechea lui Gherasim. 

— Eşti sigur? întrebă cîrmaciul, după ce as- 
cultă totul, de-a fir-a-păr. 

— Sint sigur! gîfii Mihu. L-am recunoscut 
dintr-o dată, măcar că şi-a ras mustaţa şi s-a 
mai îngrăşat! 

Gherasim strînse pumnii — şi în colțul gurii i 
se ivi un zîmbet avan. 

— Bine! Ai să nimereşti locul? 

— Îl nimeresc! Şi chiar de nu l-aş nimeri, ne 
duce Negrilă tot într-un trap. 


Cîinele lătră, cătind spre oraş. 

— Ai răbdare pînă deseară! îl domoli Ghera- 
sim. Acum stai cuminte, potaie! 

Apoi se duse la căpitan şi vorbi cu el un 
timp, arătînd spre Negrilă şi spre stăpînul lui. 

Anton Lupan şedea pe un colac de parîme, 
lingă cîrmă, şi cerceta, preocupat, harta strim- 
torii lui Magellan. Ceva mai încolo, Adnana, 
aplecată spre parapet, urmărea zborul pescă- 
ruşilor. 

— Dar eşti sigur, Mihule? întrebă căpitanul, 
ridicîndu-şi ochii încruntațţi. 

Musul se apropie, încă asudat. 

— Da, domnule! Pot să pun mîna în foc. 

— Atunci merită să ne mai amînăm plecarea 
cu o zi. Gherasime, ai grijă ce faci! 

— Fii pe pace, domnule! răspunse cîrmaciul, 
rînjind. O să lucrăm cu mănuşi. 

Restul zilei oamenii îşi văzură de treburi, ca 
de obicei, atit că vreo două ceasuri stătură ne- 
văzuți în hambar, la sfat cu Gherasim. 

În timpul acesta căpitanul cerceta harta, 
mereu încruntat, iar Adnana avea grijă de pes- 
căruşii albi. Din cînd în cînd ea întorcea capul, 


mirată că oamenii stau ascunşi. 

— Ce se întîmplă cu ei? întrebă, în sfirşit. 

— Nimic; socoteli de-ale lor! 

— Dar cu tine? 

— La fel; socoteli de-ale mele! 

— Sînt grele aceste socoteli? 

El privi harta şi se încruntă mai mult. Unde 
era acum Pierre Vaillant? Venea vara în sud — 
şi deodată căpitanul Speranţei îşi dăduse sea- 
ma că prietenul său n-ar mai fi avut de ce aş- 
tepta. Poate acum L'Esperance ridicase ancora 
şi se îndrepta spre strimtoarea lui Magellan. 

— Cam grele, Adnana! răspunse într-un 
tîrziu, amintindu-şi că fata îl întrebase ceva. 

— N-aş putea să te ajut? 

— Ba da. 

— Cum? 

— Să-mi zimbeşti uneori. 

— N-am să ştiu cînd. N-ar fi mai bine să-mi 
fixezi nişte ore de cart? 

— Astăzi, de la patru la opt. 

Adnana se aşeză pe scîndura punţii, în fața 
lui, şi îi zîmbi. Dar el nu mai zise nimic 
şi-atunci începură iarăşi să-şi vorbească în 


gind... 

Oamenii ieşiseră din hambar, robotiseră cîte 
ceva pe punte şi între timp amurgul căzuse 
peste oraş. Nu mai bătea nimeni orele de cart. 
Pe mal se văzură lampagii, aprinzind pe rînd 
felinarele cu gaz. 

— Apoi noi am plecat, domnule! zise Ghera- 
sim. 

— Bine, ai grijă cum te descurci. Vezi să nu 
rămîn şi fără voi. 

— Unde se duc? întrebă Adnana, văzînd că 
pe lingă cîrmaci plecau şi ceilalți, ba chiar şi 
Mihu, cu Negrilă după el, toţi cu priviri tainice 
şi cam îngrijorați. 

— Încearcă să-l scape pe Ismail, răspunse 
Anton Lupan. Ea îşi duse mîna la gură. 

— Ce-aţi pus la cale? 

— Ai să vezi, ceva foarte nevinovat. 

Adnana urmări oamenii din ochi, cum alu- 
necau tainic pe schela de lemn, în slaba lumi- 
nă a felinarelor de pe țărm. Din parc, dincolo 
de castelul de apă, care se ridica mohorit pe 
cerul opalin, răzbea muzică îndepărtată, de 
chitare şi de acordeon. În dreapta, pe mal, spre 


portul nou, nişte marinari beți chiuiau răguşit; 
din cînd în cînd, din cabină se auzea sforăitul 
lui Martin Stricland. 

Gherasim şi cu ceilalți se pierdură printre 
magazii: atunci Adnana se întinse pe punte, cu 
mîinile sub cap, şi rămase cu ochii la o stea 
răzlețită pe cer. Nu ştia ce stea ar putea fi, nu 
cunoştea bolta în emisfera de sud. Pe punte 
ardea numai lumina de ancoră la catarg... 

Cîrmaciul, împreună cu ceilalți străbătură 
La Boca şi ajunseră în cartierul de peste dru- 
mul de fier. 

— Pe aici, nene Gherasime; uite, asta-i stra- 
da. 

În timpul acela Buenos Aires era luminat 
slab, cu lămpi de gaz care pilpiiau sfioase din 
sută în sută de paşi. 

— E cam devreme, zise Gherasim. Să aştep- 
tăm pînă se mai astimpără lumea. 

Întilneau încă des trecători, mai cu seamă 
femei care duceau de braț marinari beți. Sub 
un felinar, o fetiță cerşea, cu un şal de prințesă 
pe umeri şi cu picioarele goale prin praf. Doi 
inşi, după vorbă italieni, după haine zidari, se 


înjurau sub felinarul următor... Peste drum, la 
prăvălia care se spoia, lucrătorii îşi adunau 
sculele şi se schimbau în haine de oraş. 

Oamenii noştri trecură o dată în sus, o dată 
în jos, trăgînd cu ochiul, apoi se opriră la um- 
bra unui gard. Mihu se lupta cu Negrilă, care 
miîrîia, smucindu-se să-i scape la deal. 

— El e! Care va să zică, îşi deschide prăvălie! 
şopti Gherasim, pipăindu-şi revolverul în bu- 
zunar. Numai că o să avem cam mult de aştep- 
tat; trebuie să plece toți vopsitorii, să se mai 
potolească şi lumea asta pe străzi. la, duceți-vă 
careva în port şi spuneți-le să nu ne poarte de 
grijă, că mai zăbovim, vreun ceas, două, câte, 
ştiu eu, om vedea. 

— Mă duc eu! sări Haralamb. 

— Nu, mai bine să se ducă văr-tu; mi-e că tu 
nu mai vii înapoi! 

— Ei, asta-i, la ce să rămîn?! Lasă că mă duc 
eu, zău, măi frate Gherasim! 

Cîrmaciul îl privi. Într-un chip ciudat: 

— Te trage aţa în port, fir-ai tu să fii de cio- 
flingar! Mută-ți gîndul, măi băiete, că nu se 
uită ea la tine; nu vezi că-i topită după căpi- 


tan? 

Haralamb se roşi, ca un copilaş. 

— Parcă eu zic să se uite la mine? Mi-e de 
ajuns să mă uit eu la ea! 

— Hai, atunci du-te, da’ nu te uita prea 
mult, că-ți strici ochii la lumina de gaz... Ne 
găseşti tot pe-aici, pe undeva. 

leşiseră puzderie de stele pe cer, dar Adnana 
o urmărea tot pe aceea de la început; şi deoda- 
tă îşi dădu seama că din virful catargului ma- 
re, steaua trecuse peste cel mic şi se rotea, că- 
tre apus, pe deasupra bompresului. 

— N-au venit? întrebă tresărind. 

— Nu; au trimis vorbă că stau mai mult. 

— E tîrziu? 

— Miezul nopții. 

N-avea cine să bată clopotul de cart... 


— Haideţi, băieți, şopti Gherasim. Uite-l că 
trage obloanele. 

Pe stradă, abia dacă mai trecea arar cîte un 
om. Undeva, mai departe, la o fereastră nelu- 
minată, un copil plingea, trezit din somn şi o 
femeie încerca să-l împace, cîntindu-i, cu gla- 


sul nespus de trist şi istovit, un cîntec de lea- 
găn din cine ştie ce țară, că nimeni nu înțele- 
gea. 

— Multe națţii mai sînt şi-n oraşul ăsta! şopti 
Ieremia, mîhnit fără să ştie pricina. De ce s-o fi 
vînturînd lumea atit? 

— Apăi de trai bun nu, măi frate-miu! răs- 
punse Gherasim, cu ochii mai sus, peste 
drum. 

Omul pe care-l văzuse Mihu la prînz, ieşise 
în stradă şi punea obloanele la ferestre. Înăun- 
tru nu mai era nimeni şi mai ardea numai o 
lampă, în fund. 

— Mihule, zise cîrmaciul, în şoaptă, tu rămii 
după noi, şi cînd om intra, pui oblonul la uşă, 
să nu ne vadă cineva din drum. 

— Da, nene Gherasim! 

Musul tremura încetişor, parcă de frig. Ca şi 
cînd ar fi înțeles cum merg lucrurile şi ar fi fost 
mulțumit, Negrilă se liniştise şi aştepta cumin- 
te lingă el, scheunînd numai, din cînd în cînd. 

Terminînd cu obloanele de la geamuri, 
stăpînul prăvăliei intră înăuntru, pesemne să 
stingă lumina. Gherasim, urmat de leremia, de 


Cristea Busuioc şi de Haralamb, că venise 
şi-acesta între timp, intrară după el, tiptil, încât 
omul nu-i simți decit cînd ajunse în fund, la 
tejgheaua stropită de var. 

— Nu s-a deschis încă, senor, nu vă supă- 
raţi! zise întinzîndu-se să-şi ia haina din cui. 
Veniți duminică, la inaugurare; vă dau de băut 
fără bani. 

Afară, Mihu trase oblonul peste uşă, apoi 
începu să se plimbe cu paşi repezi în sus şi-n 
jos, dîrdiind, cam speriat. 

— Senor, înțelegeți, nu s-a deschis! Trebuie 
să plec, duceți-vă! stărui negustorul, văzînd că 
trei din muşteriii necunoscuţi se aşezau tacti- 
coşi la o masă încă neştearsă de var, în timp ce 
al patrulea înainta prin umbră, spre fund. 

Cînd fu la un pas de ei, Gherasim îşi ridică 
boneta de pe ochi. 

— Bună seara, palicarule! zise, în greceşte, 
rezemîndu-se de tejghea, cu revolverul sub cot. 

Negustorul se trase un pas înapoi şi se lovi 
de raftul proaspăt dat cu vopsea. 

— Per Baco! Tu eşti, cîrmaciul de pe Speran- 
ta! 


— Iar tu, negustorul de bărci de pe Orion! 

— Per Baco! Şi n-ai murit? 

— la ascultă, palicarule, nu mai face pe spa- 
niolul cu mine, că eu te ştiu ce lapte ai supt la 
Patrida! 

— Ce vrei? scrişni omul încolțit, aruncînd 
priviri desperate în jur. 

Doi din muşteriii ciudați îşi scoaseră revol- 
verele din buzunare şi le puseră pe masă, do- 
mol, cu blindeţe, ca şi cînd ar fi fost nişte cărți 
de rugăciune; al treilea, cu o mînă îşi pieptăna 
barba stufoasă, cu alta îşi mîngiia toporişca de 
la briu. 

— Vreţi să beți ceva, măi băieți? îi întrebă 
cîrmaciul, îndatoritor. 

— Nu, frate Gherasime, numai dă-i zor să nu 
ne aştepte copilul ăla prea mult. 

— Aşa-i!... Ei, negustorule, acum să ne soco- 
tim! Da’ ştiu c-ai făcut drum de la Marsilia 
pînă aici! Şi de ce nevastă vorbeşti, că te ştiam 
singur? Ori acum te-ai însurat, de, dacă ai pus 
mîna pe bani! 

— Ce vrei? bîigui proaspătul negustor, ca şi 
cînd n-ar fi auzit, sau n-ar fi înțeles întrebarea. 


— Păi ţi-am spus: să ne socotim. 

Gherasim cercetă colțurile umbrite ale pră- 
văliei, pînă ce ochii i se opriră la o casă de fier. 
— Aha! exclamă, mulțumit. Ţi-ai luat casă 
de bani, ca bancherii! Asta-i semn bun, pentru 
noi!... Uite ce e, palicarule, să nu pierdem vre- 

mea de pomană şi nu încerca s-o încurci, că 
n-ai cum. Lucrul ar fi fost mai cinstit dacă te 
luam de gît şi te duceam la judecător, dar vezi 
tu, asta cere timp, iar noi sîntem grăbiţi. Nu 
vreau decît să-mi dai banii înapoi; că m-ai în- 
junghiat şi că mi-ai spart capul, te iert. Ai să 
plăteşti tu altă dată, unuia care o avea timp 
mai mult. Şi-acum, pune mîna pe cheie, hai, 
deschide casa de bani, să văd ce-ai făcut cu 
capitalul meu! 

Fostul marinar de pe Orion se mai uită o da- 
tă în jur, cu un ochi speriat, cu altul viclean, 
apoi căzu în genunchi, în fața lui Gherasim, 
hohotind: 

— Frăţicule, nu mă nenoroci! Azi am scos 
banii de la Bancă, mîine trebuie să-i duc, am 
cumpărat o vie, colea, lingă oraş, am făcut şi 
hiîrtiile, am dat arvuna. Nu mă nenoroci!... 


— Uite, măi fraților! rise Gherasim, întorcîn- 
du-se spre ai săi. Ciîrciuma nu-i ajunge, vrea 
să fie şi podgorean... ia, hai să vedem cîți bani 
mai ai! 

Omul îngenuncheat îşi frîngea mîinile, dez- 
nădăjduit: 

— Nu mă nenorociți, măi oameni buni! Nu-s 
numai banii voştri, că doar adun şi eu, de zece 
ani! De ce să mi-i luaţi? Mai mi-e şi nevasta 
bolnavă, v-o jur pe sufletul meu! 

Cîrmaciul îi făcu vînt cu piciorul, spre casa 
de fier. 

Ceva mai tirziu număra banii, pe tejghea, în 
timp ce Ieremia şi ceilalți doi aşteptau răbdă- 
tori; plutaşul încerca scîndura mesei cu mu- 
chia toporiştei — brad, dar de alt soi, necunos- 
cut în Carpaţi. 

— Ia spune, palicarule, cinci mii de franci, 
cît fac în argentinos d-ăştia, de pe la voi? 

Negustorul se ridică de jos, tremurînd: 

— N-au fost cinci mii... 

— Aşa-i, au fost numai patru mii nouă sute, 
da” ce să ne mai încurcăm socoteala, pentru o 
sută de franci? Ei, ia zi, un argentinos câți 


franci îl pui? 

— Treizeci! 

Cifra cinstită ar fi fost vreo douăzeci şi doi. 

— Aşa o fi, măi fraților? 

— Păi ştim noi, vere Gherasime? 

— Treizeci! stărui negustorul. 

— Fie şi treizeci, că şi-aşa ţi-i iau pe toți! 
Doar n-o să stau acum la făcut socoteli! 

— Mă jefuieşti! Aici am trei sute de argenti- 
nos şi treaba noastră face numai nouăzeci. 

Socotind cinstit, ar fi făcut vreo două sute 
treizeci. 

— Uite-al naibii, mai vrea să mă şi tocmesc! 
Da’ dobînda n-o pui? Ca să nu mai vorbesc de 
capul spart şi împunsătura de cuțit — de astea 
ti-am spus că te iert!... 

În uşă Gherasim se opri: 

— Ia, ieşiţi unu” înainte şi vedeţi cum e! Apoi 
se întoarse spre cîrciumar: 

— Zici că ţi-e nevasta bolnavă? 

— Da. 

— Şi ce are? 

— Febră galbenă. Da’ acum poate să şi moa- 
ră, că mi-e totuna. 


Cîrmaciul băgă mîna în buzunar, scoase 
cîteva monede de aur şi le aruncă pe podeaua 
mâînjită de var: 

— Na, ca să ai cu ce s-o îngrijeşti!... 

Afară felinarele pilpiiau, şters. La fereastra 
întunecată copilul nu mai plîngea, dar cîntecul 
femeii se auzea încă, istovit, sfişietor, într-un 
grai peste putință de înțeles. 

Adnana auzi paşi pe schelă şi se ridică; 
steaua ei străbătuse jumătate de cer... 


CAPITOLUL XXV 


Capul celor Unsprezece Mii de 
Fecioare 


— Şi-acum, Ismaile, alege-ţi portul unde vrei 
să te debarcăm! Mai mult să nu aştepţi de la 
noi! 

Aşa spusese Anton Lupan, ieri — în loc să se 
bucure, cum era firesc. Ce, aşa primeşti un om 
care iese din închisori? 

Speranţa cobora la vale, pe Rio de la Plata, 
şi bucătarul, învîrtind trist în oală, părea că nu 
înțelege nimic, deşi se silea din răsputeri. 

— De ce supăram?... 

În cele optsprezece luni de cînd vedea numai 
ghiauri în preajma sa, aproape că-şi uitase 
graiul, şi chiar gîndurile şi le spunea pe graiul 
ghiauresc, stricat. 

— De ce supăram? Estem vinovat Ismail da- 
că Nelson nu băteam? 

Oamenii nu-i mai adresau cuvintul decit 


atunci cînd n-aveau încotro, dar abia după 
cîteva zile observă bucătarul că în privirea lor 
se schimbase ceva: măcar dacă ar fi fost ură! 
Din nenorocire, era disprețul cel mai curat! lar 
după alte cîteva zile, văzind că nimic nu se 
îmblinzea în ochii lor şi-n felul cum îi vorbeau, 
Ismail începu să se întrebe dacă nu cumva 
avea într-adevăr vreo vină pe care el unul nu 
şi-o cunoştea. 

Şi cînd într-un tirziu îşi dădu seama ce în- 
temeiată era supărarea întregului echipaj, se 
simţi aşa de mîhnit, încît mai multe zile în şir 
nu mîncă decît pesmeți goi, pînă începu să se 
sugă şi să se usuce la față, ca un țîr de Pireu — 
fiindcă ţirii de Pireu sînt cei mai slabi țiri din 
cîţi se pescuiesc în apele greceşti. 

În acest timp goeleta românească străbătea 
ultima mie de mile din drumul ei spre Ţara de 
Foc. La 15 noiembrie, după prînz, fiindcă di- 
mineața fusese de lucru, la judecător şi la pe- 
nitenciar, cu eliberarea lui Ismail, părăsise 
Buenos Aires, cu un vînt potrivnic, dar ajutată 
de curent, a doua zi seara dubla punctul de 
nord al capului San Antonio şi se afla în plin 


ocean. 

Anton Lupan luase hotărîrea înțeleaptă să 
nu se mai apropie de țărm, socotind că acum 
era prea tirziu să-l găsească pe Pierre Vaillant 
undeva. Mai cuminte i se părea să cîştige timp 
navigînd fără escală pînă la Punta Arenas, un- 
de, dacă avea noroc, putea să ajungă curînd 
după L'Esperance. 

Aşa trecu Speranţa pe la Bahia Blanca, fără 
să se apropie de uscat, trecu golful San 
Mathias, apoi nesfirşitul golf San Jorge, pînă 
mai la sud de Puerto Deseado, care înseamnă 
Portul Dorit. Dorit de cine? Ferească-ne Allah 
de ceasul rău! Ismail îşi simțea inima cît un 
purice, dar, din fericire pentru el, Speranţa nu 
aruncă ancora nicăieri. 

De aici înainte, fiindcă Instrucţiunile Nauti- 
ce vorbeau de curenți potrivnici care biîntuie cu 
violență coasta Patagoniei, primejduind naviga- 
ţia corăbiilor mici la fel cu a celor mari, goeleta 
luă drumul direct către sud, îndepărtindu-se 
peste şaizeci de mile de uscat, şi astfel, ocoli pe 
departe micul golf San Julien, unde în iarna 
anului 1520, primul navigator prin aceste lo- 


curi, nobilul portughez Magallaes, de-i mai zice 
şi Magellan, avu de luptat sîngeros cu echipa- 
jele escadrei sale, descurajate şi răzvrătite că 
nu mai ajungeau la un liman. 

Limanul, adică trecerea în celălalt ocean, 
despre a cărui existenţă oamenii lui Magellan 
se îndoiau, se afla numai la o sută de mile mai 
la sud de locul acestui nefericit popas — şi 
acum Speranța naviga molcom către el, în timp 
ce soarele, răsărind cu statornicie în babord, 
scotea zilele din ocean, de-ai fi zis că-i cupa 
unui excavator uriaş — şi, după ce le trecea 
peste catarge, le răsturna pe uscat, cîte o cupă 
la fiecare grad. 

Cu vorbe spuse mai pe şleau, asta însemna 
pentru corabia noastră şaizeci de mile între 
apusul de ieri şi cel de azi, fiindcă un grad din 
cele trei sute şaizeci în cîte se împarte un me- 
ridian, măsoară - cine a uitat să-şi reamin- 
tească în acest ceas, înainte de a intra în 
strimtoarea lui Magellan - măsoară, aşadar, o 
sută unsprezece kilometri, adică şaizeci de mile 
în cap. 

Într-adevăr, în aceste ultime zile de naviga- 


ție pe ocean, vîntul nu fu cel visat; dar nimeni 
nu arăta vreo nemulțumire, fiindcă, şaizeci de 
mile ieri, şaizeci de mile azi... 

Viaţa la bord decurgea neschimbat, numai 
că pe chipurile oamenilor fiecare paralelă tre- 
cută întipărea un aer mai grav. Soarele îşi 
pierdea puterea — şi în miezul zilei, cînd trecea 
la meridian, umbrele catargelor se lungeau; în 
schimb Crucea Sudului noaptea stăpinea bol- 
ta, din ce în ce mai înalt. 

Încetul cu încetul, puntea se golea; încă de 
la Capul Tres Puntas, oamenii din echipaj în- 
cepuseră, unul cîte unul, să-şi facă culcuşul în 
hambar, iar dimineaţa, cînd ieşeau să se spele, 
simțeau că începe să-i ţină în spinare un cleşte 
înghețat. 

Ultimul care rezistă în fața frigului fu 
Negrilă şi rezistă îndîrjit, ca şi cînd ar fi avut 
ceva de împărțit cu bietul bucătar. Dar în sea- 
ra de 2 decembrie, cînd Speranţa trecea a 
cincizecea paralelă şi schimba drumul de la 
sud două caturi spre vest, punînd capul drept 
pe strimtoarea lui Magellan, cîinele, după ce se 
învirti nehotărît pe punte, preț de vreun ceas, 


după ce mai şovăi şi-n uşă timp îndelungat, 
intră în sfirşit în cotețul pe care Ismail i-l pre- 
gătise, cu atita tragere de inimă, încă de la 
Sulina. 

Din nefericire însă, Ismail nu era de față, să 
se bucure şi el de acest rezultat; în afara orelor 
de cart şi-a clipelor cînd trebuia să se ocupe de 
Martin Stricland, el stătea sub punte, la bucă- 
tărie, fie că avea să gătească, fie că n-avea, în- 
țepenit pe scaun, cu ochii în dulap, ceea ce îi 
mărginea orizontul cam la un sfert de pas. Dar 
în această lume strimtă, ce amplu se zbuciuma 
sufletul bietului bucătar! 

— Vrem debarcam?... Bine, nu milogeam!... 

Spre amurgul zilei de 4 decembrie, trei luni 
şi mai bine de la Gibraltar, omul de veghe stri- 
gă: 

— Uscat!... 

Peste zi Speranţa navigase sub un cer atît de 
albastru, încît ai fi zis că niciodată nu se va 
mai înnora. În față, la un cart în dreapta provei 
se vedea un pisc înalt, de culoarea fierului ars, 
care cobora către nord, pierzindu-se în ocean. 

Căpitanul luă ocheanul şi, după ce privi în- 


cordat, înclină din cap: 

— Da, e Capul celor Unsprezece Mii de Fe- 
cioare! Băieți, mîine intrăm în strîmtoarea lui 
Magellan! 

Ajungeau cu patru zile după termenul pre- 
văzut în contract, dar întîrzierea se datora oco- 
lului cerut de Martin Stricland. 

Înainte ca soarele să apună, în stînga se 
desprinse din neguri alt pisc, ca o copie întoar- 
să a celuilalt, pierzindu-se către sud, pe un 
orizont care părea crenelat. Şi deodată, între 
cete două piscuri căzu o perdea neagră şi grea, 
ca şi cum Fecioarele care păzeau intrarea 
strimtorii văzuseră venind corăbierii şi se bari- 
cadau. Soarele, apunînd departe, pe celălalt 
ocean, incendia baza acestui hotar — şi aşa, în 
fața Speranței părea că se deschide o poartă de 
iad... 

Dar Speranţa nu avea de plătit nici un tribut 
Fecioarelor; plătise altcineva pentru ea. 

A doua zi, către seară, cînd aruncă ancora 
în Golful Narrows, la adăpostul țărmului chili- 
an, negurile se destrămară, dezvelind un peisaj 
de calvar... 


Douăzeci de ore se luptase goeleta necurmat 
cu furtuna, care o întimpinase de la sud-vest, 
vrînd s-o arunce înapoi, în ocean. Soarele mai 
răsărise o dată, în spate, pe Atlantic, dar peste 
un ceas pierise, în nori — şi de atunci înainte, 
luni întregi, n-avea să se mai arate decît la răs- 
timpuri, cînd într-o parte a cerului, cînd în al- 
ta, alungat de fantasme, aruncînd priviri temă- 
toare şi fugind speriat. 

Douăzeci de ore Speranţa navigase în zig- 
zag, printre stînci care se iveau din valuri în 
locul unde nu te aşteptai; strimtoarea îi arunca 
în față valuri încrucişate, scurte, grele ca 
plumbul, care se înțepeneau în etravă şi smu- 
ceau de ea, mugind, s-o dea peste cap. 

Dar nu mugea numai marea, înhăitată cu 
vîntul, mugea şi țărmul stîncos şi se frăminta, 
scormonit parcă dedesubt de vulcani, gata să 
se prăvălească în fața corăbiei, ca un duşman 
mai înverşunat. 

Douăzeci de ore îi trebuise Sperantei ca să 
străbată o treime de grad şi să ajungă în acest 
golf, unde să poată înnopta. Marea se liniştise, 
înfrîntă, dar în urmă, Fecioarele încă mugeau 


şi se frămîntau, vărsîndu-şi furia neputin- 
cioasă pe epavele care se înşirau jos, pe mal. 

Peisaj de calvar! Mai fiecare stîncă îşi avea 
trofeul său, prada sa: o corabie fărimată, un 
vapor răsturnat, răsucit, mutilat, ca nişte ja- 
loane sinistre care arătau, pînă în depărtare, 
ieşirea în ocean. 

Ismail se apropie de parapet, privi, clipi din 
ochi şi părul i se făcu măciucă în cap. 

— Poftim! zise, căci spaima nu-l împiedica să 
fie indignat. Poftim!... Alegeam port unde de- 
barcam! Bine, debarcam, dar port de unde ale- 
geam? 

În faţă, la mai puţin de o sută de paşi, un 
vapor rupt în două zăcea de-a latul, cu pupa 
pe o stîncă ascunsă sub valuri, cu prova pe 
mal. Mormiînt proaspăt, fiindcă fierul încă se 
mai mişca, la fiecare val, legănîndu-se fanto- 
matic în umbrele serii care cădeau, scrişnind 
înfundat, căutîndu-şi locul pe piatră unde să 
înțepenească şi viermele ruginii să-l treacă în 
neant. 

Adnana tremura de frig, sau poate înfiorată 
de acest scrişnet jalnic, prelung, necurmat. 


— De ce-ai plecat din țara ta caldă, unde to- 
tul era suflat cu aur, şi-ai venit aici, unde totul 
e îngropat în plumb? o întrebă căpitanul, 
apropiindu-se de ea şi cuprinzîndu-i umerii 
înghețațţi. 

Ea ridică ochii şi răspunse — credea că-i 
răspunde în gînd, însă fără să-şi dea seama 
gindul luă grai adevărat: 

— Fiindcă în țara mea niciodată nu mi-am 
simțit umerii aşa calzi! 

În clipa aceea, cu un scrişnet prelung, epava 
alunecă pe stîncă şi se răsuci greoaie, împinsă 
de valuri, pînă ce veni cu cîrma spre larg. Oa- 
menii ridicară capetele şi la pupa, sub parape- 
tul mutilat, văzură scris... 

Da, plătise altcineva pentru ei cumplitul tri- 
but pe care cele Unsprezece Mii de Fecioare îl 
cer la intrarea strîmtorii lui Magellan. 

Scrişnetul conteni; de aici înainte se întin- 
dea liniştea neantului. 

Văzură scris: Wotan... 
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CAPITOLUL XXVI 


Barul Cristofor Columb 


La 5 decembrie, Speranţa se afla ancorată în 
golful Narrows, în partea de nord a strimtorii, 
sub ţărmul chilian. Ţărmul celălalt, al Ţării de 
Foc, care aici se adîncea către sud, dînd naşte- 
re golfului Lomos, nu se vedea, nu atît din pri- 
cina depărtării, cît a negurilor care împresurau 
peisajul cu perdelele lor fumurii. 

De aici înainte, echipajul trebuia să rămînă 
o lună de zile la porunca lui Martin Stricland, 
aşa cum era scris în contract. Oricită ură s-ar 
fi născut în sufletul lui Anton Lupan împotriva 
acestui bizar personaj, înțelegerea trebuia res- 
pectată, deşi gîndul căpitanului acum era să-l 
caute pe Pierre Vaillant şi să ajungă cît mai 
repede în ținutul acela tainic, care trebuia cer- 
cetat. 

— Am rămas prin părțile acelea mai bine de 
un an, domnule! îmi spunea bătrinul Hara- 


lamb, în timp ce-şi încălzea în palme, cu o dra- 
goste care te-ar fi putut înduioşa, paharul cu 
vin alb — că venise iarna între timp, şi vinul, 
dacă nu-l mîngiiai, nu-ți mîngiia nici el sufletul 
înghețat. 

Se sfirşiseră harbujii, de mult, trecuse şi 
vremea strugurilor cu boabele de chihlimbar, 
nu mai mirosea pe ulițe nici a porumb copt, 
căzuse bruma, se ofiliseră salcîmii — şi într-o 
bună zi îngheţase şi Dunărea, din mal în mal — 
numai vinul alb rămînea neschimbat, fiindcă 
se scosese din el, două ierni la rînd, tot ce-ar 
mai fi putut îngheţa. 

— Numai să-l mingii, să-l mîngii aşa, uşurel, 
cît să-l trezeşti din somn, să-l dezmorțeşti — şi 
p-ormă, ascultă-mă pe mine, poţi să te încrezi 
cu trupul şi cu sufletul în el! îmi spunea 
Haralamb. 

Stăteam în cîrciuma lui kir Sofocles, la Va- 
dul Turcului, dacă n-aţi uitat, la o măsuţă 
strimbă, în fața unui geam scund dar larg, prin 
care puteam să vedem în voie cheiul şi Dună- 
rea. Se întîmplase ca numai trei case mai la 
deal să fie un brutar şi de cîte ori scotea pîine 


proaspătă brutarul, îl simțeam. Piine de grîu 
nou, din ăst an, care mirosea cum miroase 
cîmpul încins de soare, uneori, pe la sfîrşit de 
mai. 

— Piine şi vin! spunea Haralamb. Cu asta 
trebuie că s-au hrănit oamenii dintii, dac-au 
avut cap. Am fost odată la Roma, cînd am fă- 
cut escală mai mare la Neapole. Cine putea să 
mă tragă acolo dacă nu Anton Lupan? Am vă- 
zut multe lucruri, nu ți le mai spun, că le-i şti 
şi dumneata, dar mai cu seamă m-a minunat 
Capela Sixtină, zugrăvită de diavolul acela cu 
nume de heruvim, Michel Angelo, ei da! Ăsta, 
zice că altă hrană, afară de piine şi vin, nu cu- 
noştea - şi dacă o fi adevărat, atunci nu mă 
miră că avea în el atita duh şi-atita fierbere, de 
s-a putut lua la harță chiar cu sfinţii pe care 
i-a pictat. 

Zimbeam: 

— Căpitan Haralamb, să te audă cineva vor- 
bind, ar zice că bețiv mai mare decît dumneata 
n-a fost decît poate acel Michel Angelo, de mi-l 
lauzi aşa! 

— M-a ferit Dumnezeu! Văzutu-m-a cineva 


vreodată beat? Şi apoi vorba asta despre 
Michel Angelo nici nu-i a mea, ci a lui Anton 
Lupan; parcă fără el aş fi avut eu atîtea în 
cap?... 

— Ei, şi ia spune mai departe, căpitan Hara- 
lamb! 

— Despre diavolul acela? 

— Nu; despre Speranța, despre Anton Lupan 
şi ceilalți. 

— Să-ţi spun pe scurt ori mai pe larg? 

— Cum te îndeamnă sufletul! 

— Sufletul? Ei, sufletul meu multe m-ar în- 
demna!... Dar hai să-ți spun cum a fost în di- 
mineața aceea, cînd ne-am trezit noi la ancoră, 
în strimtoarea lui Magellan. Seara nu prea 
avusesem cînd să vedem ceva — afară de țăr- 
mul presărat cu epave, a căror privelişte făcea 
să-ți îngheţe sîngele şi să ţi se strîngă părul 
măciucă în cap. Peste noapte, am dormit care 
cum am putut, dîrdiind şi clănțănind din dinți, 
în hambar; cabina, ştii, i-o lăsasem Adnanei... 
Nu c-ar fi fost frig, că doar ne aflam în plină 
vară, dar timpul acela posomoriît şi umezeala te 
pătrundeau pînă în măduva oaselor. De dimi- 


neaţă, marea se liniştise, colea la adăpostul 
țărmului vîntul nu bătea, nu mişca nimic nici 
pe apă, nici pe mal, nu se zărea o vietate... Nu 
mai vorbesc de oameni, dar să fi văzut vreo ji- 
vină sau măcar vreo pasăre, să nu spui c-ai 
picat chiar aşa, pe un pămînt blestemat! Cît 
despre soare, ţi-am spus, luni de zile d-aici 
înainte, nu l-am mai văzut decît în fugă, şi 
parcă tot speriat, de nu mai ştiam dacă era 
chiar soarele cel adevărat, sau vreun felinar de 
la vreo corabie care naviga prin nori, de teamă 
să nu pățească şi ea ca Wotan... 

— Dar cu Wotan ce-a fost, căpitan Hara- 
lamb? 


Cu Wotan nu se întîmplase mai mult decît 
se întîmpla cu atitea corăbii şi vapoare care 
intrau în strîmtoarea lui Magellan — căci doar 
erau colea, se puteau vedea. 

Echipajul Speranţei lăsă barca la apă, şi 
Gherasim cu căpitanul se duseră pe mal, de- 
parte, cercetînd epavele, una cîte una. Îşi sim- 
tea sufletul strîns Anton Lupan, gîndindu-se la 
soarta lui Pierre Vaillant, şi neliniştea din el 


creştea cu cît se micşora cercul în care putea 
să-l caute pe acest prieten rătăcind de ani. Nu, 
nu se vedea nicăieri o epavă să semene cu 
L'Esperance, dar oare asta era o dovadă că ea 
trecuse nevătămată prin nişte locuri unde 
atîtea nave piereau? Aici era un cimitir — şi cîte 
cimitire asemănătoare nu se înşirau de-a lun- 
gul strimtorii lui Magellan? 

În timp ce căpitanul îşi urma drumul pe 
mal, Ieremia cu Cristea Busuioc, debarcațţi o 
dată cu el, adunau lemne de foc, căci altfel nu 
mai mergea. Restul echipajului, Haralamb, 
Ismail, Mihu şi Adnana, începea să repare stri- 
căciunile făcute de furtună - şi erau multe, nu 
le-am mai pomenit cînd s-au întîmplat: ghiul 
velei mari rupt de lingă catarg, cîteva sarturi 
plesnite, parapetul dat peste cap în dreptul 
hambarului, pînzele făcute praf... 

Sus, la creastă, se vedeau copaci răzlețiți, în 
marginea pădurii care se întindea pe podiş, 
spre Patagonia - dar nu era nevoie să te cațeri 
pînă la ei, să-i tai, că furtuna prăvălise destui 
în vale, şi n-aveai decît să-i despici, să-i faci pe 
măsură şi să-i duci la bord; sobele atît aştep- 


tau. 

Era un fel de fag, asemănător cu cel de la 
noi, fagul antarctic, care în Ţara de Foc creşte 
pe dealuri şi pe munți, pînă la patru sute de 
metri deasupra mării şi, în chip ciudat, îşi păs- 
trează frunzele tot timpul anului. Plutaşul ră- 
măsese visător pe mal, cu mîinile în briu, şi 
privea copacii, şi ofta... 

Aceste păduri nesfirşite, cele mai multe ne- 
călcate de picior omenesc, pecetluiesc tăcerea 
locului — şi cu frunzişul lor verde întunecat, 
aproape negru, prea rar înviorat de pete gălbui, 
dau împrejurimilor o statornică tristeţe, un 
apăsător şi definitiv aer funerar. 

— Măi frate, zise Ieremia, privind în jur, cam 
pe la coada ochiului, că din față nu se-ncu- 
meta, hai să-i dăm zor, să plecăm naibii mai 
repede de-aici; mă cam ia cu fiori. 

Cristea Busuioc parcă tot ar fi stat, pentru 
el şi iadul ar fi fost frumos, dac-ar fi avut co- 
paci... Dar, în sfirşit, nu puteau să zăbovească 
aici un an! 

Tocmai dădeau să împingă barca la apă, 
cînd la vreo douăzeci de paşi, în dreptul epavei 


lui Wotan, văzură un butoi, aruncat de valuri 
pe țărm. 

— Ce-o fi în el? zise leremia, apropiindu-se, 
curios şi mirat. 

Era limpede că naufragiul se petrecuse de 
curînd, căci pe butoi nu se prinseseră încă nici 
alge, nici cochilii — şi nici nisipul nu avusese 
vreme să-i sape mormînt. Ceva mai încolo se 
vedeau lăzi sparte, baloturi răvăşite — nimic de 
ales, semn că indigenii, care acum nu se ve- 
deau de fel, avuseseră cînd să care de aici tot 
ce ar fi fost de folos. 

— Haide, leremie! vorbi Anton Lupan, întor- 
cîndu-se posomorit de pe țărm. 

— Am găsit un butoi, domnule. Nu-l luăm? 

— la să vedem ce-i în el! 

Opintindu-se din greu cu toţii, întoarseră 
butoiul cu vrana în sus, apoi Cristea Busuioc îi 
scoase dopul cu muchea toporiştei. 

— E apă! strigă, scoțînd prima lui vorbă în 
acea zi. Haralamb îi auzi strigătul, de pe bord, 
lăsă tesla şi se apropie de parapet. 

— Apă?... 

Spusese cuvîntul acesta cu un ton atît de 


ciudat, cu furie, cu mirare, cu nedumerire, cu 
deznădejde chiar, deznădejdea din mijlocul 
oceanului cînd voise să-şi pună capăt zilelor, 
încît auzindu-l, în mintea tuturor învie, 
frîngînd timpul şi depărtările, amintirea acelei 
întîmplări, o învie cu atîta forță, de parcă s-ar 
fi petrecut ieri. Îşi simţiră pentru o clipă, ca 
atunci, gîtlejurile umflate şi trupul uscat 
dospindu-se în soarele de la ecuator, auziră 
huruitul maşinilor şi fluierul lui Wotan, şi îm- 
puşcăturile — şi glasul crud al omului care îi 
lăsase să piară de sete pe oceanul pustiu. Şi 
iată, acum Wotan zăcea pe stînci, cu fluierul 
amuţit şi maşinile reci, iar stropul de apă atît 
de rîvnit într-un timp răminea al nimănui pe 
nisip, semnul unei întristătoare zădărnicii. 

Speranța părăsi aceste locuri a doua zi în 
zori, cînd toate reparaţiile erau terminate şi 
oamenii se simțeau odihniţi. 

Ea purta la pupa pavilionul românesc, care 
străbătuse o sută patruzeci de grade, adică 
peste opt mii de mile, ceea ce însemna mai 
mult decît o treime de meridian. Mihu coborise 
de pe catargul din prova pavilionul Argentinei 


şi de două zile îl ridicase pe cel chilian; era al 
nouălea pavilion pe care îl arborau, de la 
Sulina pînă în strîmtoarea lui Magellan. 

Şi astfel, îşi continuară drumul spre 
sud-vest, între țărmul Patagoniei şi al Ţării de 
Foc, navigînd numai ziua, cu o briză bună din 
tribord; după vreo şaizeci şi cinci de mile, 
schimbară drumul aproape la sud, îndreptîn- 
du-se spre Punta Arenas, unde ajunseră în 
seara de 8 decembrie 1882, ca să cadă în mij- 
locul unei gloate de aventurieri, veniți aici cu 
tot soiul de vase, mai mari sau mai mici, de 
toate tipurile care se pot întîlni pe coasta de 
apus a Europei şi pe cele două coaste ale 
Americilor. 

În tot acest timp navigaseră pe lîngă țărmuri 
pustii, îndoliate de fagul antarctic, sub cerul 
mereu fumuriu, fără să întilnească nici un 
semn al vieţii omeneşti. Arar cîte o pasăre ne- 
cunoscută, de culoarea negurilor, îşi lua zborul 
de pe un colț de stiîncă şi după ce filfiia din 
aripi prin prova Sperantei se lăsa înghițită de 
decorul cenuşiu, de nu mai ştiai dacă fusese o 
zburătoare, într-adevăr, sau o scamă de nor 


purtată de vînt. 

Uneori, cînd negurile se mai destrămau, 
spre sud apăreau creste şi piscuri de munți 
îmbrăcaţi în zăpadă, care sub lumina soarelui 
de bună seamă ar fi sclipit voios — dar cum ba- 
za lor nu era niciodată vizibilă, ochiul nu le pu- 
tea îngloba în restul peisajului, şi acesta 
răminea fără înălțime şi fără altă culoare decît 
a norilor, a apei şi-a fagilor, adică negrul şi ce- 
nuşiul cel mai cețos. 

Noaptea liniştea şi nemişcarea creşteau mai 
mult, la fel de apăsătoare şi-n somn şi-n veghe. 
Nu se vedeau focuri pe țărm, dar uneori răzbea 
miros de fum şi parcă se auzeau departe cîini 
hămăind. Desigur ținutul îşi avea viaţa lui, ca- 
re însă se ferea din drumul corăbierilor, ascun- 
zîndu-se tainic în păduri, fie pentru că se te- 
mea de ei, fie pentru a-i pîndi. 

Tara de Foc e un pămînt rupt din trupul 
continentului Sud-American, rupt şi fărimat 
într-o puzderie de insule, care, laolaltă, au o 
suprafaţă de 73.000 kilometri pătraţi. În linii 
mari acest pămînt e cuprins între a 53-a şi a 
56-a paralelă sudică, între al 64-lea şi al 75-lea 


meridian vestic. Strimtoarea lui Magellan, ca- 
re-l desparte de continent, nu este decît un ac- 
cident geologic, fiindcă altminteri, dacă priveşti 
harta, îți dai seama ce deplină înrudire este 
între America de Sud şi Ţara de Foc. 

La 1521, trecînd prima oară pe aici cu esca- 
dra sa, pe un drum încă necunoscut, abia bă- 
nuit de lumea civilizată, Magellan a văzut pe 
țărmul sudic focurile indigenilor — şi a numit 
acest ținut Ţara Focurilor, nu Țara de Foc, 
cum se spune din greşeală azi. Mai exact, nu 
se vedeau focurile, ci fumul, şi la început 
pămîntul s-a şi numit Tierra de los umos, adică 
Tara Vetrelor, a Fumului, cum e scris pe o har- 
tă spaniolă întocmită în 1529. Dar regele Carol 
I al Spaniei, după ce s-a socotit în fel şi chip, a 
poruncit mai tirziu să i se zică Ţara Focurilor, 
pe motivul, altminteri întemeiat, că... de unde 
nu este foc, nu iese fum. 

Dar nici Magellan, nici navigatorii veniți du- 
pă el n-au avut răgazul sau tragerea de inimă 
să cerceteze această țară mai pe larg. Ei erau 
mulțumiți că-şi găsiseră calea spre Marele 
Ocean de apus, numit de ei Pacific, şi se du- 


ceau în linişte să caute mirodenii şi alte bogății 
care să le răsplătească truda călătoriei. 

Abia prin 1832, vestitul naturalist Darwin, 
îmbarcat pe bricul Beagle, cum ştim, a cercetat 
mai amănunțit ținutul încă necunoscut, 
aventurîndu-se pe numeroasele canaluri care 
se deschid la sud de strimtoarea lui Magellan, 
debarcînd pe insulele sălbatice şi încercînd 
să-şi dea seama de viața băştinaşilor. 

Luîndu-se după cele scrise de Darwin, 
atunci, şi după jurnalul lui moş Léon, relatări 
zguduitoare care îl tulburaseră şi-l urmăreau 
de la 20 de ani, Anton Lupan stătea pe punte, 
uitîindu-se cu binoclul la țărm, şi se mira că 
nici o luntre cu fuegieni nu le iese în întimpi- 
nare. Se aştepta să-i vadă pe băştinaşi alergînd 
pe mal, pe jumătate curioşi, pe jumătate temă- 
tori, făcînd semne corăbiei cu mantăile lor de 
blană, unica îmbrăcăminte pusă pe trupul gol. 

N-avea de unde să ştie că în cincizeci de ani, 
ultimii fuegieni de pe ţărmul strîmtorii, dacă 
nu pieriseră, măcinați de oftică şi de alte boli, 
fugiseră înlăuntrul țării, de unde nu ieşeau în 
calea străinilor decit ca să cerşească, dacă îi 


vedeau puternici, sau să-i atace, dacă aceştia 
erau slabi. 

Dar, aşa cum stătea aplecat peste parapet, 
privind cu ocheanul la țărmuri, căpitanul nu-i 
căuta numai pe băştinaşi, nu cerceta numai 
peisajul care i se părea ciudat de bine cunos- 
cut, deşi naviga prima oară pe aici; îl avea în 
minte de atita timp. Descrierile citite treziseră 
în ochii lui nu doar închipuiri, ci imagini vii, ca 
şi cînd le-ar fi văzut el, aievea, şi nu de mulți 
ani, ci abia ieri. Şi în acest peisaj cunoscut, el 
căuta, cu inima zvicnind, un semn lăsat de 
prietenul său. Oare colo, în golful acela încon- 
jurat de stiînci, nu ancorase L'Esperance o 
noapte în trecerea ei? Oare dincolo de plaja 
aceea îngustă, unde se vedeau copaci doboriţi, 
nu debarcase echipajul să ia lemne de foc?... 
O, dacă țărmurile şi apele strîmtorii ar fi putut 
vorbi! 

— A trecut pe aici o goeletă, L'Esperance, 
sub pavilion francez? ar fi vrut căpitanul să 
strige, întrebînd ținutul pustiu. 

Nu, cum ar fi răspuns țărmurile şi cum ar fi 
putut apele să vorbească despre Pierre? Înain- 


te! — spre primul port, acolo avea să-i găsească 
urma în sfîrşit! 

Şi astfel, la 8 decembrie, seara, după o călă- 
torie de şaptesprezece luni, Speranța arunca 
ancora la Punta Arenas, în mijlocul acelei în- 
grămădiri de vase venite după aur. Dar, printre 
aceste vase, L'Esperance nu se vedea nicăieri — 
nu era trecută nici în registrul Căpităniei. An- 
ton Lupan se întoarse pe bord, pradă îndoieli- 
lor, a neliniştii, a mîhnirii. Să fi luat Pierre 
Vaillant drumul celălalt, pe la răsăritul Ţării de 
Foc, ca să intre în canalul Beagle prin 
strîmtoarea La Maire şi să ajungă astfel la locul 
ştiut? Desigur, era şi aceasta o cale, dar cînd 
făcuseră împreună planul călătoriei, de mult, 
hotăriseră să treacă pe la Punta Arenas şi să 
intre în canal prin partea lui de apus, deoarece 
ştiau, de la moş Léon, că vintul pe acolo e pri- 
elnic navigației spre răsărit. 

În orice caz, oricare ar fi fost îndoielile, neli- 
niştile şi mîhnirea lui acum, Anton Lupan nu 
avea de luat decît o singură hotărire, să îmbar- 
ce repede merinde pentru zece luni şi să por- 
nească spre locurile acelea, numaidecit. Cît de- 


spre pasagerul Sperantei, el trebuia să debarce 
aici, oprindu-şi din cele două sute cincizeci de 
lire datorate, despăgubirea pe care ar fi dorit-o, 
socotind că din seara aceasta contractul lor era 
rupt. 

— Cheamă-l sus pe Martin Stricland! po- 
runci căpitanul, păşind pe punte posomorit 
dar plin de hotărire. 

— A plecat, domnule! răspunse Gherasim. 
Se-ntoarce mai tirziu. 

Îndată ce auzise lanţul ancorei zornăind, 
Martin Stricland, treaz, odihnit, îşi scosese ca- 
pul pe punte, adulmecînd prevăzător în aerul 
necunoscut, gata să se pună pe treabă, că 
dormise destul. De aici înainte începea rolul 
lui... 

kk 

Punta Arenas, astăzi numit Magallanes, este 
un mic port chilian, aflat pe peninsula Brun- 
swik, în partea de vest a strimtorii, în locul 
unde aceasta, îndreptîindu-se spre sud, atinge 
lăţimea de vreo treizeci de mile şi se numeşte 
Broad Reach. Pe vremea cînd se petreceau cele 
povestite aici, Punta Arenas număra aproape 


două mii de locuitori, de naționalități felurite, 
dar în mare parte chilieni, avea un guvernator, 
o canonieră în port care să încrucişeze prin 
strimtoare, păzind ordinea, un detaşament de 
poliție militară şi altul de voluntari civili. Aceş- 
tia făcea incursiuni în interiorul ținutului, 
aplicînd represalii sîngeroase, ori de cîte ori se 
auzea de vreun atac al băştinaşilor asupra vre- 
unui străin neprevăzător. 

Marfa obişnuită care se încărca în port fiind 
cărbunii, şi încă un cărbune prost, prezența 
celor două mii de străini aici trebuia să aibă 
altă cauză, şi o avea, bineînţeles. Încă înainte 
de a fi vorba de aur, fuseseră blănurile, pe care 
băştinaşii le vindeau ieftin, într-o monedă foar- 
te răspîndită, deşi interzisă de guvernator, nici 
pesos, nici argentinos, nici dolari, ci ceva foarte 
volatil: paharul cu spirt. Ce-i drept, nici blănu- 
rile nu erau din cele mai de soi, căci pe aici nu 
se găseau nici vulpi argintii, nici urşi albi, ci 
numai bursuci, în fața cărora, de pildă, un 
Martin Stricland, colector de Alaska, ar fi 
strimbat din nas, disprețuitor. 

Punta Arenas avea o stradă principală, care 


străbătea Piaţa 21 Mai, numită astfel după 
sărbătoarea naţională chiliană. În piață se afla 
reşedinţa guvernamentală, o casă de zid, cenu- 
şie, cu o mansardă şi cu un balcon lung, unde 
în anumite împrejurări guvernatorul se arăta 
administraților săi şi le ţinea cîte un discurs. 
Alături se ridica biserica, şi ea tot de zid, însă 
cu turnul încă neterminat — avea să se termine 
cîțiva ani mai tîrziu. Dincolo de biserică se mai 
vedea o casă cu etaj, prăvălia unui negustor de 
blănuri — dar mai departe nu erau decit un fel 
de barăci scunde, parte de scînduri, parte de 
zid, pierzindu-se sub colinele posomoriîte de la 
apus, care se întindeau pînă la golful Otway. 

Deşi acoperişurile mai tuturor caselor erau 
vopsite în roşu, iar uşile şi cercevelele în albas- 
tru azuriu, înfăţişarea oraşului răminea apăsă- 
toare şi tristă, afară de rarele clipe cînd soarele 
se ivea pe cer, însuflețind cu o putere de ne- 
crezut aceste culori vii. 

De la căderea serii, în piață ardea un felinar 
pătut de vînt, dar restul oraşului rămînea pra- 
dă întunericului celui mai adînc, fiindcă prea 
rar se întîmpla să licărească pe cer o stea sau 


un crimpei de lună ofilit. 

Martin Stricland rămase ferit în uşa cabinei, 
pînă ce curînd, noaptea puse stăpînire pe port 
şi forfota stîrnită de venirea Sperantei se potoli. 
Atunci îşi trase pălăria pe ochi, îşi mai pipăi o 
dată revolverul în buzunarul pantalonilor, se 
înfăşură strîns în pelerina neagră care-l făcea 
să semene cu un liliac deşirat şi porni spre 
oraş, tot adulmecînd în aer şi încercînd să 
străpungă întunericul de nepătruns. 

O singură dată, ajungînd în piață, unde feli- 
narul lumina casa guvernatorului, se opri şi 
întrebă pe un polițai militar, în timp ce cu ochii 
continua să străpungă bezna fără fund: 

— Senor, unde este barul Cristofor Columb? 

Polițaiul îi arătă cu mîna o stradă pe care, 
dacă oraşul îți era cunoscut, o puteai ghici. 
Dar lui Martin Stricland nu-i trebuia mai mult: 
pare-se pe întuneric se descurca mai bine decît 
în plină zi. Deci el porni fără să şovăie spre lo- 
cul arătat, ca o corabie care navighează noap- 
tea după compas — şi merse aşa cam două sute 
de paşi, prin fața unor case şi barăci desenate 
nedesluşit, pînă ce pe stînga se ivi un felinar 


afumat, deasupra unei uşi deschise larg, fiind- 
că, după cum se vedea, ținea loc şi de geam. 

O firmă luminată slab, îi arătă lui Martin 
Stricland că aici era locul căutat. Dar el nu se 
grăbi să treacă pragul barului, ci rămase un 
timp pe trotuarul celălalt, cercetînd cu luare 
aminte oamenii care ieşeau sau intrau. 

Desigur, această prevedere dovedea că se fe- 
rea sau chiar îi era teamă de cineva. Cîteva 
minute mai tîrziu, încredințindu-se că putea 
să-şi vadă de treburi netulburat, păşi înainte, 
îşi vîri capul pe uşa scundă şi, după ce aruncă 
încă o privire în jur, se îndreptă spre omul de 
la bar, adică de la tejghea, ca să întrebuințăm 
un cuvînt care nu spune nici mai mult nici mai 
puțin decît celălalt. 

Circiumarul — de ce i-am mai spune bar- 
man, după ce am vorbit de tejghea? — era alb şi 
umflat ca o balenă căzută într-un butoi cu țin- 
cvais. După ce-l cercetă de sus pînă jos, noul 
venit îşi înfipse privirea în ochii lui, ca şi cum 
l-ar fi hipnotizat. 

Un cîrciumar de la Galaţi sau un barman de 
la Punta Arenas, care vede un muşteriu în fața 


sa, o să-l întrebe, într-un fel sau în altul, cam 
acelaşi lucru, fiindcă de ce ar intra cineva 
într-o cârciumă, sau într-un bar, dacă nu să 
bea? 

Sub privirea lui Martin Stricland, cîrciu- 
marul se trase înapoi cam o jumătate de pas, 
clipi tulburat, apoi revenindu-şi se aplecă peste 
tejghea şi, în loc să-şi ofere băuturile, întrebă 
în şoaptă, aruncînd priviri furişe spre muşteriii 
ceilalți: 

— Pe cine căutaţi, senor? Aha! 

Iar Martin Stricland răspunse, rece, ca şi 
cînd ar fi vrut să arate că, în afară de o simplă 
informaţie, nu doreşti complicitatea primului 
cîrciumar întîlnit în oraş: 

— Black Pedro! 

Black Pedro nu era o marcă de whisky, nici 
o parolă, ci un om — şi încă unul care tocmai se 
afla în bar. Cîrciumarul îl arătă din ochi, la o 
masă, dosită după unul din cei patru stilpi de 
lemn, ca nişte catarge, care susțineau tavanul 
lăsat. 

— Ai un loc unde pot sta de vorbă cu el? 

— Da, senor! 


În spatele tejghelei era o uşă de scînduri 
negeluite, care răspundea într-o odăiță cu gea- 
mul oblonit. Martin Stricland se aplecă de 
umeri, intră şi în vreme ce gazda aprindea 
lampa cu gaz, se aşeză la o masă, lingă soba de 
fier, singurele mobile aflate în acest ungher în- 
tunecos şi murdar. 

— Ceva de băut, senor? 

De unde putea să ştie negustorul, cîte sticle 
de whisky dospeau în pîntecele lui Martin 
Stricland? 

— Nu! răspunse acesta. Cheamă-l pe Black 
Pedro şi întreabă-l ce doreşte să bea. 

— Gin; nu-i nevoie să-l mai întreb. De mîn- 
care pot să-i dau? 

— Fireşte, dacă are chef. 

— Chef? E cam flămînd, senor. Pot să-i dau 
oricît? 

— Cit poate mînca! 

Barmanul făcu ochii mari: 

— 0... Asta o să vă coste mult, senor! 

Apoi, la privirea de gheaţă a lui Martin 
Stricland, alergă dincolo: 

— Pedro, hai! Ţi-a pus Dumnezeu mina în 


cap! 

Black Pedro, despre care odată avea să se 
vorbească mult în strimtoarea lui Magellan, era 
un metis, fiul unui chilian dispărut de zece 
ani, şi-al unei fuegiene din neamul alcaluf. De 
la maică-sa metisul luase statura măruntă, 
răci alcalufii rar depăşesc un metru şi cinci- 
zeci, iar de la taică-su barba ţepoasă, ştiut fi- 
ind că băştinaşii din Ţara de Foc, oricare ar fi 
starea lor de sălbăticie, umblă cu obrazul băr- 
pierit. 

Barba, Black Pedro şi-o purta cu mîndrie, 
statura, dacă ar fi putut, s-ar fi lepădat de ea, 
căci îi trăda din prima clipă sîngele încrucişat — 
lucru cu care nu se mîndrea. Mai tirziu, cînd 
poliția avea să-l hăituiască, iar guvernatorul să 
pună premii pe capul lui, metisul avea să-şi 
găsească refugiul la alcalufii sălbatici şi să re- 
vină la viaţa lor, cu tot disprețul pe care-l ară- 
tase mai înainte oamenilor din neamul său. 

La îndemnul cîrciumarului, Black Pedro se 
ridică de la masă, aruncînd priviri bănuitoare 
în jur, apoi se strecură cu paşi de pisică în 
odăița din fund. Era un om de vrea douăzeci şi 


cinci — douăzeci şi opt de ani, scund, cum am 
mai spus, cu părul şi cu barba țepoase, cu 
chipul întunecat, cu fruntea îngustă, scobită, 
cu sprîncene sălbatice şi ochi negri, a căror 
privire nu inspira nici o încredere, dar trăda 
totdeodată neîncrederea pe care o arăta celor 
din jur. 

Auzind uşa, Martin Stricland întoarse capul 
şi-l privi iscoditor. Noul venit purta o haină de 
marinar, cu nasturii smulşi, prinsă cu ace pînă 
sub gît şi era neîndoios că altceva pe dedesubt 
nu mai avea nimic. O pereche de pantaloni ce- 
nuşii, strinşi pe picior, depăşind numai cu o 
palmă genunchii, lăsau să i se vadă mai jos 
țurloiul gol, păros, îngrozitor de murdar, cu o 
crustă scorțoasă de jeg — moştenirea alcalufă 
pe care altminteri el şi-o renega. Labele picioa- 
relor, noduroase şi pline de noroi întărit, dove- 
deau că omul, dacă avusese cîndva deprinde- 
rea unor încălțări, o pierduse de mult şi nici 
nu visa să revină la ea. 

— Tu eşti Black Pedro? întrebă Martin 
Stricland, continuînd să-l cîntărească din ochi. 

— Da, senor! răspunse metisul într-o spa- 


niolă necrezut de limpede, căci fuegienii, care 
aproape că nu au un grai al lor, ci se înțeleg 
mai mult prin strigăte şi semne, învaţă cu o 
uşurinţă surprinzătoare graiul străinilor. 

— Stai jos! 

Cîrciumarul intră, aducînd o sticlă cu gin, o 
pîine întreagă şi o farfurie cu cîteva hălci de 
berbec fript, pe care le puse în fața metisului. 
Acesta înghiți un nod cît pumnul, strimbîn- 
du-şi gâtul într-un spasm dureros - şi biigui, 
cu ochii căscați: 

— Pentru mine? 

— Măniîncă! îl îndemnă Martin Stricland. 

Black Pedro se apucă să înfulece, fără să 
mai aştepte alt cuvînt. Minca aplecat peste 
masă, cu farfuria între coate, ca şi cînd s-ar fi 
temut să nu rămînă fără ea; în mestecătura lui 
era o pornire de sălbatic, care-ţi făcea spaimă 
şi milă în acelaşi timp. 

În altă parte a lumii, un om cu înfăţişarea 
lui Black Pedro ar fi atras numaidecît ameste- 
cul poliției; aici nimeni nu se uita la el mai 
mult ca la alți localnici — şi metisul îşi ducea 
viața netulburat de nimic, îndeletnicindu-se tot 


cu altceva în fiecare zi; lucrase şi în nord, la 
minele de cărbuni, şi în port, ca hamal, fusese 
şi îngrijitor de vite la fermele din împrejurimi — 
şi foarte adesea se întimplase să umble, în 
susul şi în josul strimtorii, fără nici un căpătii. 

— Te-ai săturat? 

— Nu, senor! 

Metisul începu să sfărime oasele în dinţi, cu 
repeziciunea şi îndemînarea unei fiare deprinse 
să devoreze tot ce-l intră între fălci. 

— Destul acum! îl opri Martin Stricland. Ai 
să te saturi mai tîrziu. 

În ochii lui Black Pedro scăpără un fulger, 
sclipirea unei lame de cuțit. Fără să vrea, omul 
din față duse mîna la revolver şi rămase aşa, 
pînă ce furia din ochii metisului se stinse, 
lăsînd locul unei dezamăgiri, unei tristeți de 
animal gonit. 

— Hai, Pedro, încrede-te în ce îţi spun! În 
seara asta ai să mănînci cît vei dori. 

— Şi slănină, senor? Şi cîrnaţi cu fasole ro- 
şie? Are la bucătărie un cazan plin. Fasole în- 
roşită cu ardei iute ea focul... 

— Bine, vei căpăta două castroane întregi! 


Din barba metisului îşi făcu loc un zimbet, 
pe jumătate neîncrezător, pe jumătate fericit. 
Apoi ochii i se rotiră pe masă şi deodată, cu un 
gest care pe Martin Stricland îl făcu să sară 
înapoi cu revolverul în miîini, Black Pedro în- 
şfacă pîinea şi o băgă în sîn. 

— Sticla e a mea? întrebă, rînjind temător, 
neîndrăznind să facă mai mult. 

Martin Stricland se aşeză la loc. 

— Bea! Numai să nu te îmbeţi, că avem de 
vorbit. Zicînd acestea, băgă mîna în buzunarul 
de la piept şi scoase o fotografie ştearsă de 
timp. 

— Pedro, priveşte aici! 

Metisul se apropie temător, luă fotografia, 
cu mîinile murdare şi crăpate ca scoarța copa- 
cilor bătrîni, se aplecă în lumina lămpii şi deo- 
dată scoase un strigăt înăbuşit, strigătul care 
se aude noaptea, prin păduri, şi nu ştii dacă e 
al animalului care atacă sau al celui încolțit. 

— Ei, Pedro, eşti bucuros? 

Miinile metisului începură să tremure, chi- 
pul i se schimbă, de nerecunoscut, ochii bănu- 
itori i se făcură blînzi, calzi, năpădiți de la- 


crimi, şi el şopti un singur cuvînt, în care toată 
ființa-i aspră şi murdară se topi, ca o bucată 
de gheață aruncată într-un cuptor încins: 

— Padre!... 

Apoi căzu în genunchi, în fața mesei, şi în- 
cepu să sărute fotografia, cînd sălbatic, cînd 
blînd, udînd-o cu lacrimi şi scoțind gemete 
adînci. 

— Hai, Pedro, ajunge acum! Ţi-am spus că 
avem de vorbit! 

— Tatăl meu, senor! Trăieşte?... Unde este 
acum?... El v-a trimis aici? 

Dar metisul nu aşteptă răspunsul, ci începu 
să se legene, cu fotografia strinsă la piept, cu 
ochii închişi, scoțind un fel de muget jalnic şi 
bîiguind acelaşi cuvînt, prin care-şi striga ani- 
malic dragostea lui de fiu părăsit, aruncat prin 
păduri: 

— Padre!... Hummm!... Hummm!... 

Lacrimile-i curgeau în barba aspră şi 
încilcită, ca izvoarele de şes pierdute printre 
răgălii. 

— Padre!... Hummm!... 

Martin Stricland îl mai rabdă un timp, 


privindu-l cu scîrbă, apoi se ridică, îl luă de 
umeri şi-l aşeză hotărît la locul lui. Tot ce fuse- 
se la început neîncredere, teamă, tot ce fusese 
primejdios în înfăţişarea metisului, se topise, şi 
el stătea acum în fața mesei, supus, ca un ani- 
mal domesticit. 

— Ascultă, Pedro! Filipo, tatăl tău, m-a tri- 
mis la tine, să-mi ajuţi oricînd aş avea nevoie. 

— Da, senor! Unde este acum tatăl meu? 

— În Canada. Are o fermă şi o prăvălie mare, 
de zece ori cît asta de aici. Tatăl tău e un om 
bogat şi cinstit de lume. 

Metisul zimbi, fericit. 

— Hummm!... Şi v-a trimis la mine, senor? 
Nu m-a uitat?... Am să vă ajut, am să fac tot 
ce-mi porunciți. 

— Bine; asta e dorința lui Filipo. Cînd am să 
mă întorc, am să te iau cu mine, să te duc la 
el, aşa cum mi-a spus. 

Black Pedro se prăbugşi în fața lui Martin 
Stricland şi începu să-i sărute mîinile, gemînd 
înăbuşit: 

— Hummm! Nu mă amăgiţi, senor? Mă veţi 
duce la tatăl meu? 


— Da, Pedro, şi acolo o să ai un cal, numai 
al tău, şi trăsură şi o odaie cu pat moale şi o să 
mănînci pe săturate, în fiecare zi. 

— Hummm, senor!... Porunciţi-mi ce trebuie 
să fac! 

— Ridică-te! îi porunci Martin Stricland. 

Apoi se duse la uşă, trase cu urechea dinco- 
lo, încercă oblonul de la geam şi în sfîrşit se 
aşeză în fața metisului, aplecîndu-se pe dea- 
supra mesei către el. 

— Pedro, de Wotan ai auzit? 

— Wotan? Nu. senor! 

— la aminteşte-ți! Un vapor care a naufragi- 
at în strîmtoare, acum cîteva săptămîni. 

Chipul metisului se lumină: 

— Ştiu! Un vapor cu două catarge, e o lună 
de atunci, senor, l-a prins uiliaul şi l-a aruncat 
pe stînci, în Golful Negru... 

— Ce-i uiliaul? 

— Furtuna rea, care cade din munti. N-ați 
întilnit-o? 

— Nu; spune, ce ştii despre echipajul lui 
Wotan? 

— Au scăpat toți, au fost aici pînă alaltăieri, 


şi pe urmă au plecat cu alt vapor. Numai căpi- 
tanul a pierit. 

Martin Stricland se aplecă mai mult. 

— Pedro, pe acest vapor era un om înalt şi 
vînjos, un uriaş; îl chema Schlimbach, Kurt 
Schlimbach. Ai auzit de el? 

— Da, e aici. 

— De unde ştii? întrebă Martin Stricland, 
pălind. 

— L-am văzut; am fost cu el, cu un schooner 
în Golful Negru şi am încărcat lucruri de pe 
vapor. Acum caută oameni, să plece pe insule. 
Ştiţi, senor, marinarii de pe Wotan spuneau... 

— Hai, vorbeşte! 

— Spuneau că pe căpitan l-a ucis omul aces- 
ta, în clipa cînd i-a aruncat uiliaul la țărm. Era 
furios, mugea mai tare ca vintul — şi cînd vapo- 
rul s-a rupt, marinarii spun că l-au văzut cum 
a ridicat revolverul şi a tras în ceafa căpitanu- 
lui. 

— Dar asta n-au spus-o şi la poliția voastră? 

— Nu, senor, nu aveau dovezi, că leşul căpi- 
tanului nu l-au mai găsit; l-au luat valurile şi 
l-au aruncat în altă parte, printre stinci. 


— Pedro, omul acesta e duşmanul lui Filipo! 
Metisul sări în picioare, cu pumnii strinşi, cu 
ochii scăpărînd. 

— Hummm!... 

— Cind se va întoarce în Canada, îl va ucide 
şi tu n-o să mai ai calul şi trăsura, nici odaia 
ta, fiindcă va pune mîna pe ele Kurt Schlim- 
bach. 

— Hummm! Atunci n-are să se mai întoarcă 
niciodată, senor! 

Martin Stricland îl privi în ochi, fără ca pe 
chipul lui să tresară un muşchi. 

— Dacă într-adevăr vrei să-l mai vezi pe tatăl 
tău... Black Pedro mugi: 

— Hummm! Îl ucid! 

— Cum ai să faci? 

— Îl ucid în noaptea asta. Ştiu unde stă; 
doarme în pod, la Nicolas Medana, un metis 
care creşte cîini. 

— Filipo o să fie mulțumit, băiete! 

— Da, senor. Am să pun scara şi-am să mă 
furişez în pod. 

— Nu ţi-e frică de cîini? 

— Nu; mă cunosc. Eu şi Nicolas sîntem prie- 


teni, şi cîinii ştiu. Senor, îmi daţi revolverul? 

— Dar te pricepi să-l mînuieşti? 

Chipul lui Black Pedro se schimonosi 
într-un rînjet, care pe Martin Stricland îl neli- 
nişti;, cu un revolver în mînă, poate omul aces- 
ta era greu să mai fie strunit. Bucuria de a 
avea o armă ar fi putut învinge dorința de a se 
întoarce la tatăl său; deci, după ce stătu în 
cumpănă cîteva clipe, răspunse, hotărit: 

— Nu! Revolverul face zgomot şi e primejdi- 
os. Mai bine un cuțit... 

Metisul vîri mîna sub haină şi trase din cin- 
gătoare un mic pumnal spaniol, care luci în 
lumină, făcînd ca prin trupul lui Martin 
Stricland să alunece un fior lung. 

— Vezi să nu faci gălăgie, Pedro! 

— Nu, senor! Dacă-i tai beregata (aici Black 
Pedro îşi trecu lama pumnalului pe gît) — pe 
urmă poate să se zvircolească, n-o să-l audă 
nimeni! 

— Bine! Miine dimineață să vii în port. Mă 
găseşti pe goeleta Speranţa. 

— O ştiu. Am văzut-o astă-seară, cînd a ve- 
nit. Căutaţi aur, senor? 


— Despre asta o să vorbim miine. Acum tre- 
buie să mă duc. 

În uşă, Martin Stricland se opri, făcu un pas 
înapoi şi smulse fotografia din mîna metisului. 

— Nu mi-o lăsaţi? Senor, vă rog... 

— Am să ţi-o dau mai tîrziu, dacă am să văd 
că o meriți. Şi-acum, bagă de seamă, Pedro! 
Dacă Schlimbach îţi scapă, n-ai să-l mai vezi 
niciodată pe tatăl tău! 

— Sticla, sticla, pot s-o iau? 

— E ata, dar să n-o bei decit după... 

— Şi cîrnațţii, senor?... 

— Ţi se vor da; mă duc să plătesc... 

La o masă, în fața tejghelei, şedeau trei oa- 
meni, posomoriți, cu haine de postav cenușiu, 
cu cizme pînă la genunchi, murdare de noroi, 
cu pălăriile de pislă trase pe ochi. Unul avea în 
față o sticlă plină cu un praf gălbui, lucios - şi 
o privea, prostit. Martin Stricland recunoscu 
praful de aur pentru care venise aici, dar în 
afară de o scurtă clipire a pleoapelor, pe chipul 
lui nu mişcă nimic. 

— Zi, te-ai hotărît să pleci, Matias! vorbi 
unul din oamenii de la masă, adresîndu-se ce- 


lui cu aurul. 

Acesta luă sticla, cu un gest obosit, o privi 
în lumină, apoi se aplecă alături şi o îndesă 
într-un sac cu boarfe, aruncat pe podea. 

— Nu merită, băieți! răspunse, clătinînd trist 
din cap. Mi-am lăsat nevasta, mi-am vîndut 
casa şi după un an, uite cu ce mă întorc. Cînd 
ţi-l ia la topit, nu iese nici un kilogram!... Ha! 
Socotisem c-o să strîng un sac, nu un clondir! 

— Da, e trudă mare! încuviință, la fel de des- 
curajat, al doilea om. Ca să aduni zece grame 
de aur, speli şi vinturi un vagon de nisip. Cred 
şi eu că te speteşti! 

— Dar dincolo de strîmtoare? În Țara de 
Foc? vorbi cu o undă de înviorare al treilea din- 
tre ei. Acolo pare că se găseşte aur mult! 

— Tot în nisip; să stai să speli, să aduni fir 
cu fir... Altceva ar fi dacă s-ar găsi filoane, în 
pămînt. 

— Nu; am vorbit cu unul care s-a întors din 
răsărit, zice că a fost pe canalul Beagle, dincolo 
de Uşuaia şi în părțile alea e aur mai mult, mai 
uşor de strîns... 

— Da, am auzit şi eu, dar cu ce să te duci 


pînă acolo? vorbi cel pe care îl chema Matias. 
Ar trebui să ai bani mulți, să închiriezi un va- 
por, să angajezi oameni! Asta nu-i de noi! Eu 

unul mă las păgubaş, cum v-am spus! 

Convorbirea lor, pe care ar fi auzit-o chiar 
dacă n-ar fi tras cu urechea, pe Martin Stri- 
cland nu-l descurajă: dimpotrivă, în colțurile 
gurii lui, cine s-ar fi uitat cu luare aminte 
şi-ntr-o lumină mai bună, ar fi văzut ivindu-se 
un rînjet reținut, vădindu-i mulțumirea. Pen- 
tru ceea ce aflase de la aceşti oameni necăjiţi, 
s-ar fi cuvenit să-i răsplătească măcar cu o ci- 
nă bună şi cu cîteva sticle de gin. El unul avea 
cu ce să se ducă în acele locuri unde nu în- 
drăzneau să se aventureze alți căutători de 
aur. Speranța îl aştepta în port, şi dacă nu mai 
venea nimeni pe urmele lui, cu atît mai bine 
pentru ei! Cît despre oameni... 

Ajungînd cu gîndul aici, Martin Stricland 
rînji din nou, făcînd socoteli în sine, foarte 
mulțumit: 

„Dacă Black Pedro o să-mi adune o sută de 
sălbatici, sau chiar o sută cincizeci, şi dacă o 
să-i îmboldească aşa cum se cuvine...” 


Acest gînd îl făcu să plătească fără nici o pă- 
rere de rău un pesos jumătate cît făcea sticla 
de gin şi mîncarea, plus cele două castroane de 
cîrnați cu fasole făgăduite metisului. Apoi îşi 
trase pălăria pe ochi, se înfăşură în pelerina lui 
neagră şi, luînd drumul înapoi, prin bezna de 
nepătruns, ajunse în port, fără să şovăie şi fără 
să i se întîmple nimic. 

În seara aceea însă Martin Stricland nu se 
culcă prea curînd, ci se aşeză la masă cu sticla 
de whisky alături şi mizgăli o scrisoare lungă, 
al cărei cuprins iată-l mai jos, într-o tălmăcire 
limpezită, scrisul lui nefiind de citit: 

„Taică Jim, am ajuns astăzi la Punta 
Arenas, în Ţara de Foc — pe unde vine asta nu 
e nevoie să ştii. Mi se pare că sînt patru ani de 
cînd nu ne-am văzut, şi vreo doi de cînd nu 
ţi-am mai scris nimic, dar am presimțirea că 
n-ai crăpat între timp. Miine pleacă un 
schooner la Valparaiso şi mă folosesc de acest 
prilej să-ţi trimit veşti despre mine şi să-mi 
arăt, față de tine şi de bătrina, respectul filial 
ce vă păstrez. 

Aceste rînduri vor ajunge la voi tocmai prin 


martie, dacă schoonerul nu s-o îneca pe drum 
şi căpitanul va fi destul de cinstit să pună scri- 
soarea la poştă, cum am să-l rog, deşi eu unul 
nu cred în cinstea oamenilor decît atît timp cât 
le pot ţine revolverul în piept; vezi dar că pînă 
în martie mai e mult — poate însă că n-o să dați 
ortul popii înainte de a afla că sînt teafăr şi 
mulțumit. 

Nu ţi-aş fi scris, taică Jim, dacă nu mi-aş fi 
dat seama din nou ce mult folosesc sfaturile 
părinteşti primite la timp. Noi doi ne-am cioro- 
văit adesea, şi uneori n-a lipsit mult să ne cră- 
păm capul unul altuia, asta însă nu mă împie- 
dică să mă gîndesc cu dragoste la tine, printre 
străini, şi să recunosc în sinea mea că ai fost 
un tată bun. Iată, de pildă, acum cinci ani, 
cînd s-a întîmplat daravela cu Filipo, fie-i țări- 
na uşoară, că a fost un om chivernisit, mie 
unul nu mi-ar fi dat prin gînd să-l cotrobăiesc 
prin hirtii; mai mult decît testamentul lui - ah, 
ce iscusit eşti, taică Jim! — nu mă interesa ni- 
mic. Şi ce rău ar fi fost dacă tu nu m-ai fi îm- 
boldit să cercetez toate sertarele şi să pun bine 
orice petic de hirtie aş găsi! De unde aş mai fi 


ştiut că bietul Filipo fusese însurat cu o 
fuegiană şi avea un fiu, părăsit la Punta 
Arenas, unde trăia din bunătatea unui ospătar 
milostiv? Cînd am citit scrisorile acestui bine- 
făcător, care cred că îl înnebunise pe Filipo cu 
cererile de bani, am vrut să le rup. Ce mă inte- 
resa pe mine acel Simons Burt, proprietarul 
barului Cristofor Columb de la Punta Arenas? 
Dar tu m-ai sfătuit: „Nu rupe nimic, dobitocu- 
le! Poate are să-ţi folosească într-o zi!”... Taică 
Jim, uneori mă apucă mirarea: de unde atita 
înțelepciune în capul unui beţiv şi ticălos cum 
eşti tu?... Ei, dar nu despre asta voiam să-ți 
scriu... 

Mi se pare că nu mai ştii nimic despre mine, 
încă de pe timpul cînd eram la Capetown; 
n-am să-ți spun acum de ce am plecat de aco- 
lo; e o istorie mai lungă. Voiam să mă întorc în 
Canada, pe urmă m-am gîndit că isprava ace- 
ea, cu bătrîna Ventisquero, e încă prea proas- 
pătă în mintea şerifului şi că ar fi înțelept să 
mai zăbovesc prin alte părți, un an, doi. Toc- 
mai bine să-mi încerc norocul în Ţara de Foc, 
unde după cîte îmi spune mirosul meu, au să 


dea năvală foarte mulți, în curînd. Noroc că 
m-am grăbit. 

Am găsit la Marsilia o goeleta românească — 
asta vine dintr-o țară încă nedescoperită, nu fii 
mîhnit dacă n-ai auzit de ea, fiindcă nici eu nu 
auzisem pînă acum cîtva timp. Cu căpitanul 
m-am înţeles destul de uşor şi cu echipajul la 
fel; ori erau foarte flăminzi, ori cu capul în 
nori, fapt e că s-au învoit să plece la acest 
drum lung, fără să se tirguiască de loc, fără să 
țină seamă de primejdiile care-i aşteptau... 

Am ţinut şi de data asta seama de sfatul 
tău, taică Jim, pentru care nu ştiu cît să-ți fiu 
de recunoscător! E mai bine ca oamenii să te 
creadă țicnit, decât şiret! Ehe!... 

Nu-ţi mai povestesc cum a fost călătoria; se 
pare că n-a mers tocmai uşor, s-au luptat şi cu 
pirații şi cu uraganul, pe urmă au răbdat de 
sete ca nişte cămile în deşert — treaba lor, eu 
aveam whisky-ul meu! Pentru mine, drumul de 
la Marsilia pînă aici a trecut ca un vis. Oare nu 
tot ţie îți datoresc şi asta? Nu tu m-ai sfătuit: 
„Clark, băiete (ştii, acum îmi spun Martin), 
Clark, fiule, cînd e nevoie, speteşte-te, rupe-ţi 


şalele, cazi în brînci, dar cînd n-ai de ce, nu 
mişca nici un deşt!... Ah, scumpe taică Jim, ce 
om înțelept eşti! 

O singură întîmplare neplăcută mi-a tulbu- 
rat drumul...” Aici Martin Stricland se opri, se 
uită la ceas, era aproape miezul nopții, trase 
cu urechea sus, îşi pipăi gitul, stăpînindu-şi 
un fior, apoi continuă: 

„Ca să vezi ce mici sint oceanele, taică Jim! 
Pe cine crezi că am întîlnit în mijlocul Atlanti- 
cului? Pe Kurt Schlimbach, închipuie-ţi! Dar 
nu-ți fie teamă, am scăpat cu fața curată. Păs- 
trează cu grijă cufăraşul şi hirtiile acelea — adi- 
că de ce ți-aş da eu sfaturi? Cînd m-oi întoarce 
o să le putem folosi, în sfîrşit, fiindcă...” 

În locul acesta pe scrisoare se vedea iarăşi 
semnul unei întreruperi. 

„Nu era nimic! continua mai jos Martin 
Stricland. M-am oprit puţin, fiindcă am auzit 
şoapte; tot de la tine am învăţat să-mi văd de 
treburi cînd aud vorbindu-se cu glas tare, dar 
pentru şoapte să împrumut o duzină de urechi. 
Era căpitanul, un om cumsecade, voinic, cura- 
jos, priceput, din păcate însă cam visător şi 


prea cinstit. E îndrăgostit lulea de o fetişcană 
care nu ştiu de unde-a răsărit şi face pe mate- 
lotul, încurcîndu-se printre picioarele celorlalți. 
Acum stau pe punte, dirdiind amîndoi de frig şi 
nu ştiu ce tot şoşotesc — că oricît de bun ar fi 
sfatul tău, nu împrumut urechi ca să ascult 
gungureala îndrăgostiților. Din partea mea, mă 
ştii, decît o femeie pe bord, mai bine un vagon 
cu trotil! 

Cu căpitanul m-am înţeles destul de bine 
pînă acum, numai în seara asta ne-am ciorovă- 
it, era cît pe-aci să-i pun revolverul în piept. 
Prin învoiala noastră făcută în scris, la Marsi- 
lia, e dator să meargă cu mine o lună de zile, 
oriunde aş dori. Şi închipuie-ţi, că, întorcîn- 
du-mă astă-seară de la Simons Burt, mă po- 
menesc cu el cerindu-mi, foarte dirz, să debarce 
numaidecît. „Şi învoiala noastră?” — „Nu mă 
priveşte! Opreşte-ţi despăgubirea cuvenită, din 
banii pe care ni-i datorezi!” - Nevinovat suflet, 
taică Jim! Le mai datorez două sute cincizeci 
de lire, ceea ce înseamnă o avere pentru nişte 
marinari pirliți — şi le-am spus că, ori îşi ţin 
învoiala pînă la cap, ori nu le plătesc nimic, ba 


chiar îi mai dau şi în judecată la Tribunalul 
Maritim. Grozav l-am înfundat pe căpitan, tai- 
că Jim! Să-l fi văzut ce mutră a făcut! Îţi spun 
drept, am dus mîna la buzunar, după revolver, 
mi s-a părut c-o să-mi sară de gît. „Şi unde 
vrei dumneata să mergi?” m-a întrebat, spume- 
gind. l-am arătat pe hartă: „Pe canalul Beagle, 
la Uşuaia!” Şi atunci, să vezi minune, căpita- 
nul s-a îmblinzit, s-a uitat la hartă, s-a uitat la 
mine, şi pe urmă a început să ridă ca un ne- 
bun. „Bine, domnule - mi-a spus — plecăm cît 
mai curind!”... Ehei, ce credea el, cu Clark 
Norman nu-i de glumit! 

Dar iată că am luat-o razna, taică Jim! Îţi 
spuneam, ai grijă de cufăraş şi hîrtii şi nu 
trăncăni încă nimic: Kurt Schlimbach a crăpat 
în noaptea asta. Lumea numără un ticălos mai 
puţin!... Şi acum te las, taică Jim. Sărut-o pe a 
pătrină din partea mea, dar n-o rizgiia prea 
mult c-o apucă sughițul. Al tău fiu, recunoscă- 
tor pînă la mormiînt...” 

Afară se auziră paşi, apoi clopotul de cart 
pătu de patru ori cîte două bătăi, vestind mie- 
zul nopții. 


Martin Stricland ieşi pe punte, în clipa cînd 
căpitanul cobora, învineţit de frig, dar părînd 
foarte mulțumit. Afară se mai vedea numai o 
umbră, spre prova, omul de vardie, luptindu-se 
cu umezeala şi cu frigul, vîrit în mantaua ce- 
rată, ca într-o glugă de coceni, toamna la cîmp. 
Dar stai, vorba nu se potriveşte: omul de vardie 
era Ismail! 

— Cine estem? strigă bucătarul, auzind paşi. 

De văzut, bezna era aşa de mare, că nu ve- 
dea nimic... Martin Stricland tresări şi scoase 
un fel de mormăit, Ismail mormăi şi el ceva; 
poate gîndea, în graiul ghiaur: 

— Ia uitam, n-am putrezit!... 

Nu licărea decît la mari depărtări cîte un fe- 
linar afumat şi plăpînd, pe catargele corăbiilor 
ancorate în radă, spre nord şi spre sud; încolo, 
totul părea băgat în mormînt. 

Martin Stricland trase cu urechea spre oraş, 
apoi tresări încă o dată - si, fără să vrea, îşi 
duse mina la git. 


CAPITOLUL XXVII 


Uiliaul 


Nu se poate spune că la Punta Arenas ar îi 
fost frig. Vara acolo temperatura măsoară cam 
cincisprezece grade, dar se întîmplă să ajungă 
pînă la douăzeci şi cinci, iar iarna, prea rar co- 
boară sub minus două — ceea ce ne-ar îndrep- 
tăți să credem că prin părțile acelea clima e 
mai blindă decît pe la noi. 

Cu toate astea, deşi în decembrie, plină vară 
în emisfera de sud, echipajul Sperantei dirdiia 
toată ziua, iar Negrilă căpăta o pasiune din ce 
în ce mai vădită pentru cotețul lui Ismail. 

Noroc că lemne se găseau din belşug, un fel 
de cedru pipernicit şi fagul antarctic, răşinos 
ca moliftul de la noi, care ardea chiar verde, cu 
trosnituri vesele, răspindind în cabine mirosul 
sărbătorilor. Sobele duduiau mai tot timpul, 
spre mirarea lui Black Pedro, care se plimba pe 
punte în picioarele goale, deşi căpătase de la 


Martin Stricland o pereche de cizme noi; meti- 
sul se întreba, pe bună dreptate, cum se vor 
descurca în iulie oamenii aceştia friguroşi, da- 
că în decembrie ardeau un maldăr de lemne pe 
zi? 

Adevărul este că nu era frig; termometrul 
arăta la prînz aproape douăzeci de grade, iar 
noaptea nu cobora sub zece, dar ploua în fie- 
care zi şi umezeala pătrundea pînă în măduva 
oaselor, făcîndu-i să dirdîie chiar pe cei mai 
tari la măduvă şi la os. 

Trecuseră două săptămîni de la intrarea în 
strimtoare şi acum, după ce făcuse trei zile es- 
cală la Punta Arenas, spre a îmbarca merinde 
pentru mult timp, Speranța naviga spre sud, 
între insulele Clarence şi Dawson, căutindu-şi 
drumul spre canalul Beagle, printr-un arhipe- 
lag pustiu şi plin de primejdii. 

La 16 decembrie, cînd Capul Froward rămă- 
sese înapoia tribordului, părăsise strimtoarea 
lui Magellan, unde mai întilnise cîte un vapor, 
cîte un schooner din cînd în cînd. Acum nu se 
mai vedeau decît nori, apă cenușie şi stînci tă- 
cute care parcă se răsuceau pe furiş la trecerea 


corăbiei, urmărindu-i drumul pînă ce se pier- 
dea în negurile plumburii sau în ploaia rece şi 
lipicioasă ca zeama de murături. Numai depar- 
te, în urmă, puteai cu greu desluşi cele cîteva 
pirogi cu fuegieni, care se ţineau pe urmele 
Sperantei cu o strădanie de neînțeles. 

Prima se ivise încă din strîmtoare, la Capul 
Valentin, punctul cel mai nordic al insulei 
Dawson... Era o pirogă lungă, dintr-un trunchi 
cioplit, mînată de vreo opt alcaluifi, toți scunzi, 
cocirjaţi, goi, cu figuri lătărețe, purtînd pe 
umeri un fel de mantăi ponosite, roase şi mur- 
dare, din blană de bursuc. La trecerea corăbiei 
ieşiră de după stînci şi se apropiară scoțind un 
fel de strigăte, între care se putea desluşi arti- 
culat un singur cuvînt: 

— lamerşuner! lamerşuner!... 

Văzîndu-i înarmaţi cu sulițe şi arcuri, Iere- 
mia puse mîna pe flintă, dar Black Pedro îi fă- 
cu semn să stea liniştit. Nu era un strigăt răz- 
poinic; după spusele metisului, oamenii cer- 
şeau, nărav căpătat o dată cu venirea străini- 
lor, fiindcă altminteri aveau deprinderea să tră- 
iască numai din ceea ce le dădea natura - şi să 


moară de foame cînd natura se arăta vitregă cu 
ei. Şi-apoi, de la străini nici nu cereau de mîn- 

care, ci zorzoane cu care să se fudulească, pre- 
cum le e dat multor oameni, nu numai în Țara 

de Foc. 

Aşa îşi recrută Martin Stricland prima echi- 
pă de alcalufi sălbatici, pe care se gindea să-i 
facă spălători de aur. Black Pedro nu-i lăsă să 
vină pe punte, ci cobori în pirogă, şi după ce-i 
dărui celui mai vîrstnic o basma roşie, din ba- 
gajul noului său stăpîn, se apucă să le vor- 
bească repede, în limba lor, care era o înşiruire 
de strigăte şuierate, ca nişte piuituri. După ce-l 
ascultară, răbdători deşi plini de nedumerire, 
căci probabil din zece vorbe ale metisului nu 
înțelegeau mai mult decît una, alcalufii părură 
să-i dibuiască gîndul şi repezindu-se la el în- 
cepură să-l lovească îndesat, în spinare şi în 
coşul pieptului, ceea ce era semn de încredere 
şi încuviințare. 

Piroga se îndreptă spre mal şi băştinaşilor 
nu le trebui mai mult de cîteva minute ca să-şi 
îmbarce femeile, copiii şi cîinii, şi să pornească 
după Speranța, pe care de atunci înainte o ur- 


mară cu statornicie. Pe țărm, în marginea pă- 
durii, rămîneau grămezi imense de scoici goli- 
te, singurul semn care dovedea că aici făcuseră 
popas alcalufii. 

— Şi cum, domnule, îl întrebară oamenii pe 
căpitan, ei nu au case, bordeie, ceva, un adă- 
post acolo, ca oamenii? Piroga asta le e toată 
averea? 

Anton Lupan nu avea nevoie să-i ceară în 
această privință lămuriri lui Black Pedro; viața 
şi obiceiurile fuegienilor îi erau cunoscute din 
jurnalul lui moş Leon şi din cartea lui Darwin — 
numai că de data asta vedea cu proprii săi ochi 
faptele şi stările de lucruri descrise cu cincizeci 
de ani în urmă. 

— Nu, nu au nici un fel de aşezare statorni- 
că, răspunse, privind pe apă, la alcalufii care 
visleau posomoriţi, deşi nu-i silise nimeni să 
plece la drum. Dar n-au nici măcar corturi, ca 
tot nomadul. Singurul lor bun sînt pirogile şi 
ciinii; cît priveşte femeile şi copiii, pentru ei nu 
preţuiesc mare lucru. 

În zilele următoare întilniră alte triburi de 
alcalufi, care la îndemnul metisului porniră pe 


urmele Sperantei. Fireşte, viteza corăbiei era 
mult mai mare decît a pirogilor; acestea rămi- 
neau adesea atît de departe în urmă, încît le 
pierdeai din vedere şi puteau crede c-au luat-o 
la sănătoasa. Dar noaptea, tirziu, uneori după 
ce clopotul de cart bătea ceasul douăsprezece, 
ultima dintre ele sosea la locul de ancorare — şi 
păştinaşii, deşi istoviți de drum, se apucau, la 
lumina torțelor, să caute scoici pe pietre, sin- 
gura lor hrană în timpul călătoriei. 

Pînă a doua zi, în zori, cînd goeleta ridica 
ancora, nu aveau decît un răgaz de cîteva ore; 
altfel, ar fi coborit cu cîinii pe uscat şi ar fi în- 
cercat să prindă bursuci, care le-ar fi dat mai 
multă vlagă decît scoicile. Dar ei se mulțumeau 
şi cu atîta şi îşi continuau drumul, vrăjiți de 
cine ştie ce pămînt al făgăduințţei, căci nimeni 
nu înțelegea vorbele cu care îi ademenea Black 
Pedro. 

lar Speranţa îşi urma drumul printre insule, 
urmată de bizara ei escortă care creştea de la o 
zi la alta, luînd proporțiile unei expediţii, fiind- 
că numărul alcalufilor trecuse de şaizeci, cifră 
uriaşă pentru ţinuturile acestea. Şi iarăşi se 


desprindea o pirogă de pe țărmuri, şi iarăşi, 
prin ploaia măruntă, se auzea strigătul, milo- 
geala: 

— lamerşuner! lamerşuner!... 

De bună seamă țara aceasta nu cunoscuse 
niciodată un asemenea exod, cu toate pornirile 
nomade ale poporului. 

De la Punta Arenas, timpul se păstrase 
mohoriît şi liniştit, cu o briză care bătea de la 
apus; erau probabil puţinele zile ale anului 
cînd ţinutul rămînea nebiîntuit de furtuni. În- 
cetul cu încetul, echipajul se obişnuise şi cu 
frigul şi cu alcalufii, numai cu cerul posomorit 
nu se putea obişnui; cînd nu ploua, norii cobo- 
rau şi mai jos, mişcîndu-se în valuri tumul- 
tuoase, fugărindu-se, încălecîndu-se, spulbe- 
rîndu-şi crestele fumurii şi aproape că se au- 
zeau mugind, ca oceanele dezlănțuite. 

Navigaţia în strimtoare nu se potrivea cu 
aceea de pînă aici. Un om la cîrmă şi un om de 
veghe nu mai erau de ajuns. Acum, din zori, 
cînd se ridica ancora, şi pînă la căderea nopții, 
cînd o aruncau din nou, echipajul rămînea pe 
punte, împărţit în cele două borduri, cercetind 


apa, fiecare cu ochii ațintiți să nu se ivească pe 
neaşteptate un colț de stîncă, ascuns sub apele 
plumburii. 

Erau zile grele de încordare neîntreruptă, 
deşi cele mai multe se scurgeau liniştit; dar pe 
aceste coridoare înguste, împletite printre ist- 
muri şi insule posomorite, nu ştiai niciodată ce 
primejdie te aşteaptă şi de unde se poate ivi 
Fiecare trebuia să fie gata, în orice clipă, să ia 
puşca, spre a întimpina un atac din partea 
vrăjmaşului necunoscut, sau să se repeadă la 
fungi, să coboare pînzele, spre a se feri de fur- 
tunile năprasnice care oricind puteau să se 
prăvălească din munți. 

Seara, cînd lăsau ancora, în vreun golf ferit 
de vînt, la adăpostul vreunui perete de stinci, 
un om de vardie pe punte, iarăşi nu mai era 
socotit de ajuns. De obicei acum rămineau doi, 
unul la prova, altul la pupa, cu puşca alături, 
cu auzul şi cu privirea treze, necontenit, dar 
nici ceilalți nu dormeau liniştiți, cu toată truda 
de peste zi. 

În aceste zile, nici unul nu mai avea timp 
pentru un gînd al lui; dacă n-ar fi fost înfățişa- 


rea fizică să-i deosebească între ei, n-ai fi ştiut 
care-i Gherasim, Haralamb, Mihu, leremia sau 
Cristea Busuioc. Nici pe Adnana, cu gluga ce- 
rată în cap, cu mantaua de ploaie lungă pînă 
la pămînt, n-ai mai fi luat-o acum drept pri- 
mejdioasa sirenă de care se temuseră aproape 
cu toţii la început. Ea stătea la cîrmă, ore în 
şir, apoi trecea de veghe, în bordul drept, în 
bordul stîng şi nu mai avea timp să stea de 
vorbă cu cineva, oricare ar fi fost numele lui. 

Speranţa naviga astfel de două săptămîni; în 
acest timp ceasuri întregi nu se auzea nici un 
cuvînt, în afară de poruncile pe care căpitanul 
sau primul cîrmaci le dădeau din cînd în cînd. 

Anton Lupan stătea pe punte tot timpul, cu 
aceeaşi glugă cerată, cu aceeaşi manta de ploa- 
ie folosită de toți, fiindcă altfel aerul umed te 
pătrundea pînă la os, şi cerceta încordat, cu 
ocheanul, țărmurile pustii. Nu se mai aştepta 
să-l întilnească pe Pierre Vaillant acum, dacă 
intrase prin partea cealaltă a canalului. L'Espe- 
rance nu avea ce să caute aici. Probabil, dacă 
avusese timp prielnic, prietenul său ajunsese 
şi ancorase la locul ştiut. Acum nu mai avea 


altă dorință decit să ajungă şi el, cît mai 
curînd, înainte ca expediţia lui să pornească în 
munți. 

Navigaţia lor acum era o încordare neîntre- 
ruptă — nici căpitanul nu mai avea timp să 
schimbe o vorbă cu cineva, cu Adnana de pil- 
dă, nici măcar în gînd... 

Rămăsese în urmă amintirea serilor liniştite, 
cînd luna arginta pinzele întinse de vînt, şi 
echipajul, după cină se tolănea pe bocaport la 
taifasuri lungi; Mihu nu mai avea timp nici de 
cărți, nici de caval — şi chiar Negrilă, simțind 
încordarea tuturora, nu mai zburda printre pi- 
cioarele lor, ci stătea cuminte într-un loc, ridi- 
cat pe parapet, cercetînd țărmurile din jur, 
uitîndu-se, cu urechile ciulite, la alcalufi şi la 
cîinii lor, gata să miriie cînd o pirogă se apro- 
pia prea mult. 

Şi totuşi, în această încordare obştească, 
cînd oamenii nu mai aveau gînduri şi griji pen- 
tru ei, ci păreau contopiți într-o singură ființă, 
una cu Speranţa lor pe care o mînau în necu- 
noscut, unul singur, dincolo de îndatoririle în- 
deplinite conştiincios, trăia numai cu necazul 


lui — şi acesta era nefericitul Ismail. 

De la intrarea în strimtoare, bietului bucă- 
tar nu-i mai pria nici somnul, nici veghea, atit 
era de neliniştit. Cele trei zile petrecute la 
Punta Arenas stătuse cu frica-n sîn, tot aştep- 
tind ca Anton Lupan să-l arunce pe chei, cu 
boarfe şi cu gazel. Dacă scăpase acolo, nu în- 
semna că la următoarea escală avea să scape 
din nou. Pesemne căpitanul îl cruța deocamda- 
tă, aşteptind ca el să-şi aleagă singur portul, 
cum îl vestise de la început. „Bine, n-ai ales 
unul, n-ai ales două, dar pînă cînd vrei s-o în- 
tinzi aşa?” avea să-l întrebe într-o bună zi. Dar 
lui Ismail locurile acestea îi erau necunoscute 
— şi nici pe cine să întrebe nu ştia, ce porturi 
sînt aici şi unde ar fi mai nimerit pentru el să 
debarce, ca să găsească o corabie cu care să se 
întoarcă la Stambul. 

Aşa că, pe cînd oamenii făceau cele ce ştim, 
bucătarului, ce-i dădu în gînd? Hai să cercete- 
ze harta, că doar la fel făcea şi căpitanul, cînd 
navigau pe mări necolindate de el pînă atunci. 
Într-o zi, Ismail se strecură în cabină, îşi vîrî 
nasul în harta Ţării de Foc şi rămase îngrozit: 


primul port de la Punta Arenas spre sud era 
Port Famine, pitit după capul Santa Ana, față 
în față cu Capul Valentin, de pe insula 
Dawson. 

Port Famine, adică Portul Foametei!... 

Dar Speranţa trecu de capul Santa Ana şi 
nu se opri; la ce să se oprească, dacă malul era 
pustiu? Pesemne un corăbier ancorase odată 
în acest golf ferit de furtuni şi botezase locul 
aşa cum se vedea pe hărți, în amintirea pos- 
tului pe care, cine ştie din ce pricini, fusese 
nevoit să-l ducă aici; poate îşi sfirşise provizii- 
le, iar pe mal nu găsise nimic. 

Acum corabia naviga mai departe spre sud, 
de-a lungul insulei Clarence — şi la douăzeci de 
mile mai departe, în gîtuirea dintre această in- 
sulă pustie şi peninsula Brecknok, se afla Ideal 
Harbor... Dacă Port Famine ar fi fost într-ade- 
văr un port, încai acolo bietul Ismail ar mai fi 
avut un temei să ceară mila lui Anton Lupan. 
Cum să debarci un matelot, şi tocmai pe bucă- 
tar, în Portul Foametei? Dar cu Portul Ideal, ce 
te faci?... 

— Bine, debarcam! îşi zicea bucătarul, re- 


semnat şi trist, continuînd să cugete în graiul 
ghiaur, cu toate că ghiaurii voiau să se desco- 
torosească de el. 

Pentru el, portul ideal ar fi fost Stambul. 

La 19 decembrie Muntele Sarmiento, de pe 
peninsula Brecknok, ieşi din nori, în stînga 
provei, şi curînd Speranța schimbă drumul la 
vest, urmind cursul strimtorii, fără să se vadă 
urmă de port — numai un golf adînc şi liniştit, 
care într-adevăr putea oferi la nevoie un adă- 
post ideal, împotriva oricărei furtuni. 

Ismail răsuflă uşurat: de aici înainte, pe 
hartă nu se mai vedea nici un port — şi dacă nu 
le găsiseră acolo unde scria, negru pe alb, 
atunci cu atît mai vîrtos n-aveau să găsească 
vreunul acolo unde harta căpitanului tăcea 
miîlc, parcă ţinînd partea nefericitului bucătar. 

Speranţa navigă toată ziua de-a lungul pe- 
ninsulei, printre puzderie de insule acoperite 
de păduri şi de neguri, mereu în acelaşi decor 
plumburiu. Seara, lăsă ancora la adăpostul 
unui istm înalt, în locul unde canalul se în- 
drepta spre sud-vest, căutindu-şi ieşirea la 
ocean. 


Răsuflarea Pacificului se simțea pînă aici, 
mai largă, mai profundă, ca a unei vietăți uria- 
şe, cît o treime de Pămînt, care dormea tihnită, 
cu coada la Sidney în Australia şi cu capul pe 
stincile din Ţara de Foc. 

A cîta oară aruncau oamenii ancora, în 
drumul lor de la Sulina pînă aici? Am putea să 
numărăm: o dată la Stambul, pe urmă la 
Gallipoli, la insula Skantsura (de asta mai bine 
să nu-i spunem lui Ismail, tocmai acum cînd e 
necăjit), de-acolo pe coasta Africii, o dată - şi 
încă o dată mai spre vest, la Bir-Sanje, apoi la 
Pireu, la Messina, pe urmă înapoi, la Port Said, 
la Suez, la Musarah, şi iar Suezul, şi iar Port- 
Saidul, şi Gallipoli, şi Marsilia şi Gibraltarul... 
Pe celelalte ni le amintim mai uşor... Escale 
mici şi escale mari, unele liniştite, altele legate 
de necazuri şi peripeții, dar la toate ne gîndim 
cu bucurie acum... Escale mari sau escale 
mici, dar pe toate, aproape, le poţi număra, pe 
degetele celor două miini. 

De-am sta însă să numărăm locurile de an- 
corare de la Punta Arenas spre sud, ne-am ză- 
păci, afară doar dacă nu ne-am preface capul 


în Jurnal de Bord. Speranța arunca ancora în 
fiecare seară şi o ridica a doua zi în zorile 
plumburii... 

După ce găsea din ochi locul potrivit, căpi- 
tanul întorcea prova în vînt, aştepta pînă ce 
corabia, cu vîntul în față, se oprea pe loc şi 
atunci făcea un semn: 

— Funda ancora! 

Lanțul începea să zornăie, stropi de apă să- 
reau peste parapet, gheara ancorei se înfigea în 
fund şi cîteva clipe mai tîrziu goeleta se legăna 
ostenită pe valuri, ca un cal priponit la păscut. 

Nimic prea greu pînă acum - deşi, să nu se 
creadă că o corabie poate ancora oriunde şi 
oricînd. Lasă că locul trebuie ales în aşa fel ca 
pe de o parte să fii la adăpost de furtuni, pe de 
alta să nu-ţi împiedice nimic plecarea, oricînd 
ai vrea să pleci, peste un ceas, peste o zi sau 
peste două săptămîni. Pe lingă asta, cată ca 
fundul să nu fie prea adînc, că altfel n-ajunge 
lanţul, să n-aibă stînci, că laşi ancora zălog şi 
n-o mai răscumperi decît dacă vii cu scafandri, 
să nu fie prea moale, că atunci ghearele nu ţin, 
ancora se preface în grapă şi, de unde te ştiai 


într-un loc, a doua zi te pomeneşti într-altul, 
sau poate chiar aruncat pe stinci. 

Cînd locul e cunoscut sau însemnat pe har- 
tă de alți corăbieri, poţi ancora chiar şi cu ochii 
închişi — deşi mai bine este să te uiţi, măcar cu 
unul, dacă nu cu amindoi. Treaba se schimbă, 
dacă ajungi prima oară la un țărm pe care nu-i 
cunoşti şi despre care nici harta nu spune ni- 
mic; atunci, ca să nu pați vreun bocluc, e bine 
să sondezi fundul înainte de a ancora, şi dacă 
ai de unde, să te uiţi cu zece ochi, nu numai 
cu doi. 

Pînă acum, spuneam, nimic prea greu. Dar 
iată că venea dimineața — şi atunci începea vi- 
ratul ancorei... Să faci asta din cînd în cînd, 
mai merge — vai de lume dacă trebuie să tragi 
ancora în fiecare zi!... 

Am vorbit despre multe în cursul acestei că- 
lătorii, numai despre ancoră nu. Corăbierii ca- 
re au fost şi poeţi de mult ar fi trebuit să-i în- 
chine un imn. 

Fireşte, nu-i om pe lume să nu ştie ce-i ace- 
ea o ancoră, fie că a văzut în viaţa lui o corabie 
sau un vapor, fie că nu. Copiii o poartă de mici 


pe costumele marinăreşti, domnişoarele şi-o 
brodează la piept, iar fabricanțţii de țesături co- 
lorate o iau adesea ca motiv decorativ. 

În realitate, ancora este un instrument gre- 
oi, care dă multă bătaie de cap echipajului. 
Dar, cu toate astea, şi cu toate că nu ajută la 
mers ci la stat pe loc, are o însemnătate mai 
mare decît bunăoară pinzele la o corabie sau 
motorul la un vapor. Nu vorbesc de vapoarele 
de azi, ale căror maşini pot înfrunta şi depăşi 
forța celui mai năprasnic uragan — şi care ma- 
şini prea rar se întîmplă să nu funcționeze cum 
trebuie, la momentul dorit. Dar dacă nici mă- 
car acestea nu se pot lipsi de ancoră, ce să mai 
vorbim de corăbiile şi vapoarele din timpul lui 
Anton Lupan? În apropierea țărmului, cînd 
vîntul amenința să le pună pe uscat, ele nu 
aveau să încerce decît o singură scăpare: 
aruncatul ancorei. 

Dacă ancora este destul de grea, cu un lanţ 
destul de lung şi de zdravăn, atunci te poţi în- 
crede în ea. Greutatea ei trebuie chibzuită în 
legătură cu tonajul corăbiei, iar lanţul trebuie 
să aibă în lungime de cel puţin trei ori adîn- 


cimea apei în locul unde vei ancora, ca o bună 
parte din el să se poată întinde pe fund. În 
chipul acesta, smuciturile valurilor, înainte de 
a ajunge la ancoră, trebuie să întindă lanţul, 
să-l ridice de pe fund, şi cum el însuşi e destul 
de greu, smuciturile îşi pierd cea mai mare 
parte din puterea lor. Un lanţ scurt, care ar 
cădea vertical, sau chiar oblic, fără să se întin- 
dă pe fund, ar face ca ancora să fie smulsă şi 
tirîtă de primul val. 

Speranța avea două ancore, zestrea ei stră- 
veche, găsită la Sulina, una de o sută cincizeci 
de kilograme, alta de două sute cincizeci, fieca- 
re cu o sută de metri de lanț. Lanţurile, la 
rîndul lor, cîntăreau cel de la ancora mică şase 
kilograme pe metru, celălalt zece şi ceva, adică, 
în toată lungimea lor, primul şase sute de kilo- 
grame, al doilea peste o mie, ceea ce-i o greuta- 
te cu care nu te poți juca. 

De obicei, în porturi sau în rade, pe timp li- 
niştit, se lăsa ancora mică; de altfel, pînă în 
strîmtoarea lui Magellan, cea mare rămăsese 
nemişcată „la post”, cum se numeşte locul de 
pe punte unde ea se amarează zdravăn, ca ba- 


lansul corăbiei să n-o poată clinti. 

Găsesc prilejul să adaug că nici lanţul nu 
stă slobod, ci, printr-o gură anume făcută în 
punte, e lăsat să cadă în „puț”, un fel de com- 
partiment, la prova, unde poate rugini liniştit; 
altfel, dacă ar rămîne pe punte, nu numai c-ar 
încurca locul fără nici un folos, dar, pe timp de 
furtună, ar zornăi din parapet în parapet, sau 
chiar ar sări peste bord, ca să nu spun că ar 
putea să rupă atitea în dansul lui, chiar şi pi- 
cioarele oamenilor. 

Dacă fundul pe care ancorau într-o radă era 
de zece, cincisprezece sau douăzeci de metri, 
cum se întîmpla de obicei, se arunca, se „fila” 
cum se spune în lumea corăbierilor, de trei ori 
atîta lungime de lanț. Ca să învirteşti apoi la 
cabestan, să tragi din fundul mării şaizeci de 
metri de lanţ şi o ancoră grea cît cincisprezece 
duble de porumb, nu-i un lucru prea uşor; to- 
tuşi, cum nu făceau asta în fiecare zi, oamenii 
nu-l socotiseră niciodată pricină de griji şi de 
nemulțumiri. Cabestanul fusese tot timpul că- 
lătoriei în sarcina lui leremia şi a lui Haralamb, 
că fiecare la bord avea, cum se spune, speciali- 


tatea lui. 

De la intrarea în strimtoare, cînd chiar pe 
vreme liniştită te puteai aştepta să izbucnească 
fără veste năprasnicul uiliau, venise rindul an- 
corei mari să răscolească fundul apelor în Ţara 
de Foc, în vreme ce ancora mică se odihnea la 
postul ei. Acum leremia şi Haralamb nădu- 
şeau, învirtind din greu cabestanul — şi de la o 
vreme începuseră să se uite cam chioriş la to- 
varăşii lor: 

— Ia, măi vere Busuioace, măi frate Ghera- 
sim, veniți încoa” săi mai împingețţi şi voi! 

— Lăsam, învirteam eu! sărea bucătarul, ca- 
re nu mai ştia ce să facă să-l îmbuneze pe că- 
pitan şi pe ceilalți, şi să-şi răscumpere greşelile 
din trecut. 

Şi sărmanul Ismail împingea în manela ca- 
bestanului pînă ce simţea că nu mai are duh 
în el, întrebindu-se în sinea lui, că altfel cu 
glas tare de mult nu mai îndrăznea să spună 
un cuvînt, întrebîndu-se ce nevoie să arunci o 
ancoră atît de mare, cînd ancora mică îşi făcu- 
se treaba cinstit? 

E drept însă că asta nu se întreba numai 


bucătarul, cu firea lui cîrtitoare, ci şi ceilalți, 
de felul lor ascultători şi supuşi. Ba pînă şi că- 
pitanul, care nu pregeta să învîrtească la ca- 
bestan în rînd cu toţi, se întreba dacă treaba 
asta nu era o precauţiune de prisos... Pînă în 
seara aceea, cînd ancorară către colțul de 
nord-vest al peninsulei Brecknok, şi uiliaul le 
răspunse tuturor. 
kkk 

Locul nu avea un nume ştiut; spre nord 
harta arăta un canal îngust Acwalisnan, care 
tăia insula Clarence în două şi răspundea în 
strîmtoarea lui Magellan. Ţărmurile, şi cel din- 
spre nord şi cel dinspre sud, dantelate de ist- 
muri înguste cu golfuri adînci, îşi ridicau 
povîrnişurile stîncoase, de granit, pînă în nori 
şi după cum mergeau, păreau să treacă mult 
deasupra lor. Pe alocuri, între copacii răzleți, 
jumuliți de furtuni, se vedeau, ca nişte oglinzi 
aburite, fețele albe ale ghețarilor adormiţi. Era 
locul unde lanțul Anzilor, care de pe coasta 
vestică a Americii de Sud se întind pînă la Ca- 
pul Horn, fusese fărîmițat de cataclisme geolo- 
gice şi granitul lor, într-o furie deznădăjduită, 


îşi lăsase la fiecare pas colți ameninţători şi 
vicleni. 

Speranța aruncă ancora — ancora cea mare, 
acum ştim! — într-un mic golf pe ţărmul de 
nord al peninsulei Brecknok. O creastă de 
munte, spre vest, pierdută în nori, o apăra de 
vîntul cel mai primejdios. Apa golfului era 
amorțită, vînătă în lumina amurgului cețos; în 
curînd întunericul se întinse asupra ei, ador- 
mindu-i ultimul clipocit. 

Poate niciodată un corăbier nu întilnise un 
colț de mare atît de neclintit şi de tainic. Cora- 
bia părea prinsă de uscat cu rădăcini adînci, 
părea că nu este apă în jur, ci o pastă viscoasă 
din care n-ai mai fi putut să te smulgi. 

Într-un târziu se văzură şi torțele alcalufilor, 
care soseau, vislind din greu. Aceste torţe nu 
erau altceva decît ramuri de fag răşinos, care 
ardeau molcom, scoțînd mult fum şi mistuin- 
du-se încet, ca nişte luminări. Acum chibrituri- 
le nu mai erau o taină pentru ei şi, cînd căpă- 
tau de la corăbieri cîte o cutie, o foloseau bu- 
curoşi. Dar înainte de a cunoaşte această năs- 
cocire, care trebuie spus că nu-i mirase de loc, 


sau cînd chibriturile le lipseau, ceea ce se 
întîmpla adesea, păstrau necontenit o torță 
sau un foc nestins. 

Lemnul aici nu era niciodată destul de uscat 
ca să se aprindă prin frecare, decît poate după 
cine ştie cît timp, şi fuegienii, care probabil fo- 
losiseră cîndva acest mijloc, ca alți sălbatici, 
socoteau mai uşor, cînd rămîneau fără foc, să 
pribegească zile întregi sau săptămîni, de la o 
insulă la alta, de la țărm la țărm, pînă să gă- 
sească un trib mai chivernisit şi să-şi aprindă 
torțele de la rugurile lor. 

Adesea în drumul prin strimtoare, echipajul 
Sperantei văzuse, la orizont, dire de fum 
alunecînd pe apă, împletindu-se cu negurile; 
acum ştiau că erau fuegienii care purtau focul 
cu ei, necontenit, ziua şi noaptea... 

După ce îşi traseră pirogile pe uscat, alca- 
lufii flămînzi porniră să caute scoici pe stînci şi 
intrară în apă pînă la brîu, în timp ce femeile 
aprindeau focuri pe țărm, iar copiii, cu desăvir- 
şire goi, se hîrjoneau în jurul lor. Cîinii, la fel 
de flămînzi ca şi oamenii, se adinciră în pădu- 
re, hămăind, nădăjduind poate să scoată din 


culcuş vreun bursuc. 

Anton Lupan nu avea căderea să se ameste- 
ce în treburile lui Martin Stricland - şi dacă ar 
fi făcut asta, n-ar fi cîştigat nimic, dar ar fi vrut 
să-l întrebe de ce nu se îngrijea cîtuşi de puțin 
de soarta acestor oameni pe care îi tira după 
el? Black Pedro dăruise cîte o basma fiecărui 
şef de trib, din cînd în cînd le mai împărțea 
chibrituri şi încolo nu-şi mai bătea capul cu ei. 

Dar iarăşi, se gîndea căpitanul Sperantei, 
ce-ar fi putut să le dea? Ca să-i hrăneşti pe toți 
şi nu o singură zi, ci săptămîni în şir, ar fi tre- 
buit vagoane de provizii. Înţelegea că sălbaticii 
aceştia nu duceau astăzi o viață mai grea decît 
duceau înainte de a porni la drum. Şi totuşi, 
dacă ar fi ştiut să se chivernisească măcar cât 
de cît, să ia de la natura zgîrcită în mijlocul 
căreia trăiau mai mult decît luau acum, poate 
n-ar fi fost greu să-şi facă un trai mai ca lu- 
mea. 

Pentru asta însă nu trebuiau să-l aştepte pe 
Martin Stricland, de la care desigur n-aveau să 
cîştige nimic... 

Nu era prima oară cînd Anton Lupan îşi 


frămînta mintea cu asemenea gînduri, care se 
adăugau gîndurilor lui vechi. Venea aici, 
dintr-un îndemn păstrat în suflet de la două- 
zeci de ani, să cerceteze un ținut necunoscut 
de nimeni, pe care nu-l putuse străbate 
Darwin cu Leon Vaillant şi în taina căruia pie- 
rise, mai tîrziu, tatăl lui Pierre. Ani nenumărați 
el cu prietenul său visaseră să împlinească ei 
ceea ce nu izbutiseră alții, viața lor nu mai cu- 
noscuse decît acest țel. Astăzi, căpitanul Spe- 
ranței avea țelul în față, se apropia de locul ne- 
cunoscut şi probabil Pierre Vaillant se apropia 
şi el, sau chiar sosise, pe alt drum. 

Dar iată că lucrurile îşi arătau o față la care 
nu se gindise nici unul din ei la început: cu 
îndrăzneală, cu stăruinţă, cu pricepere, cu bra- 
vură aveau să străbată ţinutul dintre canalul 
Beagle şi Ocean, aveau să ducă lumii veşti de- 
spre el, să şteargă pata albă care stăruia pe 
harta acestui vechi pămînt, pînă în pragul ce- 
lui de al douăzecilea veac. Şi apoi?... Să se în- 
toarcă în țările lor, să capete recunoaştere şi 
onoruri, să se socotească mulțumiți... lar în 
urma lor, nefericitele făpturi omeneşti care ve- 


neau după Speranța acum, şi semenii lor din 
păduri să-şi ducă mai departe traiul de sălbă- 
ticiuni, răbdînd de foame fiindcă nu ştiau ce să 
ceară naturii din jur, tremurînd de frig, în 
ploaie, în ninsoare şi în grindină, fiindcă nu 
ştiau să-şi facă acoperiş şi să-şi pună haine pe 
trup?... Nu, Anton Lupan începea să simtă 
abia acum, cînd vedea cu ochii lui cele scrise 
de moş Léon şi de Darwin, că avea o datorie în 
plus — şi mult mai grea decît datoria pentru 
care venise aici. Dacă voia să nu-şi trădeze vi- 
sele de la douăzeci de ani, trebuia să se apro- 
pie de aceşti nefericiți indigeni, să le cîştige în- 
crederea şi să caute un mijloc ca să-i ridice pe 
altă treaptă de viaţă decît aceea a cîinilor lor! 
Acestea erau gîndurile care îl frămîntau în 
ultimul timp, pe lîngă gîndul de a-l întilni pe 
Pierre Vaillant şi de a pleca împreună în călă- 
toria peste munți. Planul acestei explorări îl 
făcuseră de mult, îi lua mai puţin timp acum; 
pentru rest nu avea încă un plan, impresiile 
noi ale zilei de azi dărîmau hotăririle luate ieri 
- ştia numai că, după ce făcuse atîta drum ca 
să vină aici, nu putea să părăsească aceste lo- 


curi fără a împlînta în ele jalonul civilizației — 
după cum, pe de altă parte, nu se putea în- 
toarce fără să aibă nimic de împărtăşit lumii 
civilizate, al cărei trimis se socotea, deşi n-avea 
nici o învestitură din partea ei... 

În noaptea aceea avea să se năpustească 
uiliaul, din munți; pînă atunci, căpitanului îi 
fu dat să vadă ceva mai îngrozitor. 

Echipajul se culcase, rămăseseră afară nu- 
mai oamenii de vardie, Haralamb la prova, 
Cristea Busuioc la pupa; mai era şi Black 
Pedro, dar acesta dormea, pe sciîndura goală a 
punţii, învelit într-un fel de haină de blană, 
luată de la alcaluifi. 

Lui Anton Lupan, metisul nu-i plăcea, deşi 
îşi dădea seama că nu era nici el altceva decît 
unui din acei copii vitregi ai lumii care, cînd 
săvirşesc o nelegiuire, nu fac decît să plătească 
o mică parte din nedreptatea cu care viața i-a 
copleşit. Atît că victimele lor nu sînt niciodată 
cei care ar trebui să plătească pe drept, ci toc- 
mai nişte dezmoşteniţi ai vieţii, la fel de neferi- 
ciți ca şi ei. 

Văzîndu-l întins pe scîndura umedă, căpita- 


nul socoti că procedase nedemn lăsîndu-l nopți 
întregi afară, în loc să-i asigure un adăpost 
lîngă oamenii săi. Şi, deşi era încredințat că 
aceştia nu vor fi mulțumiți, îl strigă: 

— Pedro! 

Metisul scoase capul din blană şi răspunse 
prin acel muget al lui care, pe hotarul dintre 
viața civilizată şi viața sălbaticilor, înlocuia o 
bună parte din cuvintele folosite de un om spre 
a-şi exprima gîndurile: 

— Hummm? 

Căpitanul îi cunoştea mugetul şi-l luă drept 
o întrebare. De aceea îl îndemnă, blind: 

— Du-te şi te culcă jos, Pedro! Aici e frig! 

— Hummm! mugi metisul, mai scurt, trăgîn- 
du-şi capul la loc. 

Şi Anton Lupan înțelese că era un refuz 
hotărît. 

Marea în jur dormea, viscoasă, şi văzduhul 
rămînea încremenit. Pe țărm, femeile ațițau 
focul, iar copiii alergau pe malul apei, în sus şi 
în jos, aşteptîndu-şi părinții duşi după scoici; 
în lumina focurilor, trupurile lor goale, de un 
roşcat murdar, ca arama coclită, scoteau scli- 


piri metalice — şi astfel păreau nişte pui de dia- 
vol, dar nu din infernul închipuit de noi, ci din 
unul adevărat. 

În sfîrşit, bărbaţii, pesemne înțepeniți de 
frig, cu mîinile sfirtecate de cochiliile înfipte cu 
îndărătnicie în stînci, începură să vină unul 
cîte unul la mal, întîmpinaţi de ţipetele copiilor 
flămânzi. 

Pentru adunat scoici, fiecare alcaluf avea un 
fel de coş în forma obişnuită a găleţilor de la 
noi, împletit grosolan din ramuri de cedru sau 
de fag. Îndată începu să se audă trosnetul co- 
chiliilor fărîmate şi lipăitul cu care poporul hă- 
mesit le înghițea conţinutul gelatinos. Unii, 
chirciți la pămînt, cu genunchii osoşi daţi în 
lături, zdrobeau scoicile cu pietre, alți le desfă- 
ceau în dinți, ca pe seminţe, şi după ce le su- 
geau, scuipau crustele pe nisip, unde cîinii, 
întorşi din pădure pesemne fără să fi vinat ni- 
mic, le luau în primire şi le măcinau cu colții, 
nădăjduind să mai aleagă ceva din ceea ce 
aruncaseră stăpinii lor. Tot țărmul era numai 
trosnet şi lipăit. 

Şi-atunci, lui Anton Lupan îi fu dat să vadă 


cea mai cumplită şi mai întristătoare întim- 
plare din viața lui, una din acele întîmplări ca- 
re-ți umple sufletul de deznădejde şi-ţi preface 
somnul în coşmar, nopți în şir, săptămîni, luni 
— pînă ce crezi că ai uitat-o, ca apoi, într-un 
tirziu, să te trezeşti din nou cu ea în gînd, la fel 
de chinuitoare ca la început. 

Un alcaluf întîrziat se întorcea dintre stinci, 
cu coşul plin — şi ai săi, întărîtaţi de lipăitul 
celorlalți, îl aşteptau pe țărm, ţopăind ca nişte 
maimuțe scoase din minţi, Mai nerăbdător 
decît ceilalți, un copilaş, de cinci sau de şase 
ani cel mult, se repezi în calea lui, să-l ajute, 
sau să se îndestuleze mai curînd, şi-i smulse 
coşul din mîini, dar se împiedică şi căzu, 
vărsînd în apă scoicile adunate atit de trudnic. 

Întreaga familie de pe țărm - erau încă doi 
copii, două femei şi un bătrîn —, începură să 
scoată bocete sfişietoare, lovindu-se cu pumnii 
în cap. Din pieptul tatălui ieşi un singur răcnet 
scurt, răscolitor, de animal lovit; apoi sălbati- 
cul îşi luă copilul de un picior, îl tîrî la mal şi, 
după ce-l învîrti pe deasupra capului ca să-şi 
facă vînt, îl izbi cu ţeasta de un pietroi. 


Anton Lupan auzi trosnetul osului sfărimat 
ca al unei scoici strivite între dinţi. lar puiul de 
sălbatic rămase întins pe nisip, cu trupul lui 
de aramă coclită sclipind în lumina flăcărilor; 
de cîteva ori picioarele i se mai mişcară, în 
spasmuri mici, apoi se liniştiră, ca şi cum copi- 
lul ar fi adormit. 

Abia după cîteva clipe se dezmetici Anton 
Lupan şi îşi dădu seama ce fapt înspăimîntător 
se petrecuse în fața lui. Prima lui mişcare, du- 
pă ce putu să-şi descleşteze mîinile de pe pa- 
rapet, fu să se repeadă spre cabină, să ia puş- 
ca, dar după un pas se opri. Ce putea să facă, 
în numele cui şi cum să pedepsească şi pentru 
ce crimă, dacă nici unul din oamenii de pe 
țărm nu socoteau că părintele ucigaş trebuie 
pedepsit? 

Ceilalți alcalufi îşi continuau mizerabila ci- 
nă, strivind şi lipăind scoicile, netulburaţi de 
întîmplarea petrecută la zece paşi de ei. Numai 
ici-colo cîte unul întoarse capul spre țărm şi, 
după ce aruncă o privire nepăsătoare spre le- 
şul micut chircit pe nisip, îşi reluă trosnetul şi 
lipăitul, cu mai mult sîrg. 


Atraşi de mirosul singelui, cîțiva cîini înce- 
pură să dea tircoale copilului ucis. Cîinele fa- 
miliei îşi arătă colții şi mirii, cu părul zbirlit; 
după ce ceilalţi se traseră înapoi, se apropie, 
cu mişcări ferite, de leşul nerăcit, îl mirosi, 
aruncă o privire întrebătoare spre stăpin, apoi 
începu să lingă şovăitor sîngele prelins pe ni- 
sip, încă neştiind dacă e în dreptul lui şi dacă i 
se îngăduie mai mult. Dar îndată, gustul 
sîngelui începu să se lupte cu nehotărîrea din 
el — şi Anton Lupan, văzîndu-i în lumina focu- 
lui colții lucind, îşi duse puşca la ochi... 

În clipa aceea, mama copilului, în al cărei 
suflet poate se aprinsese scînteia unui simță- 
mint omenesc, îşi uită foamea şi, repezindu-se, 
alungă fiara, cu lovituri în pîntece, făcînd-o să 
se îndepărteze, miîrîind. Şi atunci, capul fami- 
liei, care ucisese copilul pentru un coş cu 
scoici, sări asupra femeii şi o luă în pumni 
fiindcă pentru el cîinele, bun prinzător de bur- 
suci, prețuia mai mult decit femeia şi copilul 
lui. 

Anton Lupan înţelese totul şi îşi cuprinse 
capul în mîini. Pe țărm, cina alcalufilor conti- 


nua, în acelaşi trosnet şi lipăit. 

— Ai văzut, domnule? întrebă plutaşul, înţe- 
penit lingă parapet. 

Altceva nu putea spune, el atît de tăcut me- 
reu, dar aceste vorbe seci cuprindeau tot zbu- 
ciumul unui suflet omenesc, neputincios în 
fața nefericirii şi mizeriei altor suflete, clădite 
ca şi al lui. 

Căpitanul îl privi rătăcit, o clipă, apoi o luă 
la fugă pe punte, cobori în cabina unde Martin 
Stricland sforăia, nepăsător, cu sticla de whis- 
ky la căpătii şi deschizînd sertarele mesei înce- 
pu să-şi răscolească hîrtiile. Avea aici note lua- 
te în timpul călătoriei, după care se gîndea să 
întocmească mai tîrziu rapoarte pentru socie- 
tățile geografice. Smulse carnetul privitor la 
Tara de Foc şi i se păru că tot ce scrisese în el 
era idilic şi nefolositor; la ce-i folosea lumii să 
ştie întinderea acestui pămînt, clima, vegetația, 
obiceiurile oamenilor care-l populau, la ce aju- 
tau zece, cincizeci, o sută de amănunte necu- 
noscute pînă atunci şi notate de el, dacă aici, 
în văzul lui, un alcaluf nefericit îşi putea ucide 
copilul fiindcă răsturnase un coş cu scoici şi îşi 


putea bate femeia, fiindcă nu-i lăsase cîinele 
flămînd să se îndestuleze din trupul micuţu- 
lui? 

Anton Lupan răsfoi carnetul, descurajat, 
apoi îi smulse foile, le rupse în bucăţi şi le 
aruncă pe jos, călcîndu-le în picioare în prada 
unei porniri pe care nu şi-o putea stăpîni. 

Cînd, peste cîteva clipe ciocăni la uşa cabi- 
nei de la prova, avea obrazul împietrit. 

— Adnana, am venit să vorbesc cu tine; poa- 
te tu ai sufletul cel mai curat dintre noi toţi. 

Era întuneric, dar parcă o văzu, ducindu-şi 
mîna la piept, cu gestul ei întrebător. 

— Eu? 

Nu părea buimăcită de somn; poate pe bor- 
dul Sperantei la ora aceasta mai veghea şi ea, 
cu gîndurile ei, nu numai oamenii de vardie şi 
Anton Lupan. 

Acesta se apropie; intra prima oară în cabi- 
na ei, şi poate s-ar fi simțit tulburat să se ştie 
atît de aproape de ea, dacă sufletul nu i-ar fi 
fost răscolit de revolte şi deznădejdi. 

— Am venit să mă destăinuiesc ție, Adnana. 
Cunoşti suferința omenească, fiindcă ai împăr- 


tăşit-o de copil, dar fiindcă sufletul tău nu s-a 
asprit, tu poate ai să mă înţelegi mai bine decît 
m-ar înțelege oamenii mei. 

— Eşti nedrept; sînt sigură că te-ar înțelege 
toți, oricînd. 

— Nu; ei au gîndurile, necazurile lor. 

— Şi eu nu? 

Căpitanul ridică ochii, dar n-o văzu. O ghi- 
cea numai, în întuneric, undeva mai sus, stind 
pe marginea patului, patul de deasupra, şi fără 
voie se gîndi: „Ăsta e patul lui Mihu”. 

Deci iată că în clipa asta putea să aibă şi al- 
te gînduri, chiar el! Era omenesc, sau dezerta, 
ca un luptător de rînd? 

Anton Lupan îşi trecu mîna pe față, dez- 
orientat, apoi se aşeză pe patul de jos — şi în 
vorbe întretăiate îi povesti în noaptea aceea 
Adnanei viața lui, nu atît prin faptele trăite, cât 
prin gindurile care-l chinuiseră din clipa cînd 
începuse să înțeleagă statornicirile din jur. 

Auzea sus, pe punte, paşii lui Haralamb, 
parcă mai pripiți, dar acum nu-i mai păsa de 
neliniştea lui. Ce însemnătate avea faptul că 
un om din echipaj ar fi putut să gindească rău 


despre Adnana şi despre el, cînd în seara asta, 
la cîteva zeci de paşi, se petrecuse, în văzul lor, 
un fapt atît de îngrozitor? Îşi simţea şi acum 
capul plesnindu-i, cînd îi povestea Adnanei 
întimplarea de pe țărm. Fata îşi scutură un fi- 
or: 

— Da! E cumplit! Crezusem că am cunoscut 
marginile suferinței omeneşti! 

— Le-ai cunoscut, Adnana! Dar oamenii care 
te-au făcut să suferi, Huseim şi ceilalți erau, 
chiar pentru lumea înapoiată din jurul vostru, 
nişte ticăloşi! Ceea ce te îngrozeşte aici, este 
cruzimea fără zbucium, cruzimea fără conştiin- 
tă, ridicată la rangul de obicei obştesc, ca în 
lumea animalelor unde fiara ucide fără să cu- 
gete şi fără să dea socoteală nimănui din lu- 
mea ei. În lumea noastră Huseimii sînt pedep- 
siți, măcar uneori — şi asta salvează ideea de 
omenie şi de om. Aici nu poți pedepsi, fiindcă 
în oameni nu există conştiinţa crimei săvîrşite 
de un tată care-şi ucide copilul, ca pe un pui 
de căţel. 

— Sînt nişte fiare! Ce-ai putea face pentru 
ei? 


— Dar au chip omenesc, ca şi noi, au grai, 
au urechi, îşi pot spune gîndurile, te pot auzi 
dacă le vorbeşti. Adnana, trebuie să facem ceva 
pentru ei. 

— Cum? 

— Nu ştiu; simțeam nevoia să mă destăinu- 
iesc. Trebuie să ne sfătuim, să vorbim şi cu 
oamenii, dacă n-o să mă înțeleg cu ei, aju- 
tă-mă tu... 

Aici căpitanul făcu o pauză, apoi izbucni, 
transfigurat, apucînd mîna Adnanei: 

— Dar mă jur, mă blestem să n-am linişte 
nici în mormînt, dacă n-am să fac tot ce mi-o 
sta în puteri! — şi chiar mai mult!... 

În clipa aceea corabia începu să tremure ca 
şi cum apa din jur ar fi dat în clocot; catargul 
mic, care trecea pe lingă peretele cabinei, 
trosni, făcînd să vibreze chila într-un geamăt 
înăbuşit. Lanţul ancorei se smuci, cu scrişnet 
de fier rupt şi, de la şaptezeci de metri depărta- 
re, transmise rîcîitul adînc, ca de pămînt înțe- 
lenit brăzdat de cuțitul plugului, al ancorei 
tirîte pe fund. 

Adnana se pomeni aruncată din pat şi ar fi 


căzut în braţele lui Anton Lupan, dacă, o clipă 
mai devreme, acesta nu s-ar fi repezit pe scări, 
în sus. 

Ajuns pe punte, căpitanul se simţi apucat 
de umeri şi aruncat tocmai pe bocaport, de o 
forță căreia nu i se putuse împotrivi. Haralamb 
zăcea alături, cu mîinile încleştate în marginea 
tenzii, înjurînd neauzit, căci vîntul îi lua vorbe- 
le şi i le băga înapoi pe git. 

Nu era vînt, ci mase de aer greu, rostogolite 
din munți şi căzînd pe țărm, sfişiate în stînci, 
ca nişte bolovani desprinşi de pe piscuri, ca 
nişte avalanşe, ca nişte ghețari treziți din som- 
nul lor geologic, într-o răzvrătire de cataclism. 

Pe țărm se auzeau țipetele oamenilor, ca 
mugetele unei cirezi gonite de foc sau de înec, 
şi cîinii urlau, luîndu-se la întrecere cu ei. 

— Toată lumea pe punte! strigă Anton Lu- 
pan, cu spatele în vînt. Filaţi tot lanțul ancorei! 
Oamenii ieşiră din hambar, în brînci, şi se 
tirîră de-a buşilea spre prova, agățindu-se de 
parapet, de parime, încercînd să se țină unul 

de piciorul celuilalt, orbecăind pe întuneric, 
într-un lanț şerpuitor şi zvircolit. 


Nu era furtună, ci o răscoală anarhică a firii, 
căci nesocotea toate legile vîntului, bătea 
dintr-o direcție, dar te prindea de ceafă şi de 
piept în aceiaşi timp, se arcuia după toate ob- 
stacolele întilnite în cale, mătura puntea în 
toate ungherele ei, pătrundea după parapet, 
după tambuchi, printre butoaiele cu apă, 
neîngăduindu-ți să-ți alegi un adăpost îm- 
potriva lui. 

De pe țărm zburau, învălătucite, ramuri 
aprinse şi tăciuni smulşi din focurile alcalufilor 
şi după ce măturau fața apei, se înecau în larg, 
sfiriind. Malurile nu se mai vedeau, dar se au- 
zeau cîinii urlînd. Văzduhul semăna cu un co- 
tlon negru, uriaş, în care vintul, după ce răsco- 
lea totul jos, se înşuruba în falduri bezmetice, 
şuierînd în sus, să răscolească şi cerul. 

— Aruncațţi a doua ancoră! Filaţi tot lanţul! 
izbuti să strige Anton Lupan. 

Deşi în jur nu se vedea la o jumătate de pas, 
simțeau cu toţii cum corabia aluneca, spre est, 
fiindcă prin lanţurile întinse şi smucite se 
transmitea ricîitul fundului răscolit de ghearele 
ancorelor. Pînă la ţărmul opus, de sub vînt, 


erau aproape două mile, cum văzuseră seara, 
cînd ajunseseră aici, dar către mijlocul golfului 
desigur fundul se adîncea şi în curînd, lanțuri- 
le nemaifiind destul de lungi, ancorele aveau 
să se smulgă, lăsînd corabia în mîna uiliaulul. 

Uiliaul este un vînt care bîntuie în Ţara de 
Foc, în toate anotimpurile, după nici o regulă, 
neprevestindu-se prin nimic. El cade de pe 
crestele munților, năpustindu-se aproape ver- 
tical asupra mării, în rafale atît de vijelioase, 
încît pot culca o corabie de-a latul, chiar dacă 
are toate pînzele strînse. Primejdia e şi mai 
mare în preajma țărmului, unde adesea aruncă 
blocuri de granit şi copaci întregi, rupţi din ră- 
dăcini, care fărimă totul în calea lor. 

Speranţa aluneca repede spre est, grăpînd 
fundul mării cu ancorele, în timp ce catargele 
se arcuiau, gata să se rupă, şi sarturile 
zbîrnîiau, întrecînd şuieratul vîntului. După un 
timp, care poate nu măsurase mai mult de 
cîteva minute, dar care tuturora li se păru lung 
cît jumătatea nopții, simțiră legănarea corăbiei 
crescînd, lanțurile îşi încetară scrişnetul şi 
atunci înțeleseră că ancorele se smulseseră de 


pe fund. 

De aici înainte erau în mîna sorții, nimeni 
n-ar mai fi putut face nimic, nu răminea decît 
să aştepte sfîrşitul. A încerca să ridici o pînză 
acum, însemna s-o dai în fişii vîntului. Şi chiar 
dacă ai fi întins-o, iar ea ar fi rezistat, ce ma- 
nevră ar fi fost de închipuit, în ce parte te-ai fi 
putut îndrepta, cînd nu se vedea de la un ca- 
targ la altul, iar în jur erau insule şi te puteai 
fărima de ele, dacă nu în prima clipă, în clipele 
care urmau? 

Între țărmurile golfului nu se puteau forma 
valuri mari, dar marea era răscolită de virtejuri 
care chinuiau corabia mai rău decit uraganul 
pe ocean. 

— Aruncațţi ancora de furtună! porunci An- 
ton Lupan, hotărît să țină piept uiliaului, prin 
toate mijloacele, pînă la cap. 

Ancora de furtună e alcătuită dintr-un sac 
lung, deschis la amîndouă capetele, ca un bur- 
lan, făcut din cea mai groasă pînză de vele, şi 
atît de mare încît ar putea cuprinde întreaga 
zestre a corăbiei. La unul din capete are un 
cerc de fier, care îl ține căscat, şi de acest inel 


se leagă, în labă de gîscă, o parimă sau un ca- 
blu de oțel, lung de cîteva zeci de metri. Cînd o 
corabie nu mai poate nici manevra, nici arunca 
ancora, şi valurile o sucesc în toate chipurile 
punînd-o de-a latul pe creste, de unde nu mai 
e mult pînă a se răsturna, singura scăpare 
rămîne acest sac. Aruncat peste bord el se 
umple cu apă, se îngreuiază şi astfel cablul, 
care cu celălalt cap e legat la prova, întoarce 
etrava în vînt şi frînează în chip simţitor goana 
corăbiei. 

Peste un ceas uiliaul îşi pierduse puterea de 
la început, dar răsufla încă, în rafale vijelioase, 
şi goeleta, cu prova în vînt, încă aluneca înspre 
răsărit. La cîteva sute de metri, în pupa, se au- 
zeau valurile, spărgiîndu-se de stinci, ceea ce 
dovedea că golful fusese străbătut, țărmul era 
aici, aproape, acum nimeni nu mai putea face 
nimic... Venea sfirşitul, îl vedeau toți, îl sim- 
teau. 

Oamenii nu se zăreau unul pe altul, dar în- 
tre două rafale îşi auzeau răsuflarea istovită şi 
îşi simțeau privirile încărcate de descurajare şi 
deznădejde. Crezuseră că primejdia cea mare 


fusese oceanul, cu întinderea lui fără margini — 
şi-acum înțelegeau că țărmul era neînchipuit 
mai primejdios. 

Numai Ismail, în aceste clipe grele, căpătase 
un curaj nou, răsfringerea egoistă a unei des- 
curajări mai vechi; şi bucătarul îşi zicea, tot în 
grai ghiaur, frecîndu-şi mîinile, aproape bucu- 
ros: 

— Aha! Vream debarcam? Atunci debarcam 
toți! 

Dar tocmai cînd gîndea aşa, simți puntea 
fugindu-i de sub picioare, într-o smucitură nă- 
prasnică - şi se prăbuşi cu nasul în parapet. 

— Allah, Allah!... 

Atît zise bucătarul, apoi se repezi spre para- 
pet, gata să sară în apă, fără să se gîndească 
de fel că un om, căzut între stinci, pe o mare 
răscolită, nu poate avea o soartă mai bună 
decît corabia pe care o părăseşte atît de laş. 

Ismail laş? Haidade! Numai îndelungata-i 
amărăciune îl adusese aici, la gînduri şi la fap- 
te nepotrivite cu firea lui. 

Iată însă că nu fusese o stincă, ci ancora 
mare, care se înfipsese în nisip, smucind. 


Curînd, a doua ancoră prinse şi ea fundul, şi 
după ce-l răscoli, încă vreo sută de paşi pînă 
ce adîncimea scăzu, iar lanţul îşi găsi sprijin, 
de-a lungul, corabia se opri, la o aruncătură de 
piatră de țărmul unde se auzeau valurile mu- 
gind. Nu mai era nici o îndoială, amîndouă an- 
corele se prinseseră adînc, statornic, fiindcă nu 
se mai auzea hiîrşiitul nisipului răscolit, ci nu- 
mai scrîşnetul lanțurilor. 

Ismail clipi din ochi, buimac; nu ştia dacă 
să se bucure sau să fie dezamăgit. 

— Dg’ ştiu că desțelenirăm fundul, măi, vere, 
nu ne-am încurcat! zise Haralamb, ştergîn- 
du-şi năduşeala de pe obraz. 

Ieremia se îndreptă de şale, ca omul care vi- 
ne de la cîmp, ostenit şi asudat. 

— L-am şi grăpat, băiete! Ca orice bun gos- 
podar! 

Haralamb rise; îi dădea mîna, cînd simţea 
corabia legănindu-se în lanţ! 

— Cum le zice la alea, măi Ismaile, care tră- 
iesc prin fundul mării? Sirene? Acu’ să vină să 
semene de-a gata, că noi le-am arat! 

Dar bucătarul, în loc să facă haz de gluma 


lui, se burzului, arătîndu-se şi poltron după ce, 
o clipă mai înainte, fusese egoist şi laş. 

— Ruşine vorbeam, Haralamb! Vream spu- 
neam căpitan? 

Ismail poltron? Ei aş!... Pe bietul bucătar, 
care era legat cu trup şi suflet de viaţa Speran- 
tei îl îngrozea, îi lua minţile ideea debarcării — 
şi pentru asta ar fi fost în stare chiar de-o mică 
ticăloşie, numai să intre în voia lui Anton Lu- 
pan. 


CAPITOLUL XXVIII 


Tărmul de aur 


Uiliaul se potolise, se furişase printre co- 
paci, peste ghețari, spre creste, unde-şi avea 
tainițele lui, acolo să-şi adune iar forțele şi mai 
tirziu să se năpustească mai năprasnic peste 
altă corabie dacă nu peste asta. În urmă înce- 
pu să bureze, ploaia aceea măruntă şi rece, 
care pătrundea şi hainele cerate, străbătea 
parcă prin punte şi se prefăcea în aburi răşi- 
noşi la căldura focurilor. 

Spre ziuă, valurile se liniştiseră, adormiseră 
şi stîncile de pe ţărmuri, muncite toată noap- 
tea, şi atunci oamenilor de vardie li se păru că 
aud dinspre uscat un fel de scheunături, ca ale 
unor căţei aruncaţi. Lucrul îi umplu de mirare, 
căci de teamă nu mai putea fi vorba acum, du- 
pă uiliau. Dar mai pe urmă le trecu şi mirarea; 
deci după ce se vorbiră între ei, plutaşul şi Ie- 
remia, nu găsiră de cuviință să-l vestească pe 


căpitan, sau pe altcineva. Ce-ar fi putut fi decât 
nişte jivine, care-şi spuneau şi ele păsurile, 
cam cu acelaşi glas cu care şi le spuneau 
alcalufii pe malul celălalt? 

Ploaia se întețea, mai rece de la ceas la ceas 
— şi scheunăturile de pe mal nu conteneau, ba, 
dimpotrivă, acum se auzeau mai limpede, îm- 
pletite cu vaiete omeneşti şi cu strigăte jalnice, 
să ţi se facă părul măciucă în cap. 

— Măi al naibii, ce să fie? zise Ieremia, apro- 
piindu-se iar de plutaş. 

Şi cum acesta ridică din umeri, tăcut, deşi 
nespus de îngrijorat, cobori în magazie, să-l 
vestească pe cîrmaci. Cînd ieşiră, prin ploaia 
rece se zărea o geană de lumină, vestind ziua 
care venea. Tocmai atunci, de la pupa ieşea şi 
Anton Lupan. 

— Auzi, domnule? îl întrebă Gherasim, ciu- 
lind urechea la mal. 

O pală de vînt îşi făcu loc prin ploaie, dind 
negurile în lături ca pe o perdea şi atunci, în 
lumina nelimpede, văzură pe țărm, în margi- 
nea pădurii de fag, o gloată de oameni, o turmă 
s-ar putea spune fără păcat, aproape despu- 


iați, strînşi unii în alţii, ca oile la iernatic. Cei 
rămaşi pe-afară se zbuciumau, dădeau ocol 
cercului, cu capetele plecate, ca vitele, încer- 
cînd să intre în mijloc, la căldură, printre pi- 
cioarele celorlalți, şi neputința şi frigul îi făcea 
să tipe ca jivinele încolțite — şi aproape cu ace- 
laşi glas. 

Black Pedro, care dormea pe punte, în ploa- 
ie, sub zdreanţa lui de manta, şi care de bună 
seamă auzise şi el vaietele, nu făcea nici o miş- 
care, ca şi cînd n-ar fi cunoscut felul de viață 
al semenilor lui şi n-ar fi ştiut că ei se chinuiau 
aşa. Dar taina nepăsării lui se vădi îndată, 
cînd cineva de pe țărm zări corabia şi-i vesti pe 
ceilalți, făcîndu-i să rupă cercul şi să ridice ca- 
petele, speriați. 

— Nu sînt alcalufi; sînt din neamul ona! zise 
Anton Lupan, văzindu-i cît erau de înalți. 

Într-adevăr, pe lîngă alcalufi, aceştia păreau 
nişte uriaşi. Dar nimeni nu-i putu vedea prea 
bine, decît că erau deşirați şi negri, ca nişte 
draci, căci rămaseră aşa numai cît să se dez- 
meticească şi apoi se năpustiră, toți deodată în 
pădure, cu piuituri de spaimă, întocmai ca un 


stol de păsări pus pe goană de uliul cel hrăpă- 
reţ şi viclean. 

Pămiîntul Țării de Foc era locuit pe atunci de 
două neamuri de oameni, mult deosebite unul 
de altul, deşi din aceeaşi rasă americană. 

Cei mai numeroşi, neamul ona, poate să fi 
înglobat vreo opt sute de suflete, iar alcalufii, 
abia pe jumătate cît ei. O numărătoare destul 
de nesigură, făcută douăzeci şi cinci de ani mai 
tîrziu, înscria cifra primilor cam la trei pînă la 
cinci sute de inşi şi a celorlalți numai la o sută 
cincizeci, două sute. lată de ce, mai sus, vor- 
beam la trecut de băştinaşii Ţării de Foc — căci, 
dacă astăzi se mai găsesc supraviețuitori dintre 
ei, nu cred că e cu putință să fie socotiți drept 
populație ca atare, într-o țară care se întinde 
pe mai mult de şaptezeci de mii de kilometri 
pătrați. 

Spre deosebire de alcalufii foarte scunzi, cu 
pielea gălbuie sau roşcată, cu fața rotundă, cu 
trăsăturile mari şi nasul lătăreț, cei din nea- 
mul ona erau înalți, prea rar mai mici de un 
metru optzeci, bine legaţi, vînjoşi, aveau fața 
lunguiaţă şi nasul mic, frumos desenat. 


Dacă în drumul ei Speranţa întilnise pînă 
acum numai alcalufi, din neamul mai puţin 
numeros, asta se datora faptului că aceştia co- 
lindau apele printre insule, cu pirogile, în vre- 
me ce neamul ona pribegea mai mult pe uscat 
şi de obicei lumea lui se sfirşea acolo unde era 
țărmul. 

Cele două neamuri nu trăiau nici în duş- 
mănie, nici în prieteşug şi se înțelegeau între ei 
numai prin semne, fiindcă aveau altfel de gra- 
iuri. De altfel, chiar în sînul aceluiaşi neam, 
graiurile erau felurite, de la trib la trib, de la 
familie la familie, redus la puţinele cuvinte ce- 
rute de un trai primitiv, cuvinte născute în 
sălbăticie, pentru nevoi restriînse, nu pentru a 
exprima ginduri. Viaţa lor era atît de asemănă- 
toare şi mărginită la atît de puţine gesturi, încît 
prea rar se întîmpla ca un semn să nu tălmă- 
cească intenţia celui ce îl făcea... 

Pe țărm, ramurile copacilor se mişcau, do- 
vedind că sălbaticii nu fugiseră departe, ci stă- 
teau ascunşi şi pîndeau. Felul cum o luaseră la 
goană îl îndreptățea pe Anton Lupan să creadă 
că nu era un trib războinic, deşi asta n-ar fi 


fost o dovadă pe care să te bizui netulburat. 
Dar chiar şi chipul cum stăteau ascunşi, ca 
struțul, cu capul în nisip, fiindcă nu era greu 
să bănuieşti locul fiecăruia, îl îndemna să vadă 
la ei mai degrabă curiozitate copilărească, decât 
vreun gînd vrăjmaş. 

Între timp se luminase binişor şi ploaia fă- 
găduia să se liniştească. Pe țărmul celălalt al 
golfului, alcaluifii îşi aprinseseră focurile; se 
vedeau fumuri ieşind deasupra pădurii. Prin ce 
mijloc îşi fereau chibriturile de ploaie, cînd 
prăpăditele lor mantăi de blană nici trupul nu 
li-l ferea pe deplin, era o taină pe care poate 
numai Black Pedro ar fi putut-o dezvălui. Dar 
metisul, dezinteresîndu-se cu desăvirşire de 
tribul ona, dirdiia lingă bocaport, cu capul în 
blana lui udă ca o piele pusă la tăbăcit, care 
mai degrabă îl mura, în loc să-l apere de frig. 

Fiindcă uiliaul de peste noapte stricase cîte 
ceva în greement, şi acesta trebuia reparat îna- 
inte de a porni la drum, căpitanul hotărî să se 
folosească de prilej ca să coboare pe țărm. 

— la, Gherasime, daţi barca la apă! Să ne 
apropiem puțin de băştinaşii ăştia; poate legăm 


prieteşug cu ei. 

— N-aş crede! răspunse cîrmaciul, scuipînd 
cu silă, peste parapet. 

Îi era silă de ploaie şi de vremea urîtă, alt- 
minteri, cu băştinaşii n-aveau nimic de împăr- 
tit. Deci se apucă să dezlege barca de deasupra 
magaziei, ca să îndeplinească porunca lui An- 
ton Lupan. 

— Cine merge cu mine? întrebă acesta, cînd 
barca fu gata. 

Ismail se repezi, mai-mai să cadă peste pa- 
rapet: 

— Eu mergeam! 

— Hai încă unul! 

— Merg şi eu, domnule! zise Haralamb. 

— Dg’ eu, de ce n-aş merge? sări şi Ieremia. 

— Stati, nu toți; atunci cine rămîne să-i mai 
ajute lui Gherasim la înnăditul sarturilor? Mai 
bine tu, Ieremia, stai cu puşca pe lingă tine, să 
ne scapi dac-o fi să pățim ceva. 

— Domnule, îşi dădu părerea cîrmaciul, 
scărpinîndu-se cu îndoială în cap. Eu zic c-ar fi 
mai cuminte să nu vă apropiați prea mult, să 
nu le cădeți în bătaia săgeților. 


Bucătarul puse mîna pe visle şi barca se în- 
dreptă spre mal. Tufişurile se mişcară, cu neli- 
nişte, dar după semne, sălbaticii nu se înde- 
părtau. 

— Ismaile, ai grijă unde tragi, să nu spargi 
barca! strigă Gherasim, cu grijă de bun gospo- 
dar. 

Numai că turcul, fudul din cale afară, trăgea 
la visle, umflîndu-se ca un broscoi în fața lui 
Anton Lupan, şi mergea drept către locul unde 
era mai prost de acostat. 

Cîrmaciul înjură printre dinţi, de Coran, şi 
strigă iar: 

— Ismaile!... Ismaile!... Ptiu! Lua-te-ar naiba! 

Şi deodată, auziră cu toții în pădure aceiaşi 
strigăt, dar fireşte alt glas: 

— Ismaile!... Ismaile!... 

Cîrmaciul făcu ochii mari şi scutură din 
cap. Să fi fost ecoul nu se putea, căci doar 
nu-şi cunoştea glasul de ieri, de azi. Cei din 
barcă se priviră unii pe alții, mirați, afară de 
bucătar, care nu mai ţinea seama de nimic, 
decît să se arate vînjos şi dibaci. 

— Ismaile, mai la stînga! repetă Gherasim, 


încă buimac. Şi glasul de pe țărm se auzi în- 
tocmai: 

— Ismaile, la stînga! 

— Ce-i asta, domnule? se minună Haralamb. 
Să ne-o fi luat alții înainte nu m-ar mira, dar 
ca să fie şi români, iar pe deasupra să-l mai 
cunoască şi pe Ismail, ar fi din cale-afară, zău 
aşa! 

— Aveţi grijăă! se auzi glasul Adnanei, din 
larg. 

Şi din pădure, un glas de femeie, o îngînă, la 
fel, deşi nu atît de suav: 

— Ce naiba? 

— Ismaile!... Vezi ce faci! 

Parcă mai ştiai cine strigă? Cînd Gherasim, 
cînd glasul de pe mal. 

— Eu aş zice să ne întoarcem, domnule! fu 
părerea lui Haralamb. 

Anton Lupan nu socotea la fel, dar chiar da- 
că ar fi vrut să întoarcă, bucătarul vislea prea 
cu rîvnă, ca să-l mai poată opri cineva. 

Barca ajunse la mal, sări peste un pietroi şi 
se înfipse cu prova în nisipul jilav. Marginea 


pădurii era numai la vreo douăzeci de paşi şi 
tufişurile fremătau. 

— Nu te arăta cu puşca! îl sfătui căpitanul 
pe Haralamb. 

— Numai de nu s-ar pune cu săgețile pe noi. 
Mai ştii ce le-o sta în cap? 

— Aveţi grijăă! strigă încă odată Adnana, cu 
glasul îngrijorat, văzînd că Anton Lupan punea 
piciorul pe mal. 

Iar glasul din pădure nu pierdu prilejul s-o 
îngîne, făcînd mai mare comedia: 

— Aveţi grijăă! 

Dintre toți, numai căpitanul păru să înțe- 
leagă în sfirşit ceva, căci de unde pînă atunci 
stătuse încruntat, în prada unei nedumeriri 
care îl copleşea, începu să ridă şi ridică brațe- 
le, să se vadă că n-are cu el nici o armă şi nici 
vreun gînd vrăjmaş. Ar fi vrut să vorbească, 
dar, din păcate, în viaţa lui nu auzise nici mă- 
car un cuvînt în graiul ona. 

— Hai, veniți încoa”! strigă, pe cît putu mai 
paşnic şi mai dulceag. 

— Hai, veniți încoa!! repetă un glas de după 
copaci. 


Dar de ivit, nu se ivi nimenea. Sălbaticii se 
țineau departe, la adăpostul tufişurilor care 
continuau să se mişte, semn că ei se foiau şi 
cătau să privească prin frunziş, spre mal. 

— Le e teamă! socoti Haralamb. 

Ismail, care nu ştia ce să mai facă să se ara- 
te viteaz, porni spre pădure, cu paşi îndesați. 
Îndată se auzi zdupăit de picioare, vreascurile 
uscate trosniră sub năvala de paşi care le 
frîngeau şi tufărişul rămase nemişcat. 

— Ismaile, vino înapoi! Nu te băga! strigă 
miîniat Anton Lupan. 

După cîteva clipe se făcu linişte şi din de- 
părtare se auzi un glas: 

— Ismaile, nu te băga! 

Bucătarul, care pînă atunci, aplecat cu în- 
verşunare pe visle, nu se auzise strigat, nici de 
pe puntea Sperantei, nici de pe mal, bălăbăni 
năuc din cap: 

— Hei, cine strigam? 

— Întoarce-te! îi porunci căpitanul. 

Şi glasul din pădure nu întîrzie să repete po- 
runca, la fel de autoritar: 

— Întoarce-te!... Ismaile, nu te băga! 


Haralamb, cînd ridea, cînd îşi scuipa în sîn 
şi îşi făcea cruci repezi ca babele la altar. 

— Ce-mi făcuşi, viteazule? îl întrebă căpita- 
nul pe bucătar, care se întorcea, tot bălăbă- 
nind din cap, ca omul beat. Acum i-ai speriat! 

Ismail chiar că nu mai ştia cum să se poarte 
ca să-l îmbuneze pe căpitan. Hotărit, soarta lui 
era pecetluită; îl pindea debarcarea - numai 
lipsa porturilor făcea să întirzie ceasul amar. 

Între timp, tufişurile începură să se mişte 
din nou, mai cu fereală, cu mai multă sfiiciune 
decît înainte ca Ismail să-şi fi arătat vitejia. An- 
ton Lupan scoase o batistă colorată din buzu- 
nar şi o flutură, necăjit că nu putea să-şi spu- 
nă gîndurile paşnice cu viu grai. 

— Dar veniţi odată, ce naiba! 

Şi vorbele, dovedindu-se fără nici un folos, 
se pomeni, fără să ştie cum, fără să vrea, 
chemînd îmbietor, cu sunetele care ademenesc 
găinile şi pisicile: 

— Hai, pis, pis, pis!... Pui, pui, pui... 

Atunci ramurile unui tufiş se dădură în lă- 
turi, lăsînd să se ivească două capete, temă- 
toare şi curioase, care nu priviră spre țărm mai 


mult decît un clipit, şi apoi se ascunseră iar. 

— Hai, pui, pui, pui! repetă Ismail, văzînd că 
în felul acesta căpitanul fusese destul de noro- 
cos — şi vrînd să-şi încerce o ultimă dată noro- 
cul şi el. 

Capetele se iviră iarăşi, de data asta zăbo- 
vind mai îndelungat. Căpitanul îşi flutură ia- 
răşi batista, cît mai paşnic, şi repetă chemarea, 
iar bucătarul îl imită, dulceag: 

— Pui-pui-pui! Veneam la Ismail! Hai! 

— Hai, veneam la Ismail! se auzi ecoul cu- 
noscut. 

În timp ce Anton Lupan continua să facă 
semne, Ismail să gungure ca un porumbel, 
scoțînd cele mai dulci sunete pe care le scosese 
vreodată glasul lui, mai dulci chiar decît pen- 
tru Laleli, iar Haralamb să se crucească şi 
să-şi scuipe în sîn, în marginea pădurii se ivi 
un fuegian ona, gol puşcă, negru ca tăciunele 
stins. 

— Hai, veneam la Ismail! 

Sălbaticul făcu un pas, privi temător la oa- 
menii de pe țărm şi în sfirşit porni înainte, cu 
paşi şovăitori, gata s-o rupă la fugă, cum o 


simți primejdia. 

— Ismaile, vezi să nu-l sperii, că te spînzur! 

— Nu speriam; păream rău, domnule. Hai, 
pui-pui-pui! Hai! 

De după tufişuri ieşiră încă doi ona, apoi al 
treilea, şi în sfirşit, încă vreo cinci, înconjurind 
cu grijă pe un al şaselea, mai bătrîn, cel mai 
înalt şi mai voinic dintre toți, care părea să fie 
şeful tribului. Unii aveau în miîini sulițe de 
lemn cu virful de piatră cioplită ascuţit, alții 
arcuri şi săgeți, alții praştii, pesemne ochitorii 
mai dibaci, dar toți îşi țineau armele paşnic. 
Totuşi, Haralamb, care rămăsese mai aproape 
de barcă, îşi privi carabina, cu coada ochiului. 

Pe puntea Speranței, Adnana tremura lingă 
cîrmaci. 

— Acum dacă i-o încolți? zise, apăsindu-şi 
mîna pe piept. 

Gherasim se scărpină în cap: 

— De, eu ştiu?! Măi, leremie, tu mai bine 
ațin-te cu flinta! 

Din pădure continuau să iasă alți ona, toți 
înalți şi vînjoşi, întinzînd pe plajă un fel de cerc 
larg, cu barca Speranţei la mijloc. Pentru cei de 


pe punte, mişcarea lor putea fi semnul unei 
primejdii, dar de aproape, se vedea limpede că 
nici unul nu venea cu vreun gînd războinic, şi 
dacă se aşezau aşa, vroiau poate să-şi ocro- 
tească şeful, bătrinul înalt. 

Acesta înaintă, pînă ajunse la vreo zece 
paşi. Ismail, care acum îl vedea limpede, scoa- 
se un sughiț adînc şi începu să bălăbănească 
din cap. Şeful tribului, sub a cărui haină de 
blană, aruncată pe umeri, i se vedea trupul 
gol, avea pielea, de sus pînă jos, mînjită cu un 
praf negru, de bună seamă tăciune pisat, ca 
un pompier de la Stambul, căci la Stambul, cu 
toată mulțimea băilor, pompierii pe vremea 
aceea se spălau o dată pe an, atît aveau de lu- 
cru ziua şi noaptea, cu focurile care se țineau 
lanţ. 

Dar pe bucătar nu-l uimise funinginea de pe 
trupul lui, că şi ceilalți erau la fel de măngălu- 
iți, ci altceva. Ca podoabă şi poate ca semn dis- 
tinctiv, şeful tribului, altminteri lipsit de orice 
zorzoane, avea pictate pe chip, de la o ureche 
la alta, două benzi late, una roşie pe deasupra 
gurii, una albă pe dedesubt. 


Nici asta nu l-ar fi uimit pe Ismail, căci doar 
cunoştea obiceiul sălbaticilor de a se schimo- 
nosi, şi pînă la un punct chiar îl înțelegea, ca 
unul care purta pe piept cel mai frumos tatuaj 
cunoscut vreodată de un marinar. 

Pe bucătar alta îl minunase pînă la sughiț 
şi-l intrigase în vechea lui pasiune de zugrav: 
cum găsise sălbaticul acesta, aici, la capătul 
lumii, unde nu erau nici bordeie, necum prăvă- 
lii cu vopsele, cum făcuse rost de culorile lui, 
cel mai strălucitor alb de zinc, cel mai aprins 
carmin, pe care nu le puteai cumpăra nici mă- 
car la Stambul, în prăvăliile cele mai mari? 

La cinci paşi şeful tribului se opri, rise cu 
gura pînă la urechi, făcînd să i se încrețească 
benzile de pe chip, amestecîndu-se marginile 
albului cu roşul, şi zise, chiar el, cu glasul lui, 
că era colea, la cîțiva paşi, şi nu puteai crede 
că ai năluciri: 

— Ismaile, nu te băga! Bucătarul icni şi căzu 
în brînci. 

La mişcarea aceasta neaşteptată, sălbaticii o 
luară la goană, buluc, cu şeful tribului în cap, 
şi nu se opriră decît la marginea pădurii, gata 


să sară înapoi, în tufiş, cum o creşte primejdia. 

Dar primejdia nu creştea, căci străinii stă- 
teau locului, unul făcîndu-le semne prieteneşti 
cu batista, altul — pe mal, scuipiîndu-şi în sîn 
de-şi udase cămaşa, leoarcă, iar al treilea 
ridicîndu-se de jos, buimac. 

Dacă văzură aşa, fuegienii ona reveniră, cu 
mai mult curaj. Desigur că nu-i atrăgea decit 
curiozitatea, fiindcă nu cereau şi nici nu pă- 
reau să aştepte vreun dar. 

— Domnule, întrebă Ismail, încă năuc, 
arătind la şeful tribului, care se apropia, rizind 
cu încrețituri roşii şi albe pe obraz. Asta ştiam 
româneşte, sau eu visam? 

— Nu, răspunse căpitanul, întorcîndu-se în 
aşa fel să-l audă şi Haralamb, să-i lămurească 
pe amindoi deodată, că prea îi vedea bătuţi în 
cap. Fireşte că nu ştie nici româneşte, nici tur- 
ceşte şi nici altă limbă afară de-a lor, dacă or fi 
avînd una. Dar e ştiut că pot repeta, cu o uşu- 
rință uimitoare, orice vorbă ar auzi, în orice 
grai. 

— Ca papagal? 

— Ca papagalul, dacă vrei! Însă, în orice caz, 


mai bine decît un anumit bucătar! 

Bucătarul se făcu roşu în obraz şi îşi dădu 
seama ca o scrîntise iarăşi, deşi nu înțelegea 
cum, de vreme ce era încredințat că, după lun- 
ga conviețuire cu ghiaurii, îşi însuşise fără cu- 
sur frumosul lor grai. 

Şeful tribului se apropie de Anton Lupan, 
rîzînd, şi-i altoi una cu pumnul în piept, 
făcîndu-l să se dea un pas înapoi. În sfirşit!... 
Acum se putea spune că prieteşugul prindea 
temei. Căpitanul îi dărui, la rîndul său, batista 
colorată, ceea ce prilejui strigăte de bucurie din 
partea fuegienilor ona. Cei trei oaspeți trebuiră 
să îndure zdravenele lovituri de pumn în piept, 
prin care băştinaşii se simțeau datori să le ara- 
te, toți pe rînd, prieteşugul ce le purtau. 

Ismail nu zicea nimic, ci icnea, hotărit să 
îndure orice, dacă o pornise aşa; în schimb 
Haralamb uneori cam scrişnea din dinți. 

— Domnule, dacă o mai țin mult, încep să 
dau şi eu! zise, abia stăpînindu-se. 

— N-ai decît! Asta o să le arate că ai ginduri 
bune. 

— Aşa? Păi atunci să-i chemăm şi pe ceilalți 


şi să ne punem cu snopeala pe ei! 

Ritualul însă se termină şi intenţia lui răz- 
boinică rămase în vînt. 

Mai tîrziu, cînd Anton Lupan hotări să bote- 
ze locul acesta Golful Prieteniei, Haralamb îl 
privi mirat. Că se aflau într-un golf, mă rog, 
asta se vedea limpede, dar cum era cu priete- 
nia, nu prea înțelegea. 

— Golful Bumbăcelii ar fi mai nimerit! zise, 
frecîndu-şi pieptul plin de vînătăi. 

Speranța zăbovi aici pînă la prînz; şeful tri- 
bului împreună cu cîțiva din oamenii săi veniră 
în vizită pe bord — apoi, reparațiile fiind termi- 
nate, întreg echipajul cobori pe uscat. Ploaia 
contenise în sfirşit — şi cu toate că bolta 
răminea acoperită de nori cenuşii, văzduhul 
părea mai luminos şi mai primitor. Sălbaticii 
se aşezară în cerc, pe pămîntul ud, şi începură 
să se ospăteze cu pesmeți şi carne conservată, 
dintr-un butoiaş dăruit de căpitan. Deşi erau 
obişnuiţi să-şi agonisească trudnic hrana, 
această mană cerească nu-i făcea să-şi piardă 
firea şi să se năpustească asupra ei, cu toată 
foamea care e limpede că-i chinuia. Ba s-ar fi 


putut spune că mîncau cu o demnitate care 
lipseşte multor oameni civilizați. 

— Nu le-o fi plăcînd! îşi dădu cu părerea 
Gherasim, sceptic cum era uneori. 

— Mai degrabă cred că sînt nedumeriți, răs- 
punse căpitanul. Probabil că pînă acum n-au 
cunoscut gustul pesmețţilor. 

Fiecare îi privea cu un viu interes, în afară 
de Haralamb care, nedescoperind între femeile 
tribului nici una pe gustul său, găsea de prisos 
prelungirea acestei escale. 

Dar Ismail, Ismail ce făcea între timp? Apoi 
Ismail, după ce încercase în fel şi chip să intre 
pe sub pielea căpitanului, şi de fiecare dată 
dăduse greş, ca şi cînd totul era pornit împo- 
triva lui — gîndea acum să încerce, cum se zice 
în zilele noastre, să încerce o ultimă lovitură, 
cu care să-şi reciştige prestigiul pierdut. 

Pînă să prindă cineva de veste şi să-l întrebe 
încotro o ia, bucătarul sări în barcă, puse mîna 
pe vîsle şi se îndreptă spre corabia care toropea 
la ancoră, în larg... 

Nu cumva se treziseră în sufletul lui porniri 
de pirat? Nu cumva avea de gînd să ridice 


pînzele, să se declare căpitan şi să plece de ca- 
pul lui, lăsîndu-i pe ceilalți în părăsire pe 
mal?... 

Pînă ce teama asta să prindă limpezime în 
capul cuiva, îl văzură pe Ismail întorcîndu-se, 
trăgînd la visle cu mai multă riîvnă decît 
oricînd. 

— Ce-i, Ismaile? îl întrebă Anton Lupan. 

Bucătarul se apropie, cu răsuflarea oprită, 
palid, ca jucătorii care-şi pun viața pe un ultim 
zar: 

— Domnule, zise, arătînd spre fuegienii ona, 
vream cîntam gazel! 

Echipajul Sperantei izbucni în rîs; rîdea şi 
posacul Gherasim, şi Cristea Busuioc, cel tă- 
cut şi sfios, şi Ieremia, şi Haralamb, rîidea 
Adnana de făcea să răsune, în triluri cristaline, 
pădurea jilavă de fag, ridea Mihu, ar fi rîs şi 
Negrilă dacă tocmai atunci, luînd pildă de la 
oameni, nu s-ar fi hîrjonit pe plajă cu cîinii 
băştinaşi, ca să stringă mai zdravăn legăturile 
de prietenie cu tribul ona. 

Dar ce-i păsa lui Ismail că rideau toți aceş- 
tia? Risul lor n-ar fi făcut un ikilik, o para, da- 


că Anton Lupan ar fi rămas încruntat. lată în- 
să că şi căpitanul ridea, ridea cu lacrimi, cum 
nu-l mai văzuse niciodată năpăstuitul bucătar. 

Ismail se simți iarăşi fudul, ca pe timpuri, 
cînd nimeni nu-i ajungea la turban. După ce 
aruncă priviri pline de ifos spre ceilalți, înge- 
nunche pe nisip, aşeză fonograful pe un pietroi 
mai uscat, învirti manivela, potrivi acul — şi în 
clipa următoare, glasul dulce care cînta gazelul 
tocmai la Stambul, se răspîndi pe țărmul săl- 
batic al peninsulei Brecknok, treizeci de minu- 
te la sud de paralela 54-a, patruzeci de minute 
la vest de al 7l-lea meridian, adică într-un loc 
unde puteai jura, cu conştiinţa liniştită, că se 
auzea prima oară un fonograf. 

Dar ce înseamnă asta? Băştinaşii nu înne- 
buneau? Nu săreau în sus, uimiți, înspăimin- 
taţi, nu dădeau ochii peste cap, nu se prăbu- 
şeau, ca în fața unui zeu, la picioarele lui 
Ismail, mînuitorul acestui aparat năzdrăvan? 

Nu! 

Băştinaşii îşi continuau ospăţul, netulbu- 
raţi, ca şi cînd fiecare dintre ei avea în pădure 
cel puţin cîte un fonograf. Numai că unii, în 


timp ce mîncau, începură să se legene, încîn- 
taţi, semn că gazelul le plăcea - cîntecul în si- 
ne, fără maşinăria de cîntat. 

Iar Ismail între timp tot învirtea la aparat, şi 
cînd cilindrul se termina, îl punea de la cap, 
din ce în ce mai nedumerit, mai dezumflat. 
Abia după o vreme, cînd sfirşiră ultimul pes- 
met, fuegienii ona se ridicară şi începură să se 
apropie, unul cîte unul, de fonograf, încîntați 
de muzică, cum spuneam, dar fără să arate 
nici o mirare față de instrumentul care cînta. 
Ba încă, văzind truda lui Ismail, care tot răsu- 
cea arcul, nădăjduind ca în sfirşit sălbaticii 
să-şi dea seama că această cutie înfățişa ceva 
cu totul şi cu totul ciudat, şeful tribului se 
chirci lîngă el, îl împinse cu umărul şi punînd 
mîna pe manivela, începu să o învirtească, 
grav, continuînd, ca toţi ceilalți, să se legene în 
ritmul gazelului gingaş... 

Asta era prea mult! Ismail opri cîntecul, îşi 
luă aparatul în braţe şi plecă spre barcă, furios 
şi indignat. 

Prea mult? Nu; mai era ceva! 

Abia făcuse cîțiva paşi, cînd auzi în urma sa 


un glas de femeie, cam răguşit, desigur, nu aşa 
dulce ca glasul din fonograf, dar mă rog, glas, 
cîntînd, da, cîntînd, ba încă şi cu vorbe, întoc- 
mai acelaşi gazel care putuse fi auzit la fono- 
graf: 

„Bir ci ce cîiz...” 

O fuegiană ona, aşezată turceşte pe nisip — 
turceşte! auzi îndrăzneală la ea! — numai că pe 
jumătate despuiată şi fără iaşmac, neagră din 
tălpi pînă în creştet, doar cu dinţii albi, cînta, 
cam gros şi cam fals, dar mă rog, cînta, legă- 
nîndu-se cu alean, şi toți ceilalți se legănau o 
dată cu ea: 

„Bir ci ce ciîiz 
Adin laleee 
Ben aaale... 
Ben aaale...” 

Bucătarul se opri, mai-mai să scape fono- 
graful din braţe, se uită la ea cu ochii holbați, 
clătină din cap, apoi, neputîndu-se cruci, scui- 
pă în vînt şi o luă la goană, parcă urmărit de 
cel necurat. 

— Hei, Ismaile! Unde-ai şters-o?! îi strigă că- 
pitanul, văzindu-l că pune mîna pe visle. Ne 


trebuie şi nouă barca. 

De data asta, poate chiar se temea că bucă- 
tarul ar fi fost în stare să-i lase fără corabie, 
musafiri pe multă vreme la tribul ona. 

— Aşteaptă-ne! Nu pleca! strigă şi Gherasim, 
cu un glas în care se simțea măcar tot atita 
îngrijorare ca în glasul lui Anton Lupan. 

Iar fuegienii ona, cărora răcnetele le plăceau 
mai mult decît vorba domoală, se ridicară în 
picioare şi începură să strige, toți într-un glas: 

— Ismaile! Nu pleca... 

De bună seamă, toată istoria asta i-ar fi pu- 
tut face să înnebunească şi pe ceilalți, nu nu- 
mai pe bucătar, dacă, în timp ce se îndreptau 
spre corabie, cu barca, Anton Lupan nu i-ar fi 
lămurit, ca unul care aflase destule din cartea 
lui Darwin şi din jurnalul bătrinului Léon 
Vaillant: 

— V-am mai spus unora, fuegienii, atit cei 
din neamul ona cît şi din neamul alcaluf, au o 
mare uşurinţă să imite orice grai — şi ați văzut 
singuri, căci doar nu vă închipuiți că au mai 
fost şi alți români pe-aici, înaintea noastră, ca, 
să fi învățat de la ei cîte ceva. 


— Dar gazel? De ce n-am mirat? întrebă 
Ismail, bosumflat. 

— Gazelul le-a plăcut, cum ai putut să te în- 
credințezi chiar tu; e ştiut că muzica, oricare şi 
oricum ar fi ea, le place şi o ascultă încîntați, 
uitînd şi de foame, şi de frig, şi de cîte necazuri 
or mai avea. Cît priveşte fonograful, într-ade- 
văr, nu i-a uimit, nici măcar nu i-a mirat, deşi 
e sigur că vedeau prima oară aşa ceva, dar fără 
îndoială, mintea lor nu poate înțelege că aici e 
vorba de o născocire omenească, ci o privesc ca 
pe ceva care vine de la natură, ca pe o pasăre 
care zboară sau ca pe un fir de iarbă care în- 
verzeşte în fiece an. Nu-i vorba numai de fono- 
graful lui Ismail; îndeobşte, nici un lucru nou 
nu-i miră, şi nici nu-l țin minte, ca să-l poată 
recunoaşte în viitor. S-ar părea că nu păstrea- 
ză nici un fel de amintiri, afară de deprinderi — 
şi nu au nici emoția revederii. De pildă, dacă 
unul din tribul lor ar dispare cine ştie cum şi 
s-ar întoarce, să zicem peste un an, nimeni nu 
s-ar mira să-l revadă, nici nu s-ar întreba pe 
unde a umblat atît timp; iar în ceea ce-l priveş- 
te pe cel cu pricina, n-ar simți nici o tulburare 


revăzîndu-i pe ai săi. 

— Cum adică? făcu Ieremia, nespus de mi- 
rat. Să mă întorc eu în sat la noi după un an, 
sau după doi şi să nu mă întrebe nimeni pe 
unde naiba am umblat? Ori să trecem bunăoa- 
ră pe la Pireu şi cafegioaica aceea să nu-i 
arunce lui văru' Haralamb cu ibricul în cap: 
„Unde-ai şters-o, palicarule, că ţi-am dat ciu- 
buc şi giubea?” 

Haralamb oftă amar. Vorba lui Ieremia nu-l 
mîniase, ci numai îi umpluse sufletul de alean. 
Ehei, unde era Pireul, ciubucul, giubeaua şi 
cafegioaica lui cumsecade, cu şoldurile lătărețe 
ca o saltea? Dar unde era măcar cerul Medite- 
ranei, că aici, iacă începuse să plouă iar!... 

Speranţa ridică ancora, fără zăbavă, dar 
pînă seara nu apucă să iasă în ocean. În 
amurg poposiră la capătul de nord-vest al pe- 
ninsulei Brecknok şi petrecură noaptea în li- 
nişte, lăsați în pace de uiliau. Două grupuri de 
insulițe mici, dese şi ascuţite la virf ca țepuşele 
unui gard, păzeau, spre sud-vest, drumul spre 
Pacific. După hartă aveau un nume neîmbie- 
tor, Furiile de Est şi de Vest, ceea ce îl făcea pe 


Anton Lupan să le privească niţel cam chioriş 
în lumina apusului care cădea. 

Ceva mai la vest se zărea alt arhipelag, cu 
insule mai mari, toate stîncoase, înalte, cu 
povîrnişurile abrupte pierdute în nori. Locul se 
numea Milky Way, nume de spaimă în lumea 
puţinilor corăbieri care avuseseră curajul să 
ocolească pe la sud întreaga Țară de Foc. În 
cartea lui scrisă în urmă cu cincizeci de ani. 
Darwin pomenea cu groază de aceste locuri, iar 
Leon Vaillant notase şi el în jurnal: „Orice 
pămiîntean care va vedea Milky Way va avea 
coşmaruri opt zile în cap! 

Căpitanul Sperantei se feri să împărtăşească 
echipajului această prevestire sinistră şi păstră 
neliniştea numai pentru el — dar primejdia nu 
se arătă, toată noaptea, nici dinspre cele două 
Furii, nici dinspre Milky Way. 

A doua zi dimineața, goeleta, sub o briză de 
vest, blîndă ca brizele Mediteranei, ieşea în Pa- 
cific şi răsufla uşurată că întîlneşte apa ocea- 
nului, după ce atîta vreme navigase prin cana- 
luri şi strimtori, gata la tot pasul să se stri- 
vească de stinci. Anton Lupan se tot uita în 


urmă, mirat de această primire paşnică. Să fi 
fost mincinoasă prevestirea bătrinului Leon 
Vaillant?... Ori să fi fost ei singurii corăbieri pe 
care teribilul Milky Way voia să-i cruțe, 
dintr-un capriciu inexplicabil, cum se întîmplă 
citeodată să-l aibă orice tiran? 

Nu; Milky Way nu cruța pe nimeni! De data 
asta se trezi prea tîrziu, vom vedea. Cînd iz- 
bucni furtuna, goeleta depăşise cu mult locul 
primejdios, se afla în plin ocean - şi aici nu-i 
mai păsa de nimic, era, cum se spune, în apele 
ei... 

Un vas care, din strîmtoarea lui Magellan, 
iese în Pacific printre peninsula Brecknock şi 
Milky Way, cu intenţia de a intra în canalul 
Beagle, are de ales două drumuri: primul, prin- 
tre insulele Basket şi Gilbert, prin golful De- 
zolării, îi scurtează navigația pe ocean - şi 
aproape o sută cincizeci de mile se întinde prin 
strîimtori întortocheate, unde iarăşi urmează să 
aibă de furcă, la fiecare pas, cu stîncile şi cu 
teribilul uiliau. 

Anton Lupan socoti mai nimerit să-l urmeze 
pe al doilea, continuînd navigația în larg, căci 


astfel puteau merge şi noaptea, scăpînd de gri- 
ja ancorei — şi după o sută cincizeci de mile să 
intre în golful Cook, printre insulele Waterman 
şi Londonderry, de unde, cu un vînt bun, nu 
mai aveau de mers decît două zile prin strim- 
toare, ca să ajungă la canalul Beagle mult aş- 
teptat. De acolo înainte rămineau alte două zile 
pînă la Uşuaia, un orăşel argentinian, unde 
să-l debarce pe Martin Stricland, şi, în sfirşit, 
patruzeci de mile mai departe era locul de un- 
de vroise să pornească Darwin, cu expediția sa 
şi unde, probabil, ancorase acum Pierre 
Vaillant. 

Dar la cîteva ceasuri după ce Milky Way ră- 
măsese în urmă, cu capul în nori, că numai 
aşa îi putuse trece Speranța prin faţă, fără s-o 
fi văzut, mînia lui întîrziată prefăcu, fără veste, 
briza în uragan. 

Echipajul abia avu timp să coboare pînzele, 
ca vintul să nu le zdrențuiască -— şi cinci zile de 
aici înainte corabia noastră goni spre sud-vest, 
cu furtuna, numai cu focul şi cu trinca, fără să 
se mai poată abate din drum. Cine ar fi îndrăz- 
nit, sub un asemenea vînt, să caute intrarea 


golfului Cook sau a oricăruia altuia, cînd insu- 
lele stîncoase atît aşteptau, să te apropii, ca să 
te prindă în gheare şi să te trimită la fund, 
fărimat? 

Şi astfel, Speranţa avea să intre în canalul 
Beagle pe la răsărit, nu pe la apus, după un 
ocol de două sute cincizeci de mile, neprevăzu- 
te în socotelile nimănui, nici ale căpitanului, 
nici ale lui Martin Stricland, care cu prilejul 
acesta rămase fără fuegienii recrutați pe drum. 

În ziua de 2 ianuarie, cînd furtuna se potoli, 
corabia se afla la sud de Capul Horn - şi, cum 
era firesc, pe întinderea oceanului încă furios 
nu se vedea nici o pirogă cu alcalufi. Mai pre- 
văzători decît străinii, sau poate mai buni cu- 
noscători ai timpului, ei intraseră la adăpost, 
între insule, înainte ca furtuna să fi izbucnit. 

Dar, ceea ce e într-adevăr ciudat, patru zile 
mai tirziu Speranța dădu de dinşii, aproape 
toți, nerisipiți, navigînd pe canal, în întimpina- 
rea ei, ca şi cînd Black Pedro ar fi fost în stare 
să-i lămurească asupra locului unde se vor 
întilni. 

Adevărul este că ei veniseră aici mînați de 


un anumit instinct. Ca unii care-şi duceau via- 
ţa mai mult pe apă şi cunoşteau mai toate dru- 
murile în acest arhipelag îmbirligat, simțeau 
cam pe unde se va întoarce o corabie dusă de 
furtună spre răsărit. 

Întâlnirea aceasta se petrecu în după-amiaza 
de 5 ianuarie, pe înserat, tocmai în locul unde 
căpitanul se aştepta să vadă, la ancoră, cora- 
bia lui Pierre Vaillant. Speranța ocolise Capul 
Horn, de unde navigase direct spre nord, cu 
vînt bun, lăsase în dreapta insula Lennox, apoi 
Picton, şi intrase în sfîrşit în canal. La nord se 
întindea pămîntul argentinian al Ţării de Foc, 
la sud insula Navarino; în amîndouă părțile se 
ridicau munţi cenuşii, cu crestele albite de 
ghețari. 

De cîteva ceasuri Anton Lupan stătea la 
prova, cu harta în față, cercetînd țărmurile, din 
ce în ce mai înfrigurat. Inima lui bătea în acele 
clipe cum rar poate să bată inima unui 
pămiîntean, pulsîndu-i o dată cu sîngele pică- 
turi dureroase de bucurie, de nerăbdare, de 
nelinişte şi de speranță, amestec chinuitor chi- 
ar pentru cel mai dirz bărbat. Recunoscuse, 


din depărtare, muntele Olivia, la poalele căruia 
ancorase Beagle atunci, şi unde el cu prietenul 
său hotăriseră să facă marele popas. Apoi ca- 
nalul prinse să se lărgească, în dreapta, desco- 
perind un mic golf, adăpostit de vînt; în fundul 
lui se vărsa tumultuos rîul necercetat de expe- 
diția lui Darwin, dar altceva nu se mai vedea 
nimic. 

Obrazul căpitanului se făcu palid, inima 
poate-i ostenise vislind de atita timp printre 
speranţe şi îndoieli, sîngele se oprise adunat 
altundeva în trup — şi el rămase nemişcat, 
strîingînd ocheanul în mîini. Deci, dincolo de 
aceste creste începea pămîntul necunoscut — 
se afla la două mile de el —, dar golful era pus- 
tiu, L'Esperance nu se vedea nicăieri. În chip 
ciudat, în chip de necrezut, Pierre Vaillant ple- 
cat cu şase luni înaintea Sperantei nu sosise 
încă aici! 

De pe canal, dinspre apus, răzbiră în clipa 
aceea strigăte omeneşti şi lătrat de cîini; flotila 
lui Martin Stricland ieşea de după o insulă şi 
alcaluifii visleau grăbiţi să-l regăsească pe 
Black Pedro al lor care să-i ducă pe pămîntul 


făgăduit. 

Strigătele acestea îl treziră pe Anton Lupan 
din gîndurile lui; bucuria de a se vedea în 
sfîrşit aici, era întunecată de lipsa lui Pierre 
Vaillant, dar asta nu-l împiedica să ia hotăriri. 
Şi prima hotăriîre îl făcu să se întoarcă înspre 
Gherasim: 

— Cîrma la dreapta, ține prova spre rîu! 

La ora şase şi jumătate, Speranţa aruncă 
ancora în fundul golfului, cel mai prielnic adă- 
post pe care îl întilniseră de cînd navigau în 
acest ținut. Bărcile alcalufilor traseră la țărm şi 
poporul nomad cobori, să-şi caute hrana, flă- 
mînd. Căpitanul aşteptă să se strîngă pînzele, 
să se facă pregătirile pentru înnoptat şi la ora 
şapte precis, după ceas, cobori în cabină, la 
Martin Stricland. 

Acesta, bucuros că-şi regăsise băştinaşii, 
băuse o sticlă întreagă de whisky, şi-l 
întîimpină bine dispus: 

— Ei, căpitane, iată-ne ajunşi! Ca să-ți spun 
drept, de multe ori am crezut c-o să vă cură- 
țați. Miine vom fi la Uşuaia, şi debarc. 

Căpitanul clătină din cap: 


— Te înşeli, domnule! 

Martin Stricland îşi zgîi ochii de drac. 

— Dumneata ai calendar? continuă Anton 
Lupan. 

— Fireşte! Am unul făcut pînă în 1885. Cînd 
călătoreşti, ca mine, se întîmplă să nu ţi-l poți 
procura în fiecare an. 

— Foarte bine! Atunci desigur că ştii în cîte 
sîntem azi. 

— În 5 ianuarie! răspunse pasagerul Speran- 
tei, începînd, prima oară de la începutul călă- 
toriei, să se arate mirat. 

Anton Lupan scoase contractul din sertar, 
apoi se uită la ceas. 

— Domnule, împlinindu-se o lună de cînd 
am intrat în strîmtoarea lui Magellan, învoiala 
noastră a expirat acum trei minute, cum ai 
să-ți dai seama şi dumneata, dacă ai să te uiţi 
în contract. 

— Într-adevăr! încuviință Martin Stricland. 
De altfel ţi-am şi spus că mîine voi debarca. 

— Nu miine, ci azi! Dar mai înainte, înmi- 
nează-mi numaideciît banii datorați! 

Pasagerul îl privi, printre pleoape, mirat, 


apoi rînji, băgă mîna în buzunar şi, aşezîn- 
du-se la masă, numără, calm, două sute cinci- 
zeci de lire sterline, în hiîrtii noi, care foşneau. 

— Poftim încă zece, ca să mă duci pînă la 
Uşuaia! zise la urmă, aruncînd bancnotele pe 
masă, ca şi cînd le-ar fi aruncat în capul lui 
Anton Lupan. 

Noroc că nu era Gherasim pe aproape; el 
poate n-ar fi lăsat să-i scape momeala, căci ze- 
ce lire sterline nu era o sumă de lepădat. 

Căpitanul luă banii cuveniţi, îi împături, îi 
băgă în buzunar, iar pe ceilalți îi împinse în 
lături, cu un gest calm. 

— Domnule, nu am de gînd să te duc pînă la 
Uşuaia, şi nimeni nu mă poate obliga! Te pof- 
tesc să debarci imediat şi să iei măsuri ca, pînă 
la căderea nopţii, hambarul să fie eliberat; alt- 
minteri voi fi nevoit să arunc peste bord întrea- 
ga încărcătură. 

În sfîrşit, i se înfunda o dată şi lui Martin 
Stricland! Pînă acum nu-şi închipuise că ar 
putea întilni în viață un om care să-l poată în- 
frunta, pe el şi lirele lui din buzunar. 

— Poate că glumegşti, căpitane! zise, mişcîn- 


du-şi trupul în haine, căci simțea mîncărimi 
pretutindeni, şi-n ceafă, şi la subsuori, şi pe 
piept, şi-n spinare, ba pînă şi-n cot, lucru care 
se întîmplă nespus de rar. 

— Nu glumesc de loc! Te rog să-mi eliberezi 
cabina! Pasagerul căzu pe marginea patului, 
cu ochii holbați. 

— Nu vreau să debarc! Du-mă pînă la 
Uşuaia! 

— De prisos să stărui. Nu mă poate obliga 
nimeni! 

— Bine! Voi cobori, dar mîine dimineaţă, nu 
acum, cînd vine noaptea. 

— Nu-mi pasă! Înţelege că învoiala noastră a 
expirat. 

— Şi unde am să dorm? răcni Martin Stri- 
cland, sărind în picioare, cu mîna în buzunar. 

Anton Lupan băgase de seamă încă de mul- 
tă vreme că într-un buzunar pasagerul său ți- 
nea banii, în altul revolverul, dar nu se gîndise 
niciodată că pentru Martin Stricland şi banii şi 
revolverul erau arme care valorau egal. 

— Domnule, zise calm, revolver am şi eu, iar 
oamenii mei au puşti şi carabine, aşa că nu mă 


sili să primesc un război neloial. Aştept să de- 
barci. 

Martin Stricland scrişni din dinţi, dezarmat. 

— Căpitane, fii om de înțeles! stărui, de data 
asta luîndu-şi un glas dulceag. Lasă-mă pînă 
mîine dimineață. Unde am să înnoptez pe ţăr- 
mul acesta pustiu? 

— Fă şi dumneata ca alcalufii pe care i-ai 
cărat pînă aici. Numai fii isteț şi înfige-te de la 
început, să-ți găseşti loc în mijlocul cercului, 
altfel ai să rămii pe dinafară şi ai să urli toată 
noaptea. Oare nu cunoşti strigătul alcalufilor? 
Sau l-ai uitat? 

— Acesta e ultimul dumitale cuvînt? 

— Da! Şi ține seama de el; e un sfat bun! 

Martin Stricland mai şovăi numai o clipă; 
încăpăţinarea căpitanului i se părea absurdă, 
îi pregătea, fără motiv, o noapte de coşmar, în- 
să cunoştea destul oamenii ca să poată citi în 
ochii lui o hotărire de nezdruncinat. Zadarnic 
ar fi încercat să se împotrivească, nici banii, 
nici rugămințile, nici revolverul nu mai puteau 
fi de folos în acest ceas. 

— Asta ai să mi-o plăteşti! scrişni, pregătin- 


du-se să urce pe scări. 

În uşă se opri: 

— Totuşi, încărcătura n-am s-o pot debarca 
astă-seară; am cinci vagoane de mărfuri şi 
unelte; astea nu se cară într-un ceas. 

Gherasim se ivi în capul scărilor, tocmai la 
timp. Căpitanul zimbi, inspirat: 

— Gherasime, pasagerul nostru trebuie să 
debarce acum; îngrijeşte-te să se coboare bar- 
ca, să-l ducă la țărm. Ne roagă însă ca hamba- 
rul să i-l mai lăsăm pînă miine în zori. Cît să-i 
cerem pentru asta? 

Cîrmaciul înțelese pe loc cum stă socoteala, 
că Martin Stricland e la aman, dar nu se repezi 
dintr-o dată, ci se scarpină în cap, după un 
vechi obicei, apoi răspunse, nevinovat, ca şi 
cînd ar fi fost vorba de o para: 

— Păi ştiu eu, domnule, cît să-i luăm? Poate 
vreo zece lire, aşa, ca să nu se plingă că sîntem 
tilhari! 

Ismail scoase nasul din bucătărie tocmai 
cînd pasagerul alungat punea piciorul peste 
parapet. 

— Debarcam? întrebă, repezindu-se la el, 


mirat. 

— Siktir! răspunse Martin Stricland, dove- 
dind abia acum, la sfirşitul călătoriei, că, dacă 
ar fi vrut, ar fi putut să-i vorbească lui Ismail 
în limba lui încă de la Marsilia. 

— Aşa?... Aşteptam! 

Zicînd acestea, Ismail uitase că era în pocă- 
ință, uitase că trebuia să se facă mic, nevăzut, 
neauzit, uitase că la patruzeci de mile de aici 
se afla portul Uşuaia... Uitase, nu e bine zis, 
fiindcă vorbele acestea nici măcar nu le rostise 
el, ci diavolul care-l lua în stăpîinire din cînd în 
cînd. Şi diavolul, în trupul bucătarului se duse 
de-a rostogolul în cabină, se întoarse ca un 
vîrtej, ridică mîna, îşi făcu vînt şi aruncă, plin 
de năduf, în capul lui Martin Stricland, vestitul 
vas care călătorise sub pat. 

— Poftim țucal, bre! Asta purtam noroc! zise 
diavolul, cu glasul nevinovatului bucătar. 

În clipa cînd barca, ducîndu-l pe Martin 
Stricland şi pe Black Pedro, ajunse la mal, în- 
cepu să plouă mărunt, dar îndesat; mai rău 
nici că se putea! 

— Eşti un tilhar! strigă Stricland, amenințin- 


du-l cu pumnul pe căpitan. 

— Într-adevăr! răspunse acesta, calm. Dacă 
dumneata eşti un om cumsecade, eu nu pot să 
fiu decit un tilhar! 

Curînd după ce barca se întoarse, noaptea 
învălui țărmul în întunericul ei jilav. Se vedeau 
numai focurile alcalufilor, ridicînd vîrtejuri de 
fum printre copaci. 

Pe bordul Sperantei, plecarea pasagerului 
nu adusese deocamdată nici o schimbare. Oa- 
menii dormeau tot în hambar, peste încărcătu- 
ra lui Martin Stricland, Negrilă, în cotețul de pe 
punte, Adnana în cabina echipajului, iar căpi- 
tanul, singur, la pupa. Atunci la ce bun tot tă- 
răboiul ăsta? 

Plutaşul, care era de vardie, împreună cu 
Haralamb, se plimba pe punte, învelit în man- 
taua cerată, şi se gîndea că... Vezi, aşa cum 
era el sfios şi tăcut, l-ai fi luat drept un pros- 
tănac. Dar dacă nu-i plăcea să vorbească, nu 
înseamnă că omul nu-şi frămînta nici mintea. 
Şi-acuma, ce-şi zicea, plimbindu-se pe puntea 
udă şi trăgînd cu urechea la strigătele alcalufi- 
lor de pe mal? Îşi zicea astfel: „Care va să zică, 


l-am dat jos pe Martin Stricland. Ei şi? S-a eli- 
berat vreo cabină? S-a eliberat numai un pat — 
şi patul stă gol, iar noi ne chinuim mai departe 
în hambar. Acum, nu-i vorba de chinul nostru, 
că noi am putea s-o ducem multă vreme aşa, 
dar împărțeala nu-i bine făcută pe corabia 
noastră. Adnana ar trebui...” 

Aici, plutaşul, care spre deosebire de Hara- 
lamb avea un suflet feciorelnic, rămînea încur- 
cat. Ce-ar fi trebuit să facă Adnana?... Oare nu 
s-ar fi cuvenit să se mute în cabina căpitanu- 
lui, lucru care, după semne, şi unul şi altul îl 
doreau? Dar cum să se mute, că doar erau ne- 
luați?... 

Şi după ce cugetă multă vreme, spre sfirşi- 
tul cartului, mintea lui Cristea Busuioc se lu- 
mină, în chip neaşteptat: „Trebuie să-l însurăm 
pe căpitan!” 

Atât că, fiind o fire sfioasă, şi neavînd în- 
drăzneala lui Haralamb, păstră gîndul pentru 
sine, deoarece îi lipsi curajul să-l împărtăşeas- 
că omului care la miezul nopţii veni să ia în 
locul lui serviciul de cart. 

Se vede deci că împărțeala cabinelor avea să 


mai rămînă o vreme ca şi pînă azi. 

În acest timp, căpitanul, în loc să doarmă, 
mulțumit că aruncase ancora în locul acesta, 
care multă vreme în mintea lui plutise pe un 
tărîm de basm, se frămînta mult mai adînc şi 
cu totul din altă pricină decît sfiosul plutaş. 
Gîndul lui nu putea fi acum nici la împărțirea 
cabinelor, nici la Adnana, ci la grelele hotăriri 
pe care trebuia să le ia, spre a-şi duce planul 
pînă la cap, fără să pună în primejdie vasul şi 
viața nici unui om din echipaj. Se făcuse tirziu, 
trecuse miezul nopții, intraseră de veghe oa- 
menii din celălalt cart, şi el încă veghea... 

Pe mal alcalufii dormeau unii în alţii, sub 
ploaia care nu contenea, iar cei de pe margini 
se tot frămîntau, dînd ocol cercului şi scîn- 
ceau. 

Dar Martin Stricland? Acesta se plimba furi- 
os de-a lungul țărmului, împiedicîndu-se în 
bolovani, şi-l înjura necontenit pe Anton Lu- 
pan. Black Pedro aprinsese un foc pe malul 
rîului, numai că stăpînă-su nu înțelegea cum 
să te încălzeşti la foc, dacă îţi țiriie ploaia în 
cap? 


Din cînd în cînd îşi arunca ochii pe canal, 
unde se vedea lumina de ancoră a Sperantei 
pilpîind pe catarg. Blestemat căpitan!... Dacă 
l-ar fi trimis pe Black Pedro, cu o mînă de 
alcalufi, într-o pirogă, să se apropie tiptil, să se 
năpustească pe punte şi să căsăpească între- 
gul echipaj? De cite griji ar fi scăpat! N-ar mai 
fi trebuit să debarce cinci vagoane de încărcă- 
tură pe un țărm neumblat, în primejdie de a fi 
atacat de sălbatici, că nu-i ştiai niciodată de 
unde se iveau, n-ar mai fi trebuit să facă trei 
zile cu o pirogă pînă la Uşuaia, să caute altă 
corabie... 

De cîteva ori Martin Stricland se opri, cu 
sîngele în obraz. Chiar dacă ar fi avut mai pu- 
țin de cîştigat, n-ar fi stat atît în cumpănă să-şi 
pună în aplicare planul lui mirşav. Din neferi- 
cire pentru el, îşi dădea seama că Speranța nu 
era o pradă uşor de înhățat. Măcar dacă n-ar fi 
fost cîinele acela nemernic, care mirîia şi ciulea 
urechile cum i se năzărea ceva! Dacă ar fi ştiut 
de la început, de mult i-ar fi dat otravă, sau 
l-ar fi pus pe Black Pedro să-i atingă una în 
cap şi pe urmă să-l zvîrle peste parapet. 


Acum era prea tîrziu! Chiar dacă oamenii de 
vardie ar fi toropit, pe undeva, cîinele ar fi sim- 
tit piroga de la cincizeci de paşi, ar fi început 
să latre, vestind echipajul, şi ar fi fost nevoie 
numai de un foc de armă, ca alcalufii să se 
arunce în apă şi să se învălmăşească spre 
țărm, înspăimiîntați. 

Martin Stricland scrişni din dinți şi amenin- 
tă cu pumnul spre canal. Îşi recunoştea nepu- 
tința, de data asta îşi greşise socotelile, căpita- 
nul, atît de cumsecade şi pe deasupra şi amo- 
rezat, se dovedise a fi un tîlhar — şi mai cu 
seamă un tilhar pe care deocamdată nu-l pu- 
tea înfrunta; era mai tare decit el şi mai bine 
înarmat. 

Aşa se chinui Martin Stricland toată noap- 
tea, înghițind câte o sticlă de whisky pe ceas, în 
luptă cu ploaia, trăgînd cu urechea la scînce- 
tele alcalufilor şi tresărind înfiorat. 

Apoi, de la o vreme, în jur începură să se 
deseneze umbre vagi, întîi se văzu marginea 
pădurii, pe urmă poviîrnişurile munților pe care 
se rostogoleau în jos nori suri, ca spinările 
unor urşi uriaşi, că erau ursuzi şi parcă mor- 


măiau, după aceea țărmul se desluşi plutind în 
neguri — şi nisipul sub picioare începu să scoa- 
tă sclipiri ciudate, ca şi cînd n-ar fi fost piatră, 

ci diamant pisat. 

Izgonitul se mai plimbă o vreme, dirdiind de 
frig, şi blestemînd umezeala, pînă ce deodată 
se opri, cu ochii holbaţi. În clipa următoare, 
uitînd şi ploaia, şi frigul, şi pe Anton Lupan, 
era prăbuşit la pămînt, cu spinarea arcuită, cu 
nasul ascuţit, ca un corb înfometat care des- 
coperă un stirv gras — şi vîntura în miini nisi- 
pul jilav. 

Black Pedro îl auzi răcnind, un răcnet neo- 
menesc, răcnetul cu care poate întîmpină 
Belzebuth pe arhanghelii rătăciţi, refugiați în 
infern să-şi ia chip de draci. 

— Aur, Pedro! şuieră stăpînă-su, vînturînd 
nisipul în mîini. Aur! Aur adevărat! Nu mai ple- 
căm nicăieri; rămînem aici. Haide, ia-ți alcalu- 
fii şi puneţi-vă pe descărcat corabia!... 

Şi-n timp ce metisul se ducea spre fuegienii 
săi, Martin Stricland începu să se tîrască pe 
plajă, răscolind nisipul în toate părțile, ca un 
rîimător înfometat. 


CAPITOLUL XXIX 


Satul alcalufilor 


Din pirogi, unite două cîte două cu bîrne 
cioplite la iuțeală, fiindcă băştinaşii mînuiau 
securea cu mare meşteşug, alcătuiră un fel de 
pontoane, cu care duseră încărcătura pe mal, 
la răsărit de rîul în fața căruia Speranţa arun- 
case ancora în seara sosirii ei aici. Descărcatul 
nu se termină în prima zi, ci ținu alte două, şi 
pentru această întîrziere, Gherasim stoarse 
rînjind de la Martin Stricland încă şase lire 
sterline, chiria hambarului negolit la timp. 

Desigur, dacă Martin Stricland ar fi ştiut 
sub ce formă se găseşte şi cum poate fi adunat 
aurul în Țara de Foc, n-ar fi cărat după el 
atitea unelte de miner; lucrurile sale personale 
şi butoaiele de spirt i-ar fi fost de ajuns. Dar 
acum, dacă le adusese, înțelegea să le păstre- 
ze, pentru mai tîrziu; poate odată, aurul din 
nisip sfirşindu-se, avea să înceapă săpături în 


munți, să dea peste filoanele bogate nedesco- 
perite de nimeni pînă acum - fiindcă nici cel de 
pe țărm nu putea să pice din cer, ci de bună 
seamă apele îl aduceau de sub pămînt. 

Deocamdată el se grăbi să-şi aşeze tabăra 
acolo unde îl aruncase Anton Lupan, în chip 
atît de crud... Dacă în noaptea aceea, cînd se 
chinuia în ploaie şi în frig, fără nici un acope- 
riş, ar fi ştiut ce plănuia căpitanul Sperantei, 
Martin Stricland ar fi plesnit de ciudă — ceea ce 
ar fi fost un mare noroc pentru ceilalți. Dar el 
n-avea de unde să ştie planurile lui Anton Lu- 
pan, iar peste trei zile, cînd văzu oamenii pe 
punte, făcînd pregătiri de plecare, avea gîndul 
în altă parte, era mulțumit şi nu-l mai interesa 
unde se duc. 

Trei zile Anton Lupan cercetase țărmul, 
încercînd să recunoască începutul viitorului 
drum, urcase pe cursul rîului cîțiva kilometri, 
strecurîndu-se anevoie printre copacii prăbu- 
şiți, pînă ce se pomenise în fața unui perete 
care părea de netrecut. Nu era o stîncă, un ho- 
tar de piatră, ci trunchiuri putrede, aduse de 
ape şi înțepenite într-o gituire a văii, zăcînd 


aici de zeci de ani, poate de secole. Copacii, 
dospiți de umezeală, nu-şi mai păstrau forma, 
se topiseră unii în alții, alcătuind o masă roş- 
cată în putregai, pe care timpul şi apăsarea 
greutăţii de deasupra o întărise, dîndu-i duri- 
tatea pămîntului ars. 

Cristea Busuioc, aflat cu Anton Lupan, în- 
cercă peretele acesta cu toporişca, se uită 
într-o parte, în alta, în sus, la vîrful înalt, şi 
oftă, îngîndurat: 

— Păcat de copaci! 

Numai riul îşi săpase loc de trecere, o boltă 
îngustă, sub care apele se frămîntau, rupînd 
cîte o bucată de putregai pietrificat. Pesemne 
acesta era hotarul pus de fire în fața ținutului 
tainic pe care nu-l călcase picior de om pînă 
azi. Se vedea limpede că nimeni nu trecuse mai 
departe, nici măcar un băştinaş, poate nici fia- 
rele, ci doar păsările şi gizele care zburau, şi 
dincolo de el, cîte hotare de acestea nu se înşi- 
rau? 

— Cum o să trecem pe aici, plutaşule? între- 
bă îngîndurat Anton Lupan. 

— Domnule, dacă-mi dai doi oameni de aju- 


tor, într-o săptămînă îți deschid un drum să te 
duci şi în rai. 

— Dar cum ai să faci? 

Ei, vorbise prea mult plutaşul pentru ziua 
de azi! El se mulțumi să facă un gest liniştitor, 
să-i fluture barba şi să mai zică doar atît: 

— Vei vedea! 

Însă nu era acum timpul să purceadă la 
această treabă, cu toate că treceau zilele şi va- 
ra nu-i aştepta. Anton Lupan vroise să facă 
numai primii paşi, şi să nu plece mai departe, 
înainte de a-l găsi pe Pierre Vaillant. Poate 
acesta trecuse înainte, în sus, pe canal, poate 
se oprise şi el aici, încercase să urmeze cursul 
rîului şi, întîlnind acea primă stavilă care ar îi 
întors din cale pe un om oricît de încercat, se 
dusese mai departe, în căutarea unui alt loc pe 
unde să poată urca. 

În zorii celei de a patra zile, Speranţa ridică 
pînzele să pornească la drum, spre apus, pe 
canal. Alcalufii lăsaseră lucrul la Martin 
Stricland şi se adunaseră pe mal, cu femei, cu 
copii, cu cîini, scoțînd strigăte şi făcindu-le 
semne celor care plecau. 


— Black Pedro! strigă Anton Lupan. 

— Humm? 

— Dacă vine o goeletă, L'Esperance, spune-i 
căpitanului să aştepte aici! Ai înțeles? Goeleta 
L'Esperance. Pe căpitan îl cheamă Pierre 
Vaillant! 

— Humm! — răspunse metisul — şi Anton Lu- 
pan înţelese că încuviința. 

În clipa aceea, spumegînd de furie, Martin 
Stricland se ridică din mijlocul lăzilor sale şi se 
repezi spre mal. 

— N-are să spună nimic! Duceţi-vă şi vă îne- 
cați! Apoi băgă mîna în buzunar, scoase o 
hîrtie, o înfipse în ochii metisului şi începu să-i 
vorbească repede la ureche, arătînd spre Anton 
Lupan. 

Chipul lui Black Pedro se schimbă, ochii lui 
luciră în aşa fel încît, văzindu-i oricine s-ar fi 
speriat, iar mugcetul i se prefăcu într-un urlet 
de furie: 

— Huruumm! Nu! Hurum! 

Anton Lupan nu-şi dădea seama cum îl vră- 
jise Martin Stricland, dar înțelese că din clipa 
asta metisul îi era duşman şi n-avea să înde- 


plinească porunca sa. 

Tocmai se gîndea pe ce cale să-i lase un 
semn lui Pierre Vaillant, cînd un alcaluf mai 
cocîrjat decit toți, cu chipul mîncat de vărsat, 
începu să strige, bătîndu-se în piept, de pe 
mal: 

— Eu spun! Eu spun!... L'Esperance... Căpi- 
tan! Black Pedro se repezi la el, cu cuțitul ridi- 
cat, dar bătrînul, dovedind o vioiciune pe care 
n-ai fi bănuit-o văzîndu-l cît era de firav, o luă 
la fugă pînă în marginea pădurii şi în citeva 
clipe fu în vîrful unui cedru înalt, de unde con- 
tinuă să strige, liniştindu-l pe Anton Lupan: 

— Eu spun, căpitan! Eu spun L'Esperance 
să stea! Îl cunoşteau, pe timpul drumului se 
ținuse tot timpul cu barca în pupa Sperantei, 
zimbindu-le oamenilor din echipaj ori de cîte 
ori îi vedea, un zîmbet care deşi ar fi putut să 
pară fioros pe chipul lui sluțit de boală, trăda o 
blîndeţe şi-o bunătate ce te cîştiga. Haralamb îl 
botezase moş Andrei, poate fiindcă-i amintea 
de vreun unchiaş de la el, din sat — şi bătrînul 
părea foarte bucuros cînd i se spunea astfel. 

— Bine, moş Andrei! strigă Anton Lupan. 


Cînd ne întoarcem, ai să capeți un dar. 

— Eu spun, căpitan!... 

Martin Stricland nu ştia că Speranța se în- 
dreaptă spre Uşuaia, şi chiar dacă ar fi ştiut, 
acum puțin îi păsa. Dar să fi cunoscut de la 
început gîndul căpitanului, care luase această 
hotărîre încă din seara cînd îl debarcase pe 
mal, cu siguranţă că în noaptea de pomină, 
furiosului personaj i-ar fi plesnit fierea, sau ar 
fi turbat. 

Din partea lui, Anton Lupan, dacă ar fi ştiut 
ce se va întîmpla mai tîrziu cu pasagerul său, 
şi-ar fi călcat pe inimă şi l-ar fi dus mai depar- 
te, chiar şi fără bani. Asta fu greşeala lui, poate 
prima greşeală gravă pe care o săvirşise în 
acest drum, dar dacă stai să judeci, el nu era 
vinovat, fiindcă n-avea de unde să ştie că Mar- 
tin Stricland avea să rămînă acolo — şi ce ur- 
mări nefericite avea să aducă prezența lui în 
acel loc. 

La 9 ianuarie Speranța porni spre apus, pe 
canal, navigînd greu, cu vînt neprielnic, cînd 
prea puternic, cînd prea slab, luptindu-se ade- 
sea cu cîte un uiliau şi neizbutind să străbată 


mai mult de zece mile pe zi, spre necazul lui 
Anton Lupan. 

Acesta cerceta țărmurile, golfurile, adăpos- 
turile, în nădejdea că undeva ar putea să fie 
ancorată L'Esperance. 

Pentru a-i mări necazul, tocmai în acele zile, 
Ismail căzu greu bolnav. Nu puteai şti ce are, 
trupul îi ardea, nu-l zgilțiiau nici frigurile, dar 
bietul bucătar stătea țeapăn în pat, cu ochii 
dați peste cap, şi cînd cineva îl întreba ce-l 
doare, răspundea în cuvinte fără înțeles — aiu- 
ra. 

Şi iar se oprea vîntul, lăsîndu-i nemişcaţi pe 
canal, şi iar veneau furtunile, silindu-i să stea 
la ancoră, sub vreun colț de țărm mai înalt şi 
L'Esperance nu se zărea nicăieri, şi timpul pri- 
elnic al verii trecea cu o iuțeală care îl neliniş- 
tea rău pe Anton Lupan. 

Abia la 20 ale lunii ajunseră la Uşuaia, capi- 
tala ținutului argentinian, un orăşel locuit de 
colonişti posaci şi singurul port aflat pe canal. 
În clipa cînd se arunca ancora, Ismail aiura... 

— Să-l ducem la spital! zise căpitanul, vor- 
bind pe punte cu ceilalți. 


— Lasă-l, domnule, c-o să-i treacă! răspunse 
Gherasim, care ştia cît de zdravăn era Ismail, 
cu toate că la înfăţişare părea destul de firav. 

Portul nu avea chiar o Căpitănie şi nici toc- 
mai un căpitan, ci un fel de slujbaş, care făcea 
şi pe vameşul şi pe polițaiul, ținea şi-o du- 
gheană şi, la mare nevoie, izbutea să-ți dea şi 
unele lămuriri, dacă stăruiai. De la el, Anton 
Lupan află că nu ancorase niciodată acolo o 
goeleta sub numele L'Esperance. Puteai să-l 
crezi, fiindcă trecerea unui vas pe la Uşuaia 
era un eveniment care nu se uita. 

În dimineaţa zilei următoare, pe cînd se pre- 
găteau să ia drumul înapoi, căpitanul fiind din 
ce în ce mai neliniştit de lipsa oricărei urme a 
lui Peirre Vaillant, în port se ivi un fermier, 
oferindu-le călătorilor doi ponei, pentru suma 
de cinci argentinos, adică a douăzecea parte 
din banii pe care Ismail îi dăduse pe fonograf. 
Pesemne nevoile îl încolțeau tare rău, şi nici 
muşterii pentru căluți nu se găseau, dacă 
ajunsese să-i ofere unor marinari care tocmai 
plecau. Dar, spre uimirea lui, ca şi spre a pro- 
priului său echipaj, Anton Lupan îi cumpără — 


şi poneii fură îmbarcați. 

— Ce-o să facem cu ei, domnule? întrebă 
cîrmaciul, nemulțumit că unul din oaspeți îi şi 
batjocorise puntea, cum pusese piciorul pe ea. 

— Ai să vezi, Gherasime; nu ştiu ce sînt în 
stare căluțţii ăştia dar s-ar putea să ne fie de 
mare folos la un moment dat. 

— Şi ce-au să mănînce, dacă-i luăm cu noi, 
că doar n-o să le dăm pesmețţi cu ceai?! 

Fireşte, se gindise şi la asta Anton Lupan — 
şi acelaşi fermier le vîndu douăzeci de saci de 
ovăz argentinian, cu zece centavos sacul, dove- 
dindu-se în mare lipsă de bani. Adevărul este 
că omul, după ce zăbovise patru ani aici, se 
săturase de colonie şi îşi desfăcea avutul, să 
poată pleca. 

În aşteptarea acelui moment cînd aveau 
să-şi arate folosul, micii căluți fură luaţi sub 
oblăduirea celor mai tineri membri din echipaj, 
unul Mihu, celălalt Adnana, şi amindoi începu- 
ră a-i răsfăța. În zilele cît dură drumul înapoi, 
pînă la poalele muntelui Olivia, unde îl debar- 
caseră pe Martin Stricland, Negrilă avu pricini 
să se arate pizmaş. Nu că i-ar fi vorbit urît 


stăpînul său, nu că i-ar fi purtat acum mai pu- 
țină dragoste Adnana, dar amindoi îl uitau în 
unele ceasuri şi îi răzgiiau pe ponei, împletin- 
du-le coada, pieptănîndu-le părul coamei, 
întrecîndu-se unul cu altul să-l facă mai chi- 
peş pe al său. Desigur, fericitele animale nu 
visaseră niciodată să ducă pe apă asemenea 
viață, care nu semăna nici pe departe cu viața 
de la uscat. Numai Gherasim îi bombănea 
uneori, cînd în neştiința lor bietele dobitoace 
făceau pe punte ceea ce face orice animal, pe 
cîmp, pe drum sau în grajd. 

Speranţa ridică pînzele şi plecă de la Uşuaia 
în ziua de 21 ianuarie, luînd drumul înapoi, pe 
canal. Îndată după ce portul rămase în urmă, 
bucătarul se ivi pe punte, teafăr şi rumen în 
obraz, ca şi cînd n-ar fi fost bolnav. Văzindu-l, 
oamenii făcură ochii mari: 

— Ce-i, măi turcule, ai înviat? 

Ismail se uită înapoi, văzu portul departe, 
văzu că vintul bătea tare din pupa, greu să faci 
o voltă să te întorci la chei, iar, şi atunci răs- 
punse, chicotind viclean: 

— Înviam! 


Oricine va înțelege că bucătarul nici măcar 
nu fusese bolnav, doar se prefăcuse şi stătuse 
zile întregi țeapăn în pat, aiurind cu ochii daţi 
peste cap, ca nu cumva Anton Lupan, ținîn- 
du-şi amenințarea, să-l debarce la Uşuaia, port 
adevărat. 

Şi iarăşi prinse Speranța să se lupte cu 
vîntul neprielnic, făcînd volte dese în canal, 
adăpostindu-se pe sub țărmuri ca să scape de 
uiliau, pînă ce, la sfirşitul lunii, ajunse la locul 
de ancoraj. Căpitanul era mirat că nu întilnise 
pe drum pirogile alcalufilor, cărînd calabalicul 
lui Martin Stricland. Dar şi mai mirat fu în cli- 
pa cînd apropiindu-se de locul unde îşi lăsase 
pasagerul, în marginea pădurii, dincolo de rîu, 
văzu o cabană, pe al cărei horn ieşea fum... 

După plecarea Sperantei, prima grijă a năs- 
truşnicului personaj fu să-şi ridice în pripă un 
acoperiş, sub care să se pună pe trai bun; pri- 
mele trei nopţi, cînd alcalufii se speteau cărînd 
la lumina torțelor lăzile din hambar, fusese ne- 
voit să doarmă în ploaie şi în frig, blestemîn- 
du-l furios pe Anton Lupan, pe Gherasim şi pe 
toţi ceilalți... Încărcătura adusă de la Marsilia 


cuprindea, între altele, o cabană gata făcută, în 
bucăți potrivite, numai să le împreunezi, cu 
pereți dubli, cu uşă, cu ferestre, iar înăuntru 
avînd pat, masă, sobă, lighean de spălat şi chi- 
ar ticălosul vas atit de bine-cunoscut lui 
Ismail, luat acum în sarcina sa de metis. Înda- 
tă ce sfirşiseră cu golitul hambarului, alcaluifii, 
îndrumați de Black Pedro, se puseseră pe trea- 
pă şi într-o singură zi cabana fusese în picioa- 
re, în toată alcătuirea ei, nelipsindu-i nimic din 
ceea ce are nevoie un om civilizat. 

Fiind casa lui Martin Stricland gata, alcalu- 
fii trecuseră să cioplească birne din care, iarăşi 
sub îndrumarea acelui credincios metis, făcură 
un fel de magazie, ca lăzile să nu stea în ploaie 
şi în vînt — şi de atunci înainte, viața taberei se 
statornicise şi statornicită o găsi Anton Lupan. 
El fu nespus de mirat să-l afle pe Martin Stri- 
cland aici, şi încă, după semne, hotărît să şi 
rămînă, mult timp. 

În clipa cînd Speranţa arunca ancora în 
fundul golfului, alcaluful acela ciupit de vărsat, 
moş Andrei cum i se spunea, veni fuga la țărm 
şi începu să strige bătindu-se cu pumnii în 


piept: 

— Căpitan!... L'Esperance n-a venit!... M-am 
uitat, căpitan! 

Anton Lupan cobori în barcă şi veni la us- 
cat, unde alcaluful continua să se bată eu 
pumnii în piept, mîndru de ştirea sa: 

— L'Esperance nu e, căpitan! 

— Ce faceți aici? 

Bătrinul fuegian învățase repede cîteva din 
cuvintele străinilor, în engleză, în spaniolă şi 
chiar în româneşte. La întrebarea căpitanului 
deschise pumnul, în care, amestecat cu nisi- 
pul, luceau cîteva fire de aur... Atunci văzu An- 
ton Lupan că alcalufii ceilalți, trintiți pe brînci, 
răscoleau plaja, bărbați, femei şi copii, 
culegînd fir cu fir, cîtime cu cîtime, aur pentru 
Martin Stricland şi înțelese că acesta nu va 
pleca de aici, va rămîne tot timpul în coasta sa. 
Dar acum era prea tîrziu să-l mai poată izgoni! 

Şi astfel, lăsîndu-l pe el la răsăritul rîului, 
echipajul Sperantei îşi făcu tabăra la apus — 
fiindcă şi ei trebuiau să rămînă aici multe luni. 
Poneii fură legaţi cu parime pe sub pîntece, ri- 
dicaţi cu palancul pe ghiu şi, dîndu-li-se dru- 


mul în apă, înotară voiniceşte şi ajunseră la 
mal. Pînă să li se facă grajd, fură priponiți în 
marginea pădurii, şi, o dată cu debarcarea lor, 
tabăra Sperantei lua ființă, la trei sute de metri 
de sălaşul lui Martin Stricland. 

Riul, pe care Anton Lupan îl numi Oltişor, în 
amintirea Oltului românesc, rămase ca un ho- 
tar între ei şi timp îndelungat îl respectară cu 
toții de parcă ar fi avut contract. Numai că 
alcalufii, care lucrau ziua dincolo, seara, după 
ce-şi primeau plata în spirt, treceau dincoace, 
unde locul li se părea mai prielnic pentru în- 
noptat. 

Încetul cu încetul, oamenii noştri legară pri- 
eteşug cu ei, începură să se cunoască, să se 
înțeleagă cu vorbe, şi astfel, băştinaşii se po- 
meniră spunindu-şi păsurile cu cîte un cuvînt 
românesc. 

După moş Andrei, căpătară nume româneşti 
şi ceilalți, naşul fiind tot Haralamb. Cu uşurin- 
ţa lor de a învăţa orice cuvint, ei începură să se 
cheme între ei Marin, Vasile, Pavel, Petru, Cos- 
tache, Tudor, iar femeile Maria, Safta, Catrina 
— de-ţi venea să te prăpădeşti de ris cînd îi au- 


zeai. lar dacă naşul le mai încurca numele 
uneori, că erau mulți, din partea lor băştinaşii 
şi le țineau minte cu sfințenie şi nu şi le mai 
lepădau. 

Păcat că între finele sale, Haralamb nu gă- 
sea nici una să-i fie pe plac — şi flăcăul, în do- 
rul cafegioaicei, a Ghiocicăi şi atîtor vădane, 
suspina amar. Ce să-i placă la ele, că toate 
erau scunde, negre, lățoase, cu nasul turtit şi 
cu fața lată, iar cînd zimbeau, ţi se făcea părul 
măciucă în cap?! 

— Măi vere — îi spunea lui Ieremia — poate 
pe-aici să găseşti şi tu o nevastă, că altfel, mi-e 
teamă să nu rămiîi neînsurat! 

Cruzimea bogatului față de cel sărac! 

Ieremia îşi pipăia fața țepoasă, nasul ascu- 
tit, îşi apleca umerii ciolănoşi şi, clipind din 
ochii lui mici, ca de păsăroi, suspina şi el, dar 
mult mai amar. 

Aproape toată luna februarie, Anton Lupan 
făcu pregătiri pentru a pleca peste munți, 
întrebindu-se din ce în ce mai neliniştit de ce 
nu venea Pierre Vaillant. Apoi se întîmplă în 
sufletul lui ceva foarte ciudat; după ce cutreie- 


rase porturile Levantului să-l caute, după ce 
fusese la un pas de a-l afla, după ce, în sfirşit, 
ştiuse limpede că prietenul său ajunsese la 
Saint-Malo de unde plecase peste Ocean cu 
şase luni înaintea sa, fapte adevărate, spuse de 
oameni în care credea — deodată începu să i se 
pară că visase, sau fusese înşelat, că L'Espe- 
rance era o născocire a unei minţi bolnave şi 
Pierre Vaillant se topise de mult în neant. Une- 
ori se întreba chiar dacă el existase vreodată 
cu adevărat, dacă învățaseră împreună, dacă 
îşi petrecuseră vacantele la Saint-Malo, dacă 
plecaseră în Turcia şi cumpăraseră acel vas 
numit astăzi Speranţa... Erau realități pe care 
nu putea să le nege, şi totuşi, cînd încerca să 
le lege de imaginea lui Pierre Vaillant, simţea o 
aşa de mare învălmăşeală în cap, încît amețea. 

Nu, Pierre Vaillant existase, degeaba se în- 
doia, dar, urmăriți de adversităţi ciudate, dru- 
murile lor se despărțiseră şi niciodată n-aveau 
să se mai întîlnească, undeva. Nici una din po- 
runcile scrise în acea carte a prieteniei nu fu- 
sese lăsată la o parte de Anton Lupan - şi to- 
tuşi, prietenul său nu se arăta. 


Acum căpitanul Sperantei ştia că va pleca 
singur spre locurile pe unde nu putuse ajunge 
bunicul şi unde pierise tatăl lui Pierre Vaillant. 
Deocamdată, Cristea Busuioc, cu Ieremia şi cu 
Haralamb se îndeletniceau să deschidă un 
drum peste acel prim hotar. Să ocolească locul 
nu era cu putință, fiindcă de o parte şi de alta 
valea era străjuită de stînci pe care nu te pu- 
teai cățăra. Folosindu-se de toporişcă, plutaşul 
îşi săpă trepte în putregaiul pietrificat, izbuti 
să ajungă în virful zidului şi, împlintind acolo 
un țăruş, lăsă în jos o frînghie pe care să se 
cațăre şi ceilalți. Bineînţeles, aşa n-ar fi putut 
trece un om împovărat, de aceea era nevoie de 
o spărtură în acest uriaş zid de putregai — şi 
tăcutul plutaş îşi făcuse în privința asta un 
plan. 

Ajunşi dincolo, cei trei marinari se apucară 
să doboare copaci. În fața bolţii pe sub care 
trecea rîul, urlînd înspumat, Cristea Busuioc, 
ajutat de ceilalți, propti un şir de pari şi de-a 
latul puse trunchiuri groase, alcătuind un fel 
de zăgaz. Această treabă tinu o săptămînă, la 
capătul căreia, cei de pe țărm văzură că apele 


rîului scădeau. Scădeau, într-adevăr, în 
schimb dincolo de zăgaz creşteau şi se 
frămîntau şi gemeau, iar peste trei zile, cînd 
jos, pe albie abia mai susura un fir de apă, ca 
un pîrîiaş, de sus porni un trosnet care băgă 
groaza în alcalufii de pe mal. 

Martin Stricland ieşi din cabană, cu sticla 
de whisky în mînă, tremurînd speriat. Poneii 
din marginea pădurii începură să bată pămîn- 
tul cu picioarele, smucindu-se în pripoane şi 
nechezînd, ca şi cînd ar fi simţit lupul colea, la 
un pas. Pînă şi Mihu tresări, şi Adnana, deşi 
ştiau tot ce va urma - şi Ismail îşi scoase nasul 
din bucătărie, trăgînd cu urechea, destul de 
tulburat. 

Vuia pădurea şi pămîntul tremura, iar 
Cristea Busuioc, care plecase abia de un sfert 
de oră, să vadă ce mai fac apele sus, la zăgaz, 
venea înapoi, pe albia secată, mincînd pămîn- 
tul de fugă la vale, el care nu se temea nici de 
torente, nici de copaci. 

Apoi coasta muntelui trosni, ca şi cînd pia- 
tra ar fi crăpat, vuietul se împrăştie, lățindu-se 
ca un evantai, cuprinzînd locul pînă departe şi 


mare întindere din canal. 

Peste un timp, în aceleaşi trosnete şi vuiete 
care nu conteneau, pe albia rîului se năpusti 
un şuvoi de apă, înspumat, aducînd trunchiuri 
învălmăşite de copaci, blocuri uriaşe de gheață 
şi bucăţi din zidul fărîmat. 

Cristea Busuioc ştia că se va rupe zăgazul, 
dar nu în măsura asta, şi nu azi — de aceea 
privea acest prăpăd, fără să-şi dea seama ce se 
întîmplase, ce diavol pusese umărul să-l ajute 
în treaba sa. 

Era unul din acele fluvii de gheaţă care zac 
pe văi, încleştate şi cînd le răzbeşte căldura şi 
se pornesc la vale, mătură totul în calea lor, 
pînă ce se proptesc într-o stincă pe care n-o 
pot dărîma. N-ar fi dărimat nici zidul uriaş, în 
care de bună seamă nu lovea prima oară azi, 
dacă apele, zăgăzuite de plutaş, n-ar fi înmuiat 
putregaiul, n-ar fi săpat făgaşuri, slăbind pute- 
rea meterezului ferecat. 

Lăsîndu-i la o parte pe ponei, care se speria- 
seră sărmanii grozav, lăsîndu-i pe alcalufi, la 
fel de înspăimîntațţi, lăsîndu-l pe Martin 
Stricland care ameninţa cu pumnul şi tot bles- 


tema, ceilalți, adică echipajul Speranţei, sco- 
teau chiote, bucurîndu-se de isprava istețului 
plutaş. Se bucura şi Anton Lupan, să vadă 
deschis drumul spre acel pămînt cu atît mai 
tainic, cu cît era mai apărat, dar, în acelaşi 
timp, cine l-ar fi privit cu luare aminte, ar fi 
văzut un semn de mare îngrijorare pe fața sa. 
Se potoliseră trosnetele pe valea Oltişorului, 
numai apele, mugind vijelioase, la vale, dădeau 
peste țărmuri şi vuiau. În schimb, alte trosnete 
se auzeau... 

Seara, căpitanul îşi adună oamenii în cabi- 
na sa şi ținură sfat. 

— Băieți! începu el, scărpinindu-se încurcat 
în cap, gest pe care nu-l făcea prima oară azi. 
Mi se pare că v-am băgat în mare încurcătură, 
dar dacă veți judeca bine, veți vedea că n-am 
nici o vină şi mă veţi ierta. 

Adnana înclină cea dintîi din cap, uitîndu-se 
la Anton Lupan cu ochii mari. Ea de-abia aş- 
tepta să facă el o greşeală, ca să-l poată ierta. 

Ismail înclină şi el din cap, tot atît de iertă- 
tor, ca unul care, la rîndul lui, îşi aştepta ierta- 
rea de la căpitan. 


Ceilalți tăcură, fiindcă nu înțelegeau. Numai 
Gherasim întrebă, avînd dintre toţi, cel mai 
mare curaj: 

— Dar ia spune, domnule, ce s-a întîmplat? 
Căpitanul se scarpină iarăşi în cap: 

— Mi-e teamă c-o să iernăm aici — şi-o să ză- 
bovim aproape un an. 

— Cum aşa? 

— Am sosit prea tirziu, Gherasime! Acum, 
dacă s-au pornit gheţurile, în munţi, n-o să 
mai putem trece peste creste, în partea cealal- 
tă, să ajungem la Ocean. Ar însemna să în- 
fruntăm mari primejdii, să ne prindă un rîu de 
gheaţă şi să ne facă praf. 

Oamenii se priviră unii pe alții, îngrijorați. 

— Şi atunci, domnule? 

— Atunci? Trebuie ori să aşteptăm pînă la 
primăvară, ori să ne lăsăm păgubaşi. Dar ca să 
ne lăsăm păgubaşi, după ce am făcut atîta 
drum ca să ajungem aici, nu se potriveşte cu 
firea mea! 

De data asta se scărpină cîrmaciul în cap. 

— Pînă la primăvară, zici, domnule? 

— Da, pînă la sfirşitul lui noiembrie soco- 


tesc, cînd se îndreaptă timpul, dar nu e încă 
destul de cald ca să pornească ghețurile. Ve- 
deți, dacă am fi sosit măcar cu o lună mai de- 
vreme!... De întinderea asta însă, ştiţi şi voi, 
nu sînt eu vinovat! 

Bucătarul îşi lăsă capul în pămînt şi se făcu 
pămiîntiu în obraz. Adică el era de vină că îi 
ținuse în loc la Montevideo, pentru gazel, şi la 
Buenos Aires, să-l scape de belea? 

— Şi cu merindele ce-o să facem? se auzi 
glasul cîrmaciului, nepărind cîtuşi de puţin 
speriat de vorbele lui Anton Lupan. 

Acesta ridică ochii şi se uită la fiecare om 
din echipaj, mirat că nici unul nu arăta împo- 
trivire — toți păreau liniştiți şi împăcați. 

— Cu merindele?... O să mai facem un drum 
pînă la Uşuaia, o să vă dau şi bani, să trimiteţi 
acasă cei care veţi vrea... 

— Asta n-ar fi rău, dacă e vorba să zăbovim 
încă un an, zise Gherasim, înclinînd din cap. 

Ismail făcu la fel, sorbindu-l din ochi pe An- 
ton Lupan. 

— Deci nu vă împotriviți?! vorbi acesta, din 
ce în ce mai mirat. Rămîneți cu mine, să ier- 


năm aici, în canal? 

Cîrmaciul răspunse îndată, ca şi cînd ar fi 
avut vorba gata pregătită în cap: 

— Păi de ce n-am rămîne, domnule?... Eu de 
mult am stat de vorbă cu oamenii ăştia. De ce 
adică să stringă aur numai Stricland? Nouă 
ne-ar strica? Sintem noi mai bogaţi? 

— Care va să zică aşa?! făcu dumirit Anton 
Lupan. Ei bine, Gherasime, strîngeți cît aur 
veți putea, numai să nu dați peste gura ham- 
barului, că pe urmă la plecare, ne trimite la 
fund primul val. 

Oamenii riîseră — cu jumătate de gînd soco- 
teau vorba căpitanului o glumă, cu jumătatea 
cealaltă o socoteau fapt — se şi visau cu ocale 
de aur în saci, întorcîndu-se acasă împovăraţi 
din greu şi bogați... 

Îi vrăjise şi pe ei aurul, doar veneau din lu- 
me, îi cunoşteau prețul şi nu i-ar fi lăsat inima 
să treacă pe lingă el şi să nu-l bage în buzu- 
nar, că nu s-a pomenit încă drumeţ să vadă în 
cale pomul încărcat cu roade şi să se ducă mai 
departe, fără a se înfrupta. Şi astfel, se puseră 
oamenii pe treabă, prea li se părea mare chili- 


pirul — şi hotăriră ca tot ce vor stringe să îm- 
partă între ei, egal, numai căpitanului dîndu-i 
două părți, fiindcă era corabia lui, el îi adusese 
aici, el îi conducea. Ba încă, Ismail socotea că 
s-ar cuveni să-i dea trei părți, dacă nu chiar 
patru - şi cînd spunea asta se uita în ochii lui 
Anton Lupan de parcă s-ar fi uitat în ochii pro- 
fetului de la Mecca... Căpitanul însă între timp 
plănuia altceva, hotărise să vorbească mai 
tîrziu despre împărțirea avuţiei, pe el alte 
ginduri îl stăpîneau. El se uita la alcalufii care 
adunau aur pentru Martin Stricland, şi 
amintindu-şi jurămiîntul făcut într-o noapte, în 
cabina Adnanei, se simţea din ce în ce mai în- 
străinat de sine însuşi şi mai întristat. 
Băştinaşii continuau să vină seara pe malul 
ăstălalt, locul prielnic de înnoptat, strigîndu-se 
între ei cu numele date de Haralamb. Dar, în 
afară de nume, în viața lor nu se schimbase 
nimic, îşi duceau vechiul trai. Dimineața tre- 
ceau rîul, toți buluc, unii cu pirogile, alții înot, 
şi toată ziua stăteau pe brînci, în nisipul ud, 
bărbați, femei şi copii, alegînd aur pentru Mar- 
tin Stricland, făcînd treaba cu stăruinţă şi cu 


un ciudat dezinteres, pentru că păhărelul de 
spirt pe care-l căpătau seara cei mai vîrstnici, 
nu putea fi socotit un preț ai trudei lor. 

După ce sfirşeau acest lucru migălos, ve- 
neau înapoi, peste apă, femeile aprindeau fo- 
curi, bărbaţii, puţin chercheliți, se duceau gă- 
lăgioşi după scoici — n-aveau timp nici de vînat, 
nici de pescuit, iar noaptea dormeau tot sub 
cerul gol, strînşi în cerc, tremurînd de frig şi 
scheunînd. 

Era de neînțeles că oamenii aceştia, care fă- 
tuiau lemnul cu îndemînare — dovadă pirogile 
lor, lucrate foarte iscusit — şi cărora nu le tre- 
buise mult să înțeleagă lămuririle lui Black 
Pedro ca să dureze acea magazie, o ştiţi, nu se 
trudeau să-şi facă un acoperiş şi pentru ei, ci 
continuau să înnopteze în ploaie, tremurînd de 
frig. 

Atunci începu căpitanul Sperantei trudnica 
lui luptă, pentru statornicirea alcalufilor în ca- 
se omeneşti, primul pas spre împlinirea acelui 
jurămînt care îl chinuia. 

Ca să se folosească de Black Pedro nu era 
cu putință, metisul rămînea tot timpul pe ma- 


lul celălalt, păzindu-şi stăpînul ca un cîine cio- 
bpănesc, şi dacă îl zărea de departe pe Anton 
Lupan, mugea, ameninţindu-l cu pumnul. În 
schimb, binevoitorul moş Andrei, care învățase 
o seamă de cuvinte româneşti, putea fi un bun 
tălmaci -— şi el, într-adevăr, adunîndu-i într-o 
seară pe ai săi, începu să le vorbească repede, 
scoțînd piuituri din gât şi arătînd cînd spre că- 
pitanul corăbiei, cînd spre cabana lui Martin 
Stricland. O seară nu fu de ajuns să le spună 
acele gînduri — alcalufii nu înțelegeau, se pri- 
veau cu nedumerire şi cînd, în sfîrşit, unii din 
ei pricepură, se puseră pe ris. Să-şi facă acope- 
riş, cînd de la naştere erau obişnuiţi să doarmă 
sub cerul gol? 

Căpitanul Sperantei se folosi atunci de un 
şiretlic. Dacă Martin Stricland avea o cabană, 
de ce nu şi-ar fi făcut una şi el? Deci, îi rugă pe 
băştinaşi să-l ajute, şi asta da, ei primiră bu- 
curoşi. Într-o zi, o parte din oameni nu se mai 
duseră la adunat aur, rămaseră dincoace de 
Oltişor, spre necazul lui Martin Stricland, care 
neputînd să lupte cu Anton Lupan, se mulțumi 
să stringă pumnii şi să scrişnească din dinți, 


în aşteptarea clipei cînd să se răfuiască defini- 
tiv cu acest intrus încăpăținat. 

Îl ura amarnic, din ziua cînd se pomenise 
aruncat pe țărm, şi dacă nu înnebunise cînd îl 
văzuse întorcîndu-se aici, şi aşezindu-şi tabăra 
lingă a lui, asta se datora numai gîndului că 
aşa, avîndu-l aproape, într-o zi va găsi prilejul 
să-l strîngă de git. 

Deocamdată, pădurea începu să răsune sub 
loviturile topoarelor; copacii cădeau, pe rînd, şi 
erau prefăcuțţi în birne, cu o repeziciune de ne- 
închipuit. Alcalufii care lucrau primeau seara, 
în loc de spirt, conserve şi pesmeți, ceea ce, 
dacă nu era tocmai pe placul lor, stîrnea bucu- 
ria femeilor şi copiilor. Şi astfel, sub îndemnul 
acestora, bărbaţii îşi continuau lucrul şi a do- 
ua zi, cu toate că, deprinşi repede la rău, tîn- 
jeau după spirt. 

Curînd cabana fu gata, încheiată sub în- 
drumarea plutaşului, după felul caselor de 
munte de la noi, cu acoperişul povirnit, făcut 
tot din bîrne, (ar fi fost prea migălos să te 
apuci de şindriluit şi nici lemnul de fag nu era 
potrivit pentru asta) cu un fel de cerdac în față, 


dar fără tindă, şi cu o singură încăpere, în care 
să te poţi adăposti, cu uşă în toată regula şi 
chiar cu ferestre, dar goale, numai cu obloane 
de lemn, fiindcă n-aveai unde găsi geamuri 
aici. 

În ea încăpură vreo trei familii de alcaluifi, 
care primiră cu destulă teamă adăpostul, după 
ce aflară în sfirşit că era făcut pentru ei. Asta 
se întîmpla pe la jumătatea lui martie, cînd va- 
ra se apropia de sfirşit şi ploile se întețiseră, 
mai pătrunzătoare, mai reci. 

Cei rămaşi pe-afară dădură tircoale cabanei 
mult timp, privind-o temător şi trăgînd cu ure- 
chea, să simtă dacă nu se întimplă ceva rău. 
Pînă la miezul nopţii, înăuntru se simți forfotă; 
din cînd în cînd, cîte un alcaluf scotea capul pe 
fereastră, dovadă că oamenii nu se liniştiseră, 
aşteptau şi ei, ca ăi rămaşi afară, să se întîm- 
ple vreun rău nelămurit. 

Ploua mai amarnic ca oricînd şi în casă pe- 
semne era cald... 

Cine spune că omul nu se poate desprinde 
de rău, dacă s-a născut o dată cu el, minte — 
nu trebuie să-l asculți. Mai cu seamă cînd e 


vorba să schimbi frigul de afară, cu un culcuş 
călduros! 

Pe la miezul nopții, forfota din casă se linişti 
- un timp nu se mai auzi nimic — pînă ce, deo- 
dată, pe fereastră răzbiră sforăituri adinci. Cei 
de afară o luară la fugă, îngroziți, fiindcă zgo- 
motul le era necunoscut. Ei cunoşteau chelălă- 
itul, scheunatul şi țipetele de frig, dar nu au- 
ziseră niciodată pe cineva sforăind, sforăitul 
fiind semnul somnului adînc şi tihnit... 

Venise iarna în Ţara de Foc... Era luna au- 
gust, cînd se coace porumbul pe la noi. Aici 
bătea grindina, ciuruind frunzişul din copaci şi 
arzind pielea obrazului. Nu bîntuia niciodată 
gerul, ca în iernile noastre, şi nici nu ningea 
întins, să se prindă zăpada pe pămînt, decît 
sus, în munți, dar al naibii, nu ştiu cum, parcă 
era mai frig! 

Pe hogeacurile cabanelor ieşea fum necon- 
tenit. În marginea pădurii răsărise un cătun 
întreg, un sat dacă vrei, cu o uliţă dreaptă, tra- 
să cu sfoară, şi cu alte două, de-a curmezişul, 
coborînd către țărm, douăzeci şi cinci de case 
sub acoperişul cărora respirau o sută şi ceva 


de alcaluifi. 

Aveau şi poneii grajdul lor acum, să nu stea 
în grindină şi în frig, ba lîngă grajd mai era şi 
un şopron, sub care alcalufii adunaseră mal- 
dăre întregi de frunziş, hrană pentru caii mi- 
cuți, ovăzul nefiindu-le de ajuns. 

Dar toate aceste case şi acareturi nu se fă- 
cuseră cît ai clipi din ochi. Pădurile de fag de 
lingă țărm nu dădeau lemnul cel mai potrivit. 
De mult ochea plutaşul cedrii înalți, care creş- 
teau mai sus, în munți. Şi într-o bună zi, după 
ce primi încuviințarea lui Anton Lupan, luă cu 
el douăzeci de alcalufi, urcă pe valea Oltişoru- 
lui, dincolo de zăgazul distrus, pînă găsi copa- 
cii cei mai buni şi se puse cu topoarele pe ei, 
fără să-i pese de nimic, de parcă ar fi fost la el 
acasă, pe malurile Bistriţei. lar două zile mai 
tîrziu, pe apa rîului începură să vină trunchi- 
uri drepte şi lungi... 

Numai că la început, în fruntea lor veni 
Cristea Busuioc, pe o plută alcătuită după 
vechiu-i meşteşug, ca să nu-şi mai rupă pi- 
cioarele la vale, pe pămîntul pietros al Ţării de 
Foc. 


Aşa veni plutaşul, chiuind, el din fire sfios şi 
tăcut, făcînd să răsune munții pustii, cu că- 
maşa descheiată pe pieptul voinic, cu barba în 
vînt, falnic precum îl ştim. 

Dar acum, ca să faci case pentru o sută de 
inşi, oricît de sîrguincioşi ar fi fost aceştia, cio- 
plitul ar fi cerut prea mult timp. La început în- 
cercară să prefacă trunchiurile în scînduri, cu 
ajutorul beşchiei, instrumentul primitiv folosit 
de unii meşteri de barcaze, de pe malurile Du- 
nării, pînă mai deunăzi. Trunchiul se aşează 
pe două capre înalte, să întreacă statura unui 
om, şi doi inşi, unul deasupra, altul pe pămînt, 
se apucă să-l taie în lung, mînuind trudnic un 
joagăr obişnuit, căruia i se pun la capete mine- 
re de care să-l ţii. 

Între sculele de dulgherie aflate la bordul 
Sperantei erau două joagăre, aşa că se alcătui- 
ră două echipe de beşchegii — şi cîtva timp oa- 
menii se osteniră să facă scînduri în acest chip 
anevoios şi nespornic. Pînă ce plutaşul, care 
era mai mare peste cioplitori şi beşchegii, 
sfătuindu-se cu Anton Lupan, ajutîndu-se cu 
Ieremia şi cu Haralamb, amindoi dulgheri 


buni, ridică pe malul Oltişorului, într-un loc 
unde țărmul era potrivit iar curentul viu, un 
ferăstrău mînat de apă, cum văzuse atitea pe 
rîurile de munte cercetate de el încă flăcău fi- 
ind. 

Toată această înjghebare era făcută numai 
de lemn, afară de pînza joagărului care se miş- 
ca în sus şi-n jos, necontenit, fără să ceară os- 
teneală din partea vreunui om. Cît despre un- 
sori, trebuitoare la fusuri şi pîrghii, folosiră un- 
tdelemn de măsline, şterpelit din butoiul lui 
Gherasim, care parcă se vădea fără fund. 

Cînd alcalufii deprinseră şi acest nou meş- 
teşug şi scîndurile începură să iasă cu duiu- 
mul, fiindcă ferăstrăul lucra acum ziua şi 
noaptea, la lumina unui felinar, trîntiră dea- 
supra acoperiş lung - şi astfel, în anul 1883, 
pe canalul Beagle în Ţara de Foc, echipajul 
Sperantei puse în mic baza unei adevărate in- 
dustrii. 

La venirea iernii, cei peste o sută de alcalufi, 
adunați de Black Pedro pe drum, aveau adă- 
post şi vetre pe care făceau focul, să nu mai 
tremure de frig. Unii mai muriseră între timp, 


mureau în linişte, fără să ştii cum, ceilalți se 
duceau de-i îngropau în pădure — dar veniseră 
alte triburi în locul lor. 

Speranţa fusese iarăşi la Uşuaia, drum 
trudnic şi anevoios la acest timp, mai cu sea- 
mă că din echipaj lipseau doi oameni acum. 
Era necesar să rămînă cineva aici, să se îngri- 
jească de alcalufi, şi primul fu Cristea Busuioc, 
iar al doilea, oricît ar părea de ciudat... tocmai 
Ismail. Poţi să laşi o corabie fără bucătar?... 
Unde s-a mai pomenit? Dar atît stărui el pe 
lîngă căpitan, încît acesta se învoi şi se hotărî 
să gătească mîncare Adnana pe drum. 

De unde să ştie ei spaima lui Ismail? Prima 
oară se prefăcuse bolnav, acum n-ar mai fi 
mers acelaşi şiretlic şi odată ajunşi la Uşuaia, 
căpitanul l-ar fi debarcat, aşa cum îl amenin- 
tase de mult! 

Goeleta se întoarse abia peste o lună, 
aducînd iarăşi merinde, pentru mult timp. În 
lipsa ei, casele sporiseră la număr, acum se 
cuvenea să dai şi un nume satului alcaluf, deci 
îndată ce se aruncă ancora, echipajul se sfătui 
în această privință, în căutarea cuvîntului cel 


mai potrivit. 

— Să-i zicem Vai-de-Ei! fu părerea lui Hara- 
lamb. Anton Lupan se împotrivi: 

— Nu se poate! Vai de cei care tremură de 
frig prin păduri! 

Fiecare din ceilalți ar fi vrut să-l boteze cu 
numele satului său, dar satele de obicei îşi iau 
numele după anumite potriveli, nu după dorin- 
ţa oricui. 

La urmă, gîndindu-se că alcalufii veniseră 
aici cu pirogile, vislind o lună de zile din greu, 
se socoti nimerit ca satul să se cheme Lopătari 
— şi aşa îi ziseră în viitor, aşa îl trecu Anton 
Lupan pe hartă, în locul unde pînă atunci har- 
ta arăta pămînt gol. Băştinaşii însă îl pociră 
niţel, trăgîndu-l spre limba lor, cu toate că alte 
cuvinte le rosteau fără cusur; din Lopătari ei 
făcură Lopataia, aşa cum a rămas pînă azi, 
deşi nu mai e vorba de acelaşi sat şi de acelaşi 
loc. Fiindcă, după ce satul a ars, iar ei au rătă- 
cit o vreme prin păduri... Dar asta se va vedea 
la timpul potrivit. Pînă atunci... 

Mai către răsărit, dincolo de Oltişor, unde 
țărmul era stincos, apăruseră foci, venite o da- 


tă cu iarna, dinspre sud. Acum alcalufii se du- 
ceau la vînat şi aveau în sfirşit hrană din bel- 
şug. Ba învățaseră ca din pielea de focă, pe ca- 
re de altminteri ştiau de multă vreme s-o argă- 
sească foarte meşteşugit, să-şi croiască un fel 
de îmbrăcăminte, ca să nu mai umble cu tru- 
pul gol în frig. 

E ciudat însă că, deşi toate binefacerile 
acestea veneau de la Anton Lupan şi de la oa- 
menii săi, ei continuau să culeagă aur pentru 
Martin Stricland. 

Culesul aurului era un lucru migălos şi 
trudnic în acelaşi timp. Închipuiţi-vă o sută de 
oameni, bărbaţi, femei şi copii, întinşi pe 
brînci, în nisipul ud, în frig, sub ploaia, nin- 
soarea sau grindina care cădeau aproape tot 
timpul. Vara, cînd vremea fusese mai blindă şi 
uneori nisipul apuca să se zbicească puţin, lu- 
crul mergea mult mai uşor. Oamenii luau nisip 
în palmă, suflau peste el, într-un anumit chip, 
spulberîndu-l în vînt, şi la urmă rămîneau 
cîteva fire de aur, ascunse printre zbiîrcituri. 

Cel mai îndemînatic şi mai norocos culegă- 
tor izbutea în felul acesta să adune trei-patru 


grame de aur pe zi, pentru care primea, măsu- 
rat, un pahar de spirt, ceea ce lui i se părea o 
răsplată mai mare decît în orice vis. 

Şi astfel butoaiele lui Martin Stricland se go- 
leau de spirt, iar sticlele de whisky se umpleau 
cu praf de aur, cam în acelaşi ritm. 

Nu se putea spune că pe țărmul ăstălalt 
treaba mergea mai greu, sau mai uşor. Echipa- 
jul Sperantei nu avea nici îndemînarea, nici 
răbdarea alcalufilor ca să culeagă aurul din 
nisipul mării, fir cu fir. Iar alcalufii, care ar fi 
fost în stare să facă pentru ei orice, să le aducă 
pădurile de sus, să-i care în spinare pe țărm 
dacă vreunuia i-ar fi venit asemenea gust, să 
se cațăre în copaci, să se afunde în apa înghe- 
tată şi să stea astfel pînă s-ar fi învinețit la 
trup - nu înțelegeau să adune aur decît pentru 
Martin Stricland. Această ciudățenie a lor ră- 
mase de neînțeles. Ai fi putut spune că bărbații 
se lăsau momiţi de spirt. Dar femeile, dar copi- 
ii, care nu primeau nici o răsplată pentru mi- 
gala lor? 

Cine ştie ce le spunea Black Pedro, în acel 
grai necunoscut, semănat cu strigăte ciudate şi 


cu piuituri! Cine ştie ce primitivă morală îi fă- 
cea să rămînă credincioşi scopului pentru care 
metisul îi adusese aici! 

Văzînd că altfel nu se poate, Anton Lupan 
îşi învățase oamenii să spele aurul din nisip şi 
astfel ei se apucară să lucreze cu toptanul, în- 
credințaţi că şi acesta era un mijloc de a se 
îmbogăți. 

De-a lungul Oltişorului săpaseră un şanţ 
care pornea de la ferăstrău şi se termina 
aproape de plajă, într-un fel de bazin pătrat cu 
latura de vreo jumătate de stinjen. Torentul 
purta cu el nisipul şi aurul, în acelaşi virtej, 
pînă la bazin, unde aurul, fiind mai greu, se 
aşeza pe fund. Asta nu înseamnă că aici 
rămînea numai aur, iar mai departe se ducea 
numai nisip. 

Seara îndreptau cursul apei pe alt şanţ, care 
pornea din primul, trecînd într-un alt bazin, 
iar ei se apucau să strîngă recolta de peste zi. 
Ceea ce rămînea la fund era un nisip mai gră- 
unțos, în care parcă lucea mai mult aur decît 
în nisipul obişnuit. Abia de aici înainte ar îi 
trebuit să-l ia la spălat, în chip mai iscusit, dar 


pentru asta le lipseau şi mijloacele, şi pricepe- 
rea. 

Căpitanul îi asigurase că dintr-o găleată cu 
asemenea nisip se puteau scoate cinci pînă la 
zece grame de aur. Dacă lucrurile stăteau ast- 
fel, apoi merita truda de a-l căra pe corabie, 
pentru a fi puricat în altă parte, mai tirziu, cu 
atît mai mult cu cît chiar dacă ar fi avut aur 
curat, în clipa plecării tot trebuiau să umple 
hambarul cu nisip, în chip de lest, altfel 
neputînd naviga, cum era bine ştiut. 

Oamenii făceau socoteala că, adunînd cîte 
cinci găleți pe zi, în şase luni puteau încărca 
peste cinci vagoane de nisip, adică şaptezeci de 
kilograme de aur curat, cîte opt pentru fiecare 
din ei, să se întoarcă în țară poleiți. 

Pînă la venirea iernii, în timp ce unii îi dăs- 
căleau şi-i gospodăreau pe alcaluifi, iar alții 
adunau nisip, pregătind înavuţirea tuturor, 
Anton Lupan cutreierase împrejurimile ca să 
deprindă toate tainele acestui ținut, în aştepta- 
rea clipei cînd avea să se dezvăluie taina cea 
mare de peste munţi — pămîntul necunoscut. 
Credincios îndatoririlor pe care şi le luase în 


clipa cînd plănuise cu Pierre Vaillant acest 
drum, rămas acum singur, şi şef al expediției 
şi geolog, şi geograf, şi meteorolog — tot, în 
sfirşit — căpitanul Sperantei făcea observații 
asupra vremii, ridica pe hartă detaliile netrecu- 
te de alții înaintea lui, aduna plante, roci şi 
vina vietăți din păduri, pe care apoi le împăia 
cu grijă de naturalist. Hambarul se umplea cu 
nisip aurifer, iar cabina de la pupa cu animale 
şi cu păsări, unele necunoscute de europeni, 
prefăcîndu-se în muzeu. 

Pe lingă mărețul cormoran, plutind senin pe 
cerul înnorat sau meditînd singuratic pe ţăr- 
murile pustii, întîlniseră, încă în timpul navi- 
gaţiei, o pasăre nemaivăzută de nici unul din ei 
pînă atunci. Această zburătoare, ceva mai mică 
decît rațele sălbatice de la noi şi asemănătoare 
cu ele oarecum, se mişca destul de repede prin 
văzduh, dar şi mai repede aluneca pe apă, 
bătînd din coadă ca dintr-o elice, stirnind în 
urma ei o dîră înspumată şi îndepărtîndu-se 
cu iuțeala celui mai rapid vapor. Aşteptind ca 
naturaliştii să-i dea numele potrivit, Anton Lu- 
pan o boteză Bate-apă, cum îl sfătuiră oamenii 


săi. 

La Capul Horn mai găsiseră pinguini, do- 
moli în mişcări ca nişte filozofi şi înveşmîntaţi 
ca aristocrații, în redingote negre cu plastronul 
alb. Alte viețuitoare pe lîngă țărm nu erau de 
întîlnit, în afară de focile despre care am mai 
spus. Pe cursul Oltişorului dădură peste un soi 
de vidră, asemănătoare cu aceea de la noi — şi 
restul cercetărilor nu le aduse nimic în plus. 

În schimb, adîncindu-se prin păduri, 
întilniră lilieci, şoareci, bursuci, arareori vulpi. 
Şerpii, şopiîrlele şi alte reptile păreau că nu sînt 
de găsit, ca şi gizele, în afară de muşte, care în 
unele locuri zumzuiau ca albinele la urdiniş. 

Viaţa se arăta săracă în acest ţinut; numai 
păsările roiau, ca în pădurile de la noi. 

În colecţia lui Anton Lupan se aflau de pe 
acum cîteva specii de cintezoi, de sturzi, de 
ghionoaie negre cu moțul roşu... Prin virfurile 
copacilor foarte înalți putea fi văzută o mică 
zburătoare cenuşie, cu moțul alb, isteață şi ne- 
ostenită prinzătoare de muşte. Ea îşi vestea 
prezenţa prin ţipete ascuțite şi lungi, ciudat de 
puternice față de micimea ei, tulburînd liniştea 


codrilor încremeniți. Această pasăre micuță, pe 
care o numiră Prinde-muşte, părea foarte greu 
de dibuit. Mihu se cațără însă pînă la cerul ei, 
puse lațuri cu mult meşteşug şi aşa muzeul 
Sperantei se mări. 

Prin desişuri, în grămezile de putregai ră- 
mas de pe urma copacilor căzuți, îşi arăta 
ochişorii pînditori Sfredeluşul, speriat de paşii 
noilor veniţi, iar Căţărătoarea se ținea scai de 
ei, sărind din trunchi în trunchi, totdeauna în 
față, totdeauna curioasă şi atentă la mişcările 
lor. 

Mihu prinse într-o zi un soi de graur, despre 
care Anton Lupan îi spuse că poate învăța să 
vorbească, imitînd glasul omenesc întocmai ca 
papagalii prea bine cunoscuți. 

Mica vietate, cu guşa galbenă, cu ciocul 
trandafiriu, scăpă de împăiere şi îşi găsi locul 
într-o cuşcă de sîrmă, pe care musul o împleti 
sîrguincios şi-o agăță apoi de o traversă, în 
hambar. Timp de o săptămină graurul îşi frecă 
ciocul de gratii, îşi zburli penele supărat, 
refuzînd să repete cuvintele pe care oamenii se 
străduiau să i le bage în cap. Pînă într-o dimi- 


neaţă cînd se pomeniră cu el bătind din aripi, 
umflindu-şi guşa şi strigînd cuvîntul la care 
nimeni nu s-ar fi aşteptat: 

— Ad-na-na!... Ad-na-na!... 

Echipajul făcu fețe-fețe, auzind acest nume. 
De unde-l învățase, cine-l rostise-n preajma 
lui, că ei numele îl cam ocoleau? Adnana nu 
mai era Adnana, ci un om din echipaj. Cine să 
fi fost slabul de înger, care-l ofta în taină, desi- 
gur în lipsa celorlalți? 

De atunci înainte, graurul continuă să strige 
numele Adnanei, neîncetat, singurul care-l 
spunea pe față, la orice ceas, nesfiindu-se nici 
de căpitan, nici de cîrmaci — şi îl spunea aşa de 
des, că putea să te apuce durerea de cap. Dar 
oamenii, fiind mai tot timpul pe țărm, nu-l au- 
zeau decît dimineața şi seara, clipe cînd se bu- 
curau în taină de cuvîntul graurului năzdră- 
van. 

Cu totul altfel se întîmpla cu Ismail care, pe 
lingă alte îndatoriri, trebuia să rămînă ceasuri 
întregi în bucătărie, pregătind bucate pentru 
echipaj. 

Şi cînd el tăia ceapă, graurul ciripea dincolo, 


drăgălaş: 

— Adnana! 

Cînd tăia morcovi, cînd curăța cartofi, cînd 
alegea orez: 

— Adnana!... 

Adnana îi era dragă şi lui, ca şi celorlalți, 
dar pasărea aceasta vorbitoare începea să-i 
toace creierul în cap. 

Într-o după-amiază, bucătarul se culcase 
trudit în culcuşul lui din hambar. Peste noapte 
fusese de vardie şi avusese de lucru cu o 
fărimă de uiliau. Aici, în partea de răsărit a Ţă- 
rii de Foc, furtunile veneau totdeauna mai 
blînde, iar golful se dovedise un loc foarte ni- 
merit pentru ancoraj, aşa că în privința asta 
nu erau niciodată de aşteptat primejdii prea 
mari. Totuşi, un uiliau, cît ar fi el de firav, 
rămîne un uiliau şi-l chinuieşte întotdeauna pe 
omul de vardie, măcar cu spaima, dacă nu cu 
altceva. 

O dată cu venirea dimineţii, terminîndu-se 
uiliaul, Ismail cărase două bărci cu nisip, apoi 
pregătise mîncarea -— şi după masă se prăbuşi- 
se mort de oboseală, cum era şi de aşteptat. 


Dar nu apucase să doarmă un ceas, cînd, sim- 
tind cine ştie ce pas pe punte, graurul începu 
să strige la urechea lui, bătînd din aripi şi 
făcînd mare bairam: 

— Ad-na-na!... Ad-na-na! 

Bucătarul sări din pat, îşi lipi nasul de gra- 
tiile cuştii şi se stropşi, indignat: 

— Siktir, pezevenghi papagal!... 

Din aceste trei vorbe spuse cu furie, graurul 
învăță numai pe prima - şi de atunci înainte, o 
rosti regulat, dar nu în faţa oricui, ci numai 
cînd îl simţea pe Ismail coborînd în hambar... 

În acest timp, continuîndu-şi micile explo- 
rări, Anton Lupan, însoţit de cîte doi-trei oa- 
meni din echipaj, urcase şi pe cursul Oltişoru- 
lui, pînă aproape de izvoarele lui, cercetind lo- 
cul pe unde să pornească la primăvară în ma- 
rele drum. Cu acest prilej luase şi poneii cu el, 
să vadă în ce măsură aceşti căluți se arătau 
buni la urcuş, şi constatase, mulțumit, că nu-i 
cumpărase de pomană şi nu-i hrănise zadarnic 
atîtea luni. Micile patrupede luau coasta în 
piept, ca nişte adevăraţi cai de munte, cu toate 
că purtau greutăți pe samare, puse anume 


spre a se vedea cît sînt de vînjoşi. 

În felul acesta, viitorul drum se uşura mult, 
fiindcă altfel oamenii din expediție ar fi însem- 
nat să-şi ducă singuri în spinare îmbrăcămin- 
tea de schimb şi hrana pentru cinci-şase 
săptămîni. 

Ca să ia călăuze şi oameni de ajutor dintre 
alcalufi, Anton Lupan ştia că n-ar fi fost cu pu- 
tință; el îşi amintea din jurnalul lui moş Leon, 
despre acel Jimmy, băştinaş trăit cîțiva ani în- 
tre europeni şi care totuşi se temea de duhurile 
rele aflate în munţi. Nici un alcaluf nu s-ar fi 
învoit să plece la asemenea drum; de altfel, nici 
măcar dincolo de zăgazul pe care îl doborise 
Cristea Busuioc nu se încumetase vreunul din 
ei să facă un pas. Credinţa lor, după cum le-o 
mărturisise moş Andrei, era că de la zidul 
dărîmat înainte începea împărăţia duhurilor 
unde oamenii de pe țărm n-aveau ce căuta. 

Căpitanul Sperantei trecuse mai mulți kilo- 
metri dincolo de acel loc şi bineînțeles nu 
întilnise nici un soi de duh. Nu se poate spune 
însă că nu îşi simţise inima bătînd, la gîndul 
că de aici înainte se întindea un tărim pe care, 


după toate seninele, nu îl călcase piciorul nici 
unui semen al său. Ce era mai departe nu se 
putea închipui, crestele deasupra rămîneau 
învăluite în cețuri de nepătruns, mărind şi în- 
greuind taina locului necunoscut. 

Acestea se întîmplau prin martie, prin apri- 
lie, cînd timpul încă nu era prea hain şi cînd 
jos se lucra la construcția satului alcaluf. Apoi 
venise iarna, făcînd cu neputinţă orice drum, 
chiar mai scurt; acum, în aşteptarea primăve- 
rii, echipajul gospodărea pe lingă corabie şi 
ajuta alcalufilor să-şi îmbunătățească viața. O 
parte din aceştia continuau să strîngă aur pen 
tru Martin Stricland, dar numărul lor scădea, 
de la o zi la alta; echipajul Sperantei le insufla- 
se deprinderi proaste, de pildă, să-şi piardă 
mai multă vreme cu vinătoarea, decit cu adu- 
natul aurului. 

Pînă atunci lumea aceasta mînca pe sponci, 
mai tot timpul anului şi mai cu seamă iarna; 
ar fi ciudat să se vorbească de ani grei, ani de 
foamete, într-o țară unde belşugul sau sărăcia 
nu ţine de capriciile vremii, de secetă, de grin- 
dină sau de inundații, căci doar nimeni nu se 


îndeletnicea aici cu agricultura; hrana, multă 
sau puțină, era aceeaşi în toţi anii, şi nu atîrna 
decît de sîrguința şi de îndemînarea oamenilor 
ca ei să aibă ce mînca, sau să rabde de foame. 

Un cercetător mai aspru ar fi putut să învi- 
nuiască poporul de trîndăvie; se trîndăveşte, 
într-adevăr, în multe colțuri ale Pămîntului, 
dar pentru asta este nevoie în primul rînd de 
căldură. Cînd dîrdii de frig în mai toate ano- 
timpurile şi umezeala face să-ți mustească în- 
treg trupul, pînă la inimă, asta nu se mai poate 
numi trindăveală, fiindcă măcar dîrdiitul şi tot 
este o muncă, destul de grea şi mai cu seamă 
continuă. 

Deci, oamenii răbdau de foame, nu din cau- 
za lenei, ci din altă cauză, mai ascunsă - poate 
le lipsea îndemnul, poate nu ştiau să trăiască, 
poate uneori moartea li se părea mai firească 
decît viața. 

Acum văzuseră pe alții trăind, trăind din 
plin, cu voioşie şi, molipsindu-se de la dinşii, 
începeau să iubească viața, începeau să respi- 
re. 

Înainte, pe timp de iarnă, alcalufii dîrdiiau 


în pielea goală prin pădure, chirciți pe sub 
trunchiurile copacilor sau prin scorburi şi aş- 
teptau ca vreun cîine norocos să se întoarcă de 
la vînătoare, cu cîte un bursuc scos din vizu- 
ină, pe care să-l împartă, pe din două, cîinele 
şi stăpînul. 

Acum învățaseră să cutreiere pădurea, hăi- 
tuind vînatul, nemailăsîndu-se în voia sorții, şi 
astfel, femeile şi copiii lor nu mai răbdau de 
foame, ca în iernile celelalte. 

Dar nici femeile nu stăteau de pomană; din 
pieile de focă argăsite, învățaseră să croiască 
un fel de opinci şi să taie nojițe — şi astfel băr- 
bații nu mai plecau la vinătoare, pe ploaie sau 
pe grindină, în picioarele goale. 

Nimeni pe lumea asta nu doreşte răul, în lo- 
cul binelui; de ce să cutreieri pădurile, cînd 
poți sta la căldură? Alcalufii îşi uitau pornirile 
nomade, începeau să se aciuieze pe lingă case, 
să se gospodărească. 

Lui Martin Stricland, statornicirea lor nu-i 
aducea nici o supărare, dar gospodărirea nu-i 
cădea bine la inimă. Numărul căutătorilor se 
împuțina într-una, aşa că în ultima vreme nu 


mai putea aduna nici măcar o sticlă de aur pe 
săptămînă. 

Asta îl îndemnă ca într-o bună zi să-l trimită 
pe Black Pedro în deputăție la căpitanul Spe- 
rantei. 

— Hummm! mugi metisul, din capătul scări- 
lor. 

— Ce-i, Pedro, ce vînt te aduce? întrebă căpi- 
tanul mirat să-l vadă la el acasă pe cel ce pînă 
acum Îl tot amenința cu pumnul. 

— Senor al meu doreşte să stea de vorbă. 

— Foarte bine! Spune-i să poftească. 

— Humm!... 

Anton Lupan înțelese, din mugetul acesta, 
că propunerea sa nu era bună. 

— Dar unde ar vrea dumnealui să fie locul 
de întîlnire? 

— Senor vă roagă să poftiți la cabană. 

— Humm! răspunse căpitanul, imitînd mu- 
getul metisului. Ai înțeles, Pedro? Spune-i că 
aşa nu-mi convine nici mie. 

În sfirşit, după parlamentări îndelungate, 
care îl făcură pe Black Pedro să bată de nenu- 
mărate ori drumul între cabană şi corabie, că- 


zură la învoială să se întilnească a doua zi, la 
amiază, pe malul rîului, ceea ce se petrecu în- 
tocmai. Aproape de gura lui, Oltişorul avea o 
lățime de vreo şaizeci de metri, aşa că întreaga 
convorbire se duse în strigăte, fiindcă nici unul 
din cei doi parteneri nu socoti nimerit să treacă 
apa, pe domeniul vecinului. 

Anton Lupan nu-şi dădea seama exact cînd 
începuse să-l urască pe Martin Stricland, poate 
în ziua întilnirii cu Wotan, dar acum simţea că 
avea în față pe unul din puținii oameni cunos- 
cuți în viață, pe care l-ar fi trimis bucuros în 
fundul iadului. 

Martin Stricland începu vorba cu o rînjitură: 

— Nu ştiam că ai porniri de misionar, căpi- 
tane! Te lăudai că nu te ocupi de cît cu mari- 
năria. 

— Şi-aici fac tot un fel de marinărie, domnu- 
le! Ba încă, navig pe mări mai primejdioase 
decît mările cunoscute. Şi mi se pare că nici 
pirații nu lipsesc din preajmă! 

— Hm! Crezi că ai ceva de împărțit cu mine? 

— De bună seamă! Dar nu aurul, fii fără gri- 
Jă. Altceva e la mijloc: conştiinţa mea e neliniş- 


tită, fiindcă port răspunderea de a te fi adus 
aicea. 

— Nu fii aşa de visător, căpitane! În lume 
sînt oameni mult mai răi decît mine. 

— Da, numai că ei n-au navigat cu Speranţa! 
Martin Stricland tăcu o vreme, privindu-l prin- 
tre pleoape, cu duşmănie. 

— Uite ce este, reîncepu după aceea. Îţi fac o 
propunere: cît aur vrei, ca să părăseşti locul 
acesta în patru zile? 

— Dacă aş sta aici numai pentru aur şi aş 
judeca aşa cum se judecă în lumea negustori- 
lor, ţi-aş cere atît cît aş putea încărca în maga- 
zie, ceea ce, desigur, nu ţi-ar veni la îndemiînă. 
Dar te vestesc limpede că mă interesează şi alt- 
ceva pe lîngă aur şi în privința asta dumneata 
n-ai să-mi poți face vreo propunere. 

— Ai de gînd să mai zăboveşti multă vreme? 

— Cel puţin pînă la primăvară. 

— Ascultă, căpitane! izbucni Martin Stri- 
cland, după cîteva clipe de gindire, schimbînd 
dintr-o dată tonul. Sînt un om primejdios. Mul- 
tă lume se teme de mine. 

Anton Lupan rise, cu ironie: 


— Şi îndrăzneşti să spui asta în gura mare? 

— Da! Aici nu sînt judecători, nici poliție! Ar 
fi bine dacă vorba mea te-ar pune pe gînduri. 

— De multă vreme m-ai pus dumneata pe 
ginduri, domnule! 

— Şi care ţi-e hotărîrea? 

— Rămîn! răspunse căpitanul Sperantei, cu 
cea mai îndirjită hotărire. 

Martin Stricland păli, apoi rămase tăcut 
cîteva clipe, silindu-se să-şi înăbugşe furia. 

— Ascultă, căpitane! zise după aceea. Îţi fac 
o ultimă propunere: vrei să trăim în prietenie? 
Mă leg să nu mă amestec în treburile dumitale, 
cu condiția să nu te amesteci nici dumneata în 
ale mele. 

— Adică? 

— Să-i laşi în pace pe sălbatici. Nu uita că 
eu i-am adus aicea. 

— Da, însă nu în spinarea dumitale. N-ai 
tras nici la vîsle, nici nu le-ai dat hrană. 

— Hrana şi-o găsesc singuri. 

— Nu totdeauna; uneori nu ştiu, sau n-au 
îndemn s-o caute; datoria dumitale era să te 
îngrijeşti de dînşii. 


— Eu sînt căutător de aur, nu misionar... De 
ce le-ai făcut case? 

— Şi le-au făcut singuri. 

— Dar la îndemnul dumitale! 

— E adevărat — şi gîndul că m-au ascultat 
îmi răsplăteşte multe strădanii. Pe dumneata 
te supără că nu mai tremură de frig în ploaie? 

— Da; aşa trîndăvesc la căldură şi asta pen- 
tru mine înseamnă pagubă mare. Black Pedro 
îi va convinge să dea foc caselor, care-s aducă- 
toare de nenorociri şi să se mute pe țărmul ăs- 
tălalt, la mine. 

Anton Lupan strînse pumnii. 

— Ai fi în stare de atita ticăloşie? Ei bine, 
dacă-l prind pe Black Pedro în satul alcalufilor, 
îi rup picioarele. Şi dacă totuşi, prin viclenie, 
izbuteşte să facă vreo pagubă, o vei plăti cu 
măsură îndoită. 

— Îmi declari război, căpitane? 

— Nu, dar primesc războiul dumitale! 

Cei doi vrăjmaşi se mai priviră o clipă, pe 
deasupra apelor care se rostogoleau mugind 
printre dînşii, apoi îşi întoarseră spatele. 

Black Pedro îşi aştepta stăpinul aproape de 


cabană. 

— Pedro! zise Martin Stricland, tainic, 
arătînd cu mîna dincolo de rîu, spre Anton Lu- 
pan care se urca într-o pirogă alcalufă, să se 
ducă pe corabie. Ţi-am spus, omul acesta e 
duşmanul tatălui tău. 

Metisul scoase un urlet. 

— Iată, continuă Martin Stricland, scoțind 
fotografia din buzunar şi arătîndu-i-o de la dis- 
tanță. i-am făgăduit să ţi-o dau odată. Mă voi 
ține de cuvînt, în ziua cînd duşmanul tatălui 
tău nu va mai fi pe lume. 

De data asta, metisul mugi ca o fiară, gata 
să se repeadă şi să sfişie. 

— Aşteaptă, Pedro! îl linişti Martin Stricland, 
dosind fotografia. Trebuie să lucrăm cu chibzu- 
ință. El e şiret şi are oameni mulți care-l apără. 
Ca să ne întoarcem la tatăl tău avem nevoie de 
corabie. Acum e greu, fiindcă sînt toți laolaltă 
şi mai au şi cîinele. Astă-toamnă, cînd erau 
plecați ar fi fost mai uşor, dar atunci nu ştiam 
dacă mă pot bizui pe tine şi dacă meriți cu 
adevărat să-ţi destăinuiesc această grea taină. 

Aici Black Pedro ridică ochii îndobitociţi şi 


mugi iarăşi, cu nedumerire. N-ar fi fost în stare 
el să facă orice, din prima clipă, numai să-şi 
revadă părintele? 

— Vino, Pedro! continuă Martin Stricland. O 
să chibzuim în linişte, la căldură, şi-o să aştep- 
tăm clipa prielnică... 

În acest timp, Anton Lupan îşi adunase oa- 
menii în cabină. Din hambar se auzea graurul, 
strigînd-o pe Adnana. 

— Ce voia, domnule? întrebă Gherasim, 
văzîndu-l pe căpitan că îşi frămîntă pumnii. 

— Băieți, am adus cu noi o viperă!... 

Ismail îşi duse degetul la frunte şi zîmbi cu 
istețime: 

— Eu vedeam că nu estem lucru curat asta 
pezevenghi Stricland! 

— Siktir!... Siktir! izbucni pasărea vorbitoa- 
re, auzind glasul bucătarului. 

— Lasă, Ismaile, nu te lăuda de pomană! Ai 
văzut asta fiindcă te-ai îndeletnicit pe lîngă el, 
cu necurățeniile. Dar cîtă murdărie avea în su- 
flet, n-a bănuit nimeni... Acum nu ne rămîne 
decit să ne plătim greşeala: ori să plecăm, ori 
să dăm piept cu dînsul. 


Chipurile oamenilor se aprinseră. 

— Să plecăm? Nici gînd, domnule! răspunse 
cîrmaciul, lovind cu pumnul în masă. 

— Aurul, Gherasime? 

— O fi, dar eu cred că aur am mai găsi şi-n 
altă parte, cît e de lung țărmul. Mai e şi 
mîndria noastră! 

Anton Lupan îl privi în ochi şi înțelese că 
răspunsul era pornit din fundul inimii. 

— Voi gîndiţi la fel? întrebă, rotindu-şi privi- 
rile asupra tuturora. 

— La fel! Sîntem bărbați, ce naiba! Să ne te- 
mem de o scîrnăvie? 

— Ei bine, atunci iată ce trebuie să facem de 
aici înainte... 

Sfatul lor ţinu pînă seara. La căderea întu- 
nericului, leremia îşi luă flinta, că el se nimeri- 
se primul, cobori în barcă şi după ce ajunse la 
țărm, îşi căută loc de pîndă undeva mai sus, 
pe malul rîului. Aşa se hotărise: de aici înainte, 
echipajul Sperantei să păzească noaptea satul 
alcalufilor, pînă ce aceştia aveau să înțeleagă 
că trebuie să şi-l păzească singuri. 

Dar, cu toate că oamenii stăteau la pîndă cu 


urechile ciulite, nu simţiră niciodată vreun 
pas, apropiindu-se. Black Pedro nu mai trecu 
niciodată rîul, în schimb, cînd alcalufii se du- 
ceau dincolo îi tot iscodea pe cîte unii şi stătea 
la taină cu dînşii. 

Iarna se scurse astfel în linişte; apele cana- 
lului păreau moarte, de luni de zile prin aceste 
locuri nu trecuse nici o corabie, nici măcar 
vreo pirogă, încît ai fi spus că restul lumii mu- 
rise. 

În zilele cînd nu bătea grindina prea tare, 
echipajul Sperantei căra cu barca nisipul auri- 
fer strîns peste noapte şi făcea în gînd socotea- 
la avuțţiei; corabia se adîncea în apă pe nesim- 
tite, cu doua-trei degete pe săptămînă. Şi pri- 
măvara, în octombrie, veni tot aşa, fără să se 
simtă, pînă ce deodată oamenii văzură că în 
locul grindinii acum bătea ploaia: nu era nici o 
bucurie în schimbarea anotimpului, decît că se 
apropia clipa plecării în acea tainică şi grea că- 
lătorie despre care tot vorbea căpitanul. Iar 
acesta acum nu-şi mai putea număra bătăile 
inimii... 


CAPITOLUL XXX 


Pămiîntul necunoscut 


Acum, cînd războiul se declarase între echi- 
pajul Sperantei şi Martin Stricland, expediţia 
peste munţi era lovită de o greutate în plus, pe 
care Anton Lupan nu o pusese în planurile sa- 
le. El vroise să ia cinci oameni la drum, printre 
aceştia şi pe Gherasim, socotindu-l mai vînjos, 
mai bărbat, mai cumpănit şi în acelaşi timp 
mai îndrăzneț decît toţi, dar tocmai pentru 
aceste însuşiri, acum era nevoit să-l lase pe 
bord, să rămînă aici un om în stare să țină 
piept unui duşman primejdios ca vecinul de 
peste Oltişor. 

După ce-şi cîntărise oamenii îndelung, cum 
nu făcuse niciodată pînă atunci, căpitanul ho- 
tări să-i lase lui Gherasim pe Ismail, care n-ar 
fi fost bun la drum, de mic părăsind pămîntul 
şi umblind numai pe mări, apoi pe leremia şi 
pe Haralamb, deşi acesta din urmă stăruise să 


meargă, nesimțindu-se bine, prin firea lui, cu 
statul pe loc, mai cu seamă că pe tot țărmul nu 
era chip femeiesc care să-l poată ademeni. 
Oricît ar părea de ciudată hotărîrea lui An- 
ton Lupan, pleca şi Adnana în greaua călătorie. 
Dar la urma urmelor, cine putea spune în cli- 
pele acestea că e mai greu să treci peste munți, 
decit să rămii, înfruntîndu-l pe Martin Stri- 
cland care, în furia şi în neasemuita lui vicle- 
nie, era foarte de temut? Căpitanul nu-i lăsase 
pe cei mai tari, luîndu-i cu el pe cei mai plă- 
pînzi, ci îşi alcătuise astfel echipele, încît amîn- 
două să poată răspunde la ceea ce li se cerea. 
Şi-apoi Adnana, dacă s-ar fi îndoit vreunul, 
ea îşi dovedise de mult puterea şi vitejia, de 
mică înfruntase viața, trecînd prin primejdiile 
cele mai mari, de mult putea fi socotită bărbat, 
deşi păstra în suflet gingăşii pe care nu le cu- 
noştea oricine din echipaj. lar Anton Lupan, 
care e drept că i le cunoştea, nu o lua pentru 
aceste însuşiri, nefiindu-i acum gîndul la far- 
mecul nici unui chip şi nici unui suflet feme- 
iesc, oricît de îmbietor şi feciorelnic ar fi fost el. 
Dacă peste iarnă avusese mulțumiri văzind 


cum alcalufii se ridicau din glod, căpătind în- 
cetul cu încetul apucături omeneşti, dacă soco- 
tea uneori că, măcar cu atît şi tot îşi avea un 
înțeles strădania lui şi drumul lung făcut pînă 
aici, nu însemna că în acel timp uitase pămîn- 
tul necunoscut unde pierise tatăl lui Pierre. 

Zile în şir, cînd bătea grindina în spirai, stă- 
tea în cabină, aplecat peste harta Ţării de Foc, 
cercetind în necunoscutul ei alb drumul care 
trebuia urmat, aşa cum făcuse cu prietenul 
său, alte zile în şir, demult. 

Alteori ieşea în gura tambuchiului şi se uita 
stăruitor cu ocheanul, spre munți, dar înălți- 
mile rămîneau învăluite în cețuri, neîngăduin- 
du-i să pătrundă nici cu privirea şi nici măcar 
în marginea tainei lor. 

În acel timp încetase să-l mai aştepte pe 
Pierre Vaillant, dispariția lui nu-şi găsea nici 
un înţeles, îi obosise şi sufletul, de atîta zbu- 
cium, şi mintea, de atitea presupuneri care se 
dărîmau unele pe altele, nici una negăsindu-şi 
temei. Se mai gîndea uneori că poate prietenul 
dispărut debarcase pe ţărmul Oceanului, cum 
făcuse tatăl său, cu gîndul să meargă spre sud 


şi să ajungă astfel la canal, cu toate că în dis- 
cuţiile lor, socoteau planul acesta nepotrivit. 
Dar chiar dacă ar fi făcut astfel, de mult timp 
ar fi trebuit să fie aici, afară doar... Afară doar 
dacă nu pierise şi el, în locuri necunoscute, 
cum pierise Arnold Vaillant. 

Era un drum primejdios prin ceea ce nu şti- 
ai despre el — şi dovada o făcuse, doborînd pe 
primii cercetători, poate şi pe cei care încerca- 
seră să se ducă după ei. 

Şi totuşi, printr-o ciudată linişte aşezată în 
conştiinţa lui, Anton Lupan simţea că el va iz- 
buti, şi în privința asta în zilele dinaintea ple- 
cării nu avea nici o strîngere de inimă. Îi era 
tulburat sufletul, e drept, dar pentru alte pri- 
cini, tulburat de gîndul că în sfirşit, după aş- 
teptări şi după strădanii pe care le ştim, por- 
nea spre pămîntul necunoscut. 

Îl lua şi pe Mihu cu el, flăcău de optsprezece 
ani acum, dar vînjos ca un bărbat împlinit 
Numai în privința lui şovăise un timp, socotin- 
du-l totuşi prea nevirstnic şi fiindu-i milă de 
frăgezimea lui. Desigur îl nedreptățea, pu- 
nînd-o pe Adnana înaintea lui, şi cînd îşi dădu 


seama de greşeala sa, căpitanul se hotări 
numaidecit. 

Mai răminea de ales încă un om, dintre 
Cristea Busuioc, Ieremia şi Haralamb - şi, cu 
toată dorința acestuia din urmă de a merge şi 
el, Anton Lupan se opri la plutaş, a cărui iscu- 
sință de a se strecura prin păduri era de neîn- 
trecut. 

În luna octombrie, cînd se simțea primăvara 
venind, oamenii făcură temeinice pregătiri de 
drum, de prisos a le înşirui aici — şi la 10 no- 
iembrie, erau gata să plece în munți. Numai 
Gherasim părea îndoit în clipa plecării lor şi 
zise, uitîndu-se spre cabana lui Martin Stri- 
cland, chiorîş: 

— De, domnule, ştiu că nu se poate altfel, 
dar mi-e că nu faceţi bine să vă duceți cu toții 
tocmai acum. Nu că noi n-am fi în stare să ne 
apărăm singuri, dar, cine ştie ce se poate ivi. 

— Fii pe pace, Gherasime! îl linişti căpitanul, 
bătîndu-l pe umăr. Sînteţi patru oameni şi toți 
de ispravă... Să aveți grijă doar de Ismail... 

Bucătarul se făcu roşu şi îşi băgă capul în 
pămînt, tare nefericit. Ghiaurii îşi pierduseră 


încrederea în el — şi pe drept cuvînt. 

Era o dimineață posomorită, ca de obicei; de 
sus burnița mărunt iar la creste se înşirau ace- 
leaşi cețuri de nepătruns. Mihu şi Adnana, 
ținînd poneii de căpăstru, aşteptau pe țărm; 
Negrilă, care mergea şi el, stătea între ei, fără 
să zburde, privind peste rîu, cu ochii vii, cu 
urechile ciulite, mîrîind înăbuşit. Ascuns după 
un copac, făcut una cu el, Black Pedro urmă- 
rea pregătirile de plecare, fără să fie văzut — dar 
cîinele îl simțea, de-aceea stătea aşa de țeapăn 
şi de zbirlit. 

Căpitanul, cu Cristea Busuioc, coboriră în 
barcă să vină şi ei la țărm. 

— Domnule!... începu cîrmaciul. Văzindu-l 
că şovăie, Anton Lupan îi zimbi: 

— Ştiu ce vrei să spui, Gherasime, dar nu te 
îngriji. O să ne întoarcem, cam în cinci-şase 
săptămîni... Totuşi, dacă vezi că nu venim, nu 
porni după noi, ar fi de prisos, n-ai şti ce drum 
să iei şi nu ne-ai găsi... 

— Şi-atunci, domnule? 

Numai o clipă fața căpitanului se umbri şi el 
adăugă, mai încet, să nu-l audă şi cei de pe 


țărm: 

— Dacă nu venim în două luni, ridicați an- 
cora şi plecaţi, Gherasime! 

— Unde? 

— Unde v-o călăuzi cel de sus! 

— Ia lasă, domnule, nu-i mai băga asemenea 
ginduri în cap, că o să venim! zise plutaşul, 
aproape burzuluit. 

Şi după ce spuse aceste cuvinte, nu mai 
scoase un cuvint cît tinu acea zi. 

La ora 8, mica expediţie era pe drum, înde- 
părtîndu-se în linişte, ca şi cînd ar fi plecat 
într-o plimbare prin împrejurimi. 

Lăsîndu-l la o parte pe Negrilă, care nu pu- 
tea fi ținut din scurt, ceilalți mergeau orînduiți. 
Anton Lupan în frunte, apoi Adnana şi Mihu, 
ducînd poneii cu poveri, iar la urmă plutaşul, 
tăcut. Înainte de a se adînci în pădure, fiecare 
mai întoarse o dată capul, pe furiş, uitîndu-se 
în urmă, cu inima strînsă, întrebindu-se dacă 
se vor mai vedea vreodată aici — chiar şi Anton 
Lupan, chiar şi Cristea Busuioc, care se arăta- 
se aşa de miniat cînd căpitanul amintise de 
putinţa unei nenorociri. 


Se vedea Speranţa la ancoră - şi-n clipa 
aceea toți simţiră că o iubesc ca pe o ființă vie, 
apropiată de sufletul lor. Îşi simţiră inima cal- 
dă şi le veniră lacrimi în ochi. 

Se vedea țărmul, înnegurat, şi casele 
alcaluifilor, pe ale căror hornuri ieşea fum, se 
vedeau sărmanii oameni culegînd aur trîntiți în 
nisipul ud — numai Black Pedro nu se vedea, 
aşa cum stătea el pitit. 

Apoi copacii pădurii se strîinseră în urmă, 
închizînd vederea spre țărm — şi drumeții ră- 
maseră singuri, patru oameni, un cîine şi doi 
căluți... 

La început o luară pe cursul Oltişorului în 
sus, drum străbătut mai demult. Urcuşul nu 
era greu, nu întîlneau alte piedici, decît aceea 
care păruse de netrecut şi pe care o doborise 
Cristea Busuioc, avînd întîmplător ajutorul 
ghețurilor din munți. Mai departe, trei zile în 
şir nimic nu le îngreuie mersul şi ei făcură 
drumul acesta din ce în ce mai uimiți. Natura 
se arăta aici la fel de nepăsătoare ca omul care 
dacă pune o încuietoare zdravănă la intrarea 
casei, nu mai zăvorăşte celelalte uşi. 


La sfirşitul celei de a treia zi, după ce ocoli- 
seră muntele Olivia, botezat astfel de un navi- 
gator care însă nu ajunsese nici la poalele lui, 
se aflau la izvoarele rîului, sub un pisc pierdut 
în cețuri de nepătruns. 

Anton Lupan nu luase asupra lui multe in- 
strumente de cercetător: un barometru anero- 
id, o busolă, un termometru, un higrometru şi 
un anemometru pentru măsurat tăria vîntului 
- socotind că datele culese cu ajutorul lor pu- 
teau să fie îndestulătoare ca oamenii de ştiinţă 
să întregească fizionomia ținutului necunos- 
cut. Îşi luase de asemenea şi sextantul, cu 
efemeridele pe anul în curs ca, la o nevoie, 
rătăcindu-se, să afle coordonatele locului prin 
calcule astronomice — deşi nu era sigur că va 
întîlni o zi cu cerul senin, spre a măsura înăl- 
țimea soarelui, a lunii sau a altui astru binevo- 
itor. 

Deocamdată, folosindu-se de busolă şi de 
barometru, făcea schița Oltişorului, necercetat 
de nimeni pînă sus. 

Se ştie că barometrul măsoară cu mare sen- 
sibilitate presiunea aerului atmosferic. Or, pre- 


siunea scăzind în chip simțitor o dată cu urcu- 
şul, o socoteală simplă îngăduie să afli înălți- 
mea unui anumit loc, în raport cu locul de un- 
de ai plecat. 

Cu aceste două instrumente şi numărînd cu 
răbdare paşii de la un punct la altul, căpitanul 
Sperantei izbutea să treacă pe hartă drumul 
străbătut şi să însemne detaliile din jur. 

El trasă astfel cursul rîului, de la vărsare 
pînă la izvor, fiindcă nu socotea îndestulător 
să-i fi dat un nume, fără să-l înscrie pe hartă şi 
fără să-l fi cercetat în toată lungimea lui, cum 
făcuse cu muntele Olivia acel navigator. 

Nopțile dormeau în cort, dar aveau mare bă- 
taie de cap pină să găsească locul ferit de ume- 
zeală unde să-l aşeze, ca să nu se trezească 
dimineața uzi. Poneii se dovediră foarte folosi- 
tori, într-adevăr, fiindcă numai cortul, făcut 
din pînză de velă, groasă, cîntărea peste trei- 
zeci de kilograme, pe care altfel ar fi trebuit să 
le care unul din ei. 

Îndată ce adăpostul era gata, aprindeau fo- 
cul în fața lui, încălzeau o cutie de conserve, o 
cană de apă, ca să înmoaie în ea pesmeţii ma- 


rinăreşti, beau la urmă un ceai, spre a se în- 
călzi şi după aceea adormeau, sleiți. 

Prea rar vorbeau între ei în acele zile şi nici 
serile nu schimbau multe ginduri, fiindcă îi 
stăpinea pe fiecare o înfrigurare continuă, 
oprindu-le cuvintele în git. 

În dimineaţa celei de a patra zi părăsiră 
Oltişorul, care le arătase drumul pînă aici şi, 
folosind de data asta numai busola, sub cerul 
de plumb, se îndreptară spre est, urcînd un 
povirniş, spre acel pisc pierdut în cețuri, pe 
care Anton Lupan îl zărise o singură zi, de jos, 
cînd cerul fusese senin — şi socotise că înfățişa 
punctul cel mai înalt al lanţului de munți. 

Urcuşul era mai greu acum, copacii pădurii 
începeau să se rărească şi pămîntul pietros, 
fără rădăcini şi fără frunziş, aluneca sub pi- 
cioarele oamenilor şi-ale micilor căluţi. 

După un timp, dădură de zăpadă întărită 
care se prefăcu în cruste de gheaţă ceva mai 
sus; tot atunci deasupra începură să fluture 
neguri şi curînd ceața îi acoperi pe toți, 
îndesindu-se cu fiecare pas, pînă ce deodată, 
cei din spate nu îi mai zăriră nici măcar pe cei 


dinaintea lor. Nu mai era un drum, ci o naviga- 
ție în necunoscut. 

Ceasuri întregi merseră aşa pe ghețuş, 
ciştigînd anevoie din înălțimea piscului nevă- 
zut... Pe la ceasul patru după prînz, Anton Lu- 
pan, care mergea înainte, simți povirnişul 
îndulcindu-se — şi îndată după aceea, îşi dădu- 
ră seama cu toții că erau sus. Calculele arătau 
că se găseau cam la o mie cinci sute de metri 
înălțime, ceea ce întărea credința căpitanului 
că acesta era cel mai înalt pisc din împreju- 
rimi. 

Dar ce ciştigaseră urcînd pînă aici? Nu se 
zărea la zece paşi — nu ştiau încotro era Ocea- 
nul decît după busolă şi ţinutul tainic în inima 
căruia pătrunseseră, rămînea şi acum tot ne- 
văzut, ascuns sub pînzele ceții ca sub lespezi 
de granit cenuşiu, la fel de necunoscut lor, ve- 
niți aici, ca şi celor aflați peste mări, nepăsători 
şi tihniți. 

Căpitanul dădu ordin de popas, fără să se 
simtă în glasul lui cît era de dezamăgit. Ei bi- 
ne, dar nu avea să se lase bătut! Aveau, în saci 
şi pe samarele poneilor, merinde pentru şase 


săptămîni. Şase săptămîni avea să rămînă pe 
loc, aşteptînd ziua cu cerul senin! Şi dacă nici 
în acest timp n-avea să se însenineze cerul, 
măcar o zi, un ceas, un minut, el, Anton Lu- 
pan, avea să-şi trimită oamenii jos, să se în- 
toarcă, dacă ar fi vrut, cu alte merinde, iar da- 
că nu, să-l lase părăsit în munți — dar orice-ar 
fi fost să fie, el trebuia să rămînă neclintit, 
pînă avea să smulgă taina acestui pămînt!... 

Locul, acoperit de gheţuri şi învăluit în cea- 
tă, nu era îmbietor pentru un popas mai lung, 
dar nimeni nu cârti, auzind hotărîrea lui. Pădu- 
rea rămăsese în urmă, de mult, de aceea tre- 
buiau să facă focul drămuit, cu lemne cărate 
de jos, şi nu-l aprindeau decît o dată pe zi, 
spre a fierbe un ceai şi apă de înmuiat pesme- 
ţii. Nu mai ploua şi nu bătea nici grindina, 
fiindcă aşa poate s-ar fi subțiat şi cețurile, cît 
de cît, şi totuşi, veşmintele erau într-una jilave 
pe ei. 

În aceste zile de aşteptare, orbecăind pe po- 
diş, Anton Lupan cu plutaşul găsiră, rătăcit 
printre gheţuri, un copac ciudat, un fel de 
magnolaceu pipernicit, care creştea singuratic 


pe înălțimi. Din el ciopliră un pilon, pe care îl 
împliîntară pe pisc, în locul cel mai înalt, avînd 
grijă ca ramurile şi aşchiile să le păstreze, de 
pus pe foc, adaosul lor fiind cum nu se poate 
mai binevenit. Şi pe cele două fețe ale semnu- 
lui trainic, spre răsărit şi spre apus, Anton Lu- 
pan săpă migălos, cu briceagul, că avea timp 
destul, în româneşte, şi în franțuzeşte, spre a fi 
înțelese şi de alţii care s-ar fi putut să vină 
odată după ei, cuvintele de mai jos: 


„Acest pisc, cel mai înalt din ramura de 
sud-est a Anzilor Cordilieri, aflat la 54*40' sud 
de Ecuator, la 68*5' longitudine vestică, a fost 
descoperit, cercetat şi trecut pe hartă, azi 17 
noiembrie 1883, de către echipajul goeletei 
româneşti Speranţa şi s-a botezat de către ei 
cu numele de Ceahlăul-Mic, în amintirea şi 
dorul Ceahlăului moldovenesc.” 


Îndată ce pilonul fu gata, ceața se destrămă, 
ca şi cînd s-ar fi lăsat înfriîntă de înverşunarea 
gindului lui Anton Lupan - lăsînd să se vadă, 
după săptămîni şi luni, cerul albastru, culoare 


care uitaseră cu toții că mai există. Oamenii se 
uitară unii la alții, miraţi, să vadă dacă se mai 
recunosc, dacă nu s-au schimbat şi chiar po- 
neii, care îşi ronțăiau ovăzul din traista legată 
de grumaz, îşi ridicară capetele şi începură a 
necheza. 

Se vedea povîrnişul, pe care urcaseră, se ve- 
dea jos o parte din canal — în schimb dincoace, 
spre Ocean, ceața se aşezase mai grea, 
întinzîndu-se pînă la orizont, ca un podiş alb, 
fiindcă era soare deasupra şi ea lucea, scoțînd 
ciudate sclipiri, ca şi cînd ar fi fost presărată 
cu diamant. Nu, pămîntul necunoscut nu vroia 
să-şi dezvăluie taina, rămînea mai departe mis- 
terios, ascunzindu-se sub acest înveliş alb! 

Anton Lupan privea împietrit podişul nemiş- 
cat, se gîndea ce ascundea el sub mantia sa şi 
îşi amintea vorbele lui Pierre Vaillant spuse 
atunci — o, trecuseră atîți ani: „Ar putea să fie 
păduri, sau lacuri, sau munți, sau cîmpii, sau 
deşert — sau toate acestea la un loc, sau nimic 
deosebit!...” Ce era? 

După ce se pregătise ani nenumărați, după 
ce făcuse mii de mile, biruind piedicile şi 


înfruntînd primejdiile pe care nu le-am uitat, 
se afla, în sfîrşit, azi, în marginea acestei mari 
taine — dar ea încă nu se lăsa biruită, nu se 
dezlega! Undeva, sub vălul alb, unde putea fi 
deşert, sau munți, sau lacuri, sau cîmpii, pie- 
rise tatăl lui Pierre Vaillant şi imaginea lui, ca 
a unui uriaş, parcă plutea pe cețuri, şi cețurile 
îl legănau, dar el nu vorbea!... 

Ceasuri întregi rămase Anton Lupan în acel 
loc, uitînd de toţi cei aflați în preajma sa, 
depăniînd în minte firul pe care venise din mari 
depărtări — pînă ce, deodată, i se păru că din 
realitate, trece într-o lume de basm. Deodată, o 
cortină uriaşă se trase în fața sa, şi ținutul ne- 
cunoscut se dezvălui într-o singură clipă, în 
lumini clare, pînă departe, la Ocean. La înce- 
put rămase buimac, apoi deschise ochii mari, 
întrebindu-se dacă nu visa, dacă în acest loc se 
afla el, cel viu, căpitanul Sperantei şi nu fan- 
toma sa. 

Nu, era el, dar pămîntul necunoscut îşi dez- 
văluise taina, strălucea, în culori neaşteptate, 
uluitoare, fantastice, fiindcă toate se năşteau, 
şi albul, şi rozul, şi verdele, şi albastrul, ca 


printr-o vrăjitorie, din acel unic văl de ceață 
care se topea. 

Şi în această nereală împletire de imagini, 
iată ce putu distinge, după citeva clipe, Anton 
Lupan: 

Citeva sute de metri mai jos zăpada sclipi- 
toare se sfirşea şi de acolo înainte pădurea de 
fag se rostogolea la vale, în valuri verzi şi roş- 
cate, care parcă se fugăreau aievea, întrecîn- 
du-se unele pe altele, dar necontopindu-se 
niciodată. Sub creasta muntelui se vedea o şa 
sură, lipsită de viață, ca totul aici pe înălțimi, 
locul unui vechi ghețar, care alunecase la vale, 
rupînd copacii şi deschizînd în pădure o cale 
maiestuoasă, încremenită aşa, de zeci, poate 
de sute de ani. 

Jos sclipea, ca argintul, un lac circular, de- 
senat cu compasul, şi părea atît de adînc, atît 
de fără fund în limpezimea lui albă, încît ai fi 
zis că nu se poate sfirşi, nu poate răspunde 
decît în partea cealaltă a Pămîntului, în fundul 
unui ocean înghețat. 

Dincolo de el erau alte piscuri mai mici, 
acoperite de zăpadă, apoi se înşirau dealuri cu 


păduri, ducîndu-se spre nord, spre est, în 
cîmpie, la marginea căreia se vedea aburind 
nelimpede o întindere nesfirşită de apă, care 
nu putea fi decît Oceanul Atlantic. 

Departe, spre nord, sclipeau din loc în loc 
apele unui fluviu; era, desigur, Rio Grande, 
trecut pe hartă de alți cercetători, dar mai la 
sud se zărea încă o apă, despre care harta nu 
spunea nimic. Ea se vărsa în ocean cam la ju- 
mătatea distanţei între capul Penas şi capul 
Pablo, şi, după toate semnele, părea să aibă 
izvoarele în partea asta, prin locurile unde fă- 
cuse popas cercetătorii de pe Speranța. 

lată, atita se vedea pe pămîntul necunoscut! 
Erau păduri, şi lacuri, şi ape, şi piscuri de 
munți — şi încolo nimic deosebit — cum spusese 
Pierre Vaillant atunci. Ai fi putut gîndi că pen- 
tru descoperirea asta nu merita să te strădu- 
ieşti atiția ani şi să faci un drum aşa lung! 

Dar Anton Lupan era mulțumit, folosind 
cuvîntul cel mai mic, era mulțumit şi chiar lui 
îi era teamă să se gîndească la alt cuvînt — 
fiindcă dacă ar fi dat acum frîu simțămintelor 
din sufletul lui, nu s-ar fi găsit cuvinte spre a 


le cuprinde în năvala lor de nestăvilit. 

Nimic deosebit! — şi cu asta avea destul de 
dus lumii aflate departe de aici... 

Căpitanul Sperantei îşi înfrină deci simță- 
mintele şi, ţinînd seama că el nu era decit un 
cercetător, faptele lui următoare se desfăşurară 
cu chibzuială şi cu cumpănirea cerute de acest 
rol. 

Pînă seara izbuti să facă o schiță panorami- 
că a vastului ținut care se pierdea în Ocean — 
şi o termină tocmai la timp, fiindcă o dată cu 
apusul soarelui, asupra locurilor se lăsă un 
întuneric adînc, crepusculul arătîndu-se ciu- 
dat de scurt. 

A doua zi pe cer erau nori, dar ceața nu re- 
veni şi peisajul îşi dezvălui iarăşi detaliile, deşi 
lipsit de culorile uluitoare din ajun. Îndată ce 
se lumină destul, mica expediție porni la drum. 

Lacul de jos, singurul care îşi păstra culoa- 
rea în mijlocul cenuşiului, fu trecut pe hartă şi 
botezat Brateşul-Alb, iar piscul de dincolo, un- 
de ajunseră a doua zi, la căderea serii, primi 
numele Clăbucet. 

Mai departe zăpada se sfirşea şi de acolo 


coboriră spre cîmpie, mergînd zile întregi nu- 
mai prin păduri de cedri şi fag. Întilneau ade- 
sea cîini şi pisici sălbatice şi uneori bursuci, 
puținele vietăţi care populau aceste păduri. 

Fără îndoială că ţinutul nu era locuit şi nici 
măcar străbătut de nomazi, deoarece nu se ve- 
deau pe nicăieri semne lăsate de oameni în 
trecerea lor. Fără să vrei, îți simțeai sufletul 
răscolit de o adîncă tulburare, la gîndul că 
străbăteai primul, primul om de la ivirea vieții 
pe Pămînt, un colț al planetei acesteia, care 
după sute, după mii de ani de civilizație rămi- 
nea încă necunoscut. Asta răsplătea şi oste- 
neala, şi frigul, şi drumul îndelungat făcut 
pînă aici. 

După o săptămînă de mers întins ajunseră 
la ocean, aproape de vărsarea rîului pe care-l 
văzuseră de sus. Aici probabil debarcase expe- 
diția din care făcuse parte Arnold Vaillant, dar 
desigur, după atîția ani, nu se vedea nici o ur- 
mă a trecerii lor, nici un semn care să arate 
încotro porniseră atunci. 

Anton Lupan nu zăbovi în acest loc decit o 
zi, fiindcă țărmul era sterp şi pustiu - apoi 


porniră pe cursul apei, în sus, fără să ştie că 
începeau partea cea mai grea a greului drum. 

Nici Darwin, nici următoarea expediție, cu 
tatăl lui Pierre, nu urmărise să străbată de do- 
uă ori acest ținut, şi unii şi alții se mulțumise- 
ră în planurile lor să facă un singur drum pes- 
te pămîntul necunoscut. Ajuns la ocean, 
Darwin urma să se îmbarce pe bricul Beagle, 
iar ceilalți, care debarcaseră în acest loc, trimi- 
seseră corabia înainte, să-i aştepte pe canal, în 
locul unde era ancorată Speranța acum. 

Anton Lupan, cu un echipaj destul de mic, 
nu putea urma planul lor, vasul n-ar fi putut 
ajunge aici numai cu patru oameni şi fără că- 
pitan - aşa că el era nevoit să se întoarcă tot pe 
uscat, brăzdînd încă un drum în ţinut, ceea ce, 
dacă înfățişa o nouă greutate, în schimb, îi dă- 
dea o mulțumire în plus. 

La cîțiva kilometri, rîul pe care porniseră 
înapoi, spre munți, şi pe care îl botezară româ- 
neşte Siret, primea un afluent, dinspre sud; 
Anton Lupan hotări să urmeze cursul lui, ca să 
se îndepărteze mai mult de vechiul drum şi să 
poată cuprinde între aceste brazde trase de el 


pe pămîntul necunoscut, un ţinut cît mai în- 
tins. 

O singură constatare îl neliniştea mai mult: 
băgase de seamă că în partea asta a țării, ter- 
mometrul arăta temperaturi mult mai mari 
decît pe malul canalului şi se temea ca pe 
poviîrnişul de nord al munţilor, unde aveau să 
ajungă pe la jumătatea lui decembrie, rîurile de 
gheaţă să nu se urnească înainte de timp. Însă 
n-avea ce face, altă cale de întoarcere nu exis- 
ta, nu-i rămînea decit să grăbească pasul, deşi 
atît oamenii cît şi poneii păreau istoviți — şi să 
caute prevăzător drumul cel mai sigur în 
munți. 

Afluentul descoperit nu era un rîu, ci un to- 
rent spumegînd; el îşi păstra şi aici, în cîmpie, 
forța cu care se prăvălea din munți. Le trebuiră 
cinci zile ca să străbată vreo patruzeci de kilo- 
metri pînă la izvoarele lui. Adesea întilneau 
cascade înalte, sub care apele se frămîntau în 
volburi năprasnice şi mugetul lor făcea să tre- 
mure copacii şi să vuiască adincurile păduri- 
lor. Ramurile fagilor se întindeau ca o boltă pe 
deasupra apei şi se uneau cu ramurile de pe 


țărmul celălalt, iar frunzişul era atît de des, 
împletit atît de sălbatic, încît kilometri în şir 
nu lăsau să răzbată nici o geană de cer, 
prefăcînd ziua într-o noapte fără sfirşit. 

Dar pe măsură ce urcau, mugetul şi furia 
torentului scădeau, pînă ce nu mai rămase 
decît susurul unui fir de apă care sărea cu o 
sălbăticie neputincioasă din piatră în piatră. 
Apoi adormi şi acest ultim susur, lăsînd locul 
unor linişti adinci, ca pe o planetă moartă de 
mult. 

Izvoarele se aflau într-un fund de prăpastie, 
între două povîrnişuri înalte, cu virfurile golaşe 
şi pline de gheţțuri. Dar pe cât de limpede, de 
lineară, de paşnică era natura pe acele înălțimi 
adormite, pe atît de frămîntată, de haotică se 
arăta aici, în fundul prăpastiei. Locul înfățişa, 
între cele două povirnişuri acoperite de păduri 
dese ca peria, o împletitură bizară de roci mon- 
struoase şi de copaci prăvăliți de pe munte, 
unii încă verzi, alți dospiți de umezeală, alții 
mîncați de putregai pînă la măduvă, gata să se 
afunde în ei înşişi, să se topească în haosul 
fără margini. 


Acest colț de lume, apăsat de o tăcere mor- 
tuară, tăcere pe care nu o pot avea decît abisu- 
rile, arăta, ca o forță încremenitoare, tot ce este 
în stare natura să creeze şi în acelaşi timp să 
nimicească... 

De aici înainte nu mai aveau mult de mers, 
numai să urce pînă la coastă şi apoi să coboare 
povirnişul, în partea cealaltă, ca să ajungă 
acasă — acasă simțeau ei acum că trebuia nu- 
mit locul unde îi aştepta Speranța. 

Dar pămîntul acesta, pe care omul izbutise 
în sfirşit să-l cunoască, păstra încă o taină - şi 
ea era ascunsă la cîțiva paşi, în fundul văii, 
unde se deschidea în sus un perete drept, de 
prăpastie. 

Tocmai vroiau să se întoarcă, spre a găsi un 
povîrniş mai blind, ca să urce la creastă, cînd 
Negrilă începu deodată să urle, acelaşi urlet 
jalnic pe care îl scosese în clipa debarcării pe 
insula Musarah, unde zăceau leşurile piraţilor. 

Urmărindu-i privirea, Mihu descoperi, cu 
ochiul lui iscoditor şi ager, pricina acestor urle- 
te jalnice; erau şi aici semne de moarte! 

— Domnule, uite! exclamă flăcăul, abia 


stăpînindu-şi glasul. 

Adnana scoase şi ea un strigăt de groază. 

Sub peretele prăpastiei, se vedea, ieşind din 
mijlocul putregaiului, un craniu omenesc, 
rînjind biruitor deasupra acestui haos. Inima 
lui Anton Lupan începu să bată altfel: îşi luase 
şi pămîntul Ţării de Foc bir de la oameni, ca 
să-i lase să treacă! 

— Iată, altul! zise Mihu, în şoaptă. 

Se apropiară cu toţii şi atunci văzură încă şi 
alte dovezi de moarte, cranii zdrobite, oase 
fărimițate, nu albe, ca osemintele, ci înnegrite 
de umezeală, putrede, gata să se afunde în ele 
înşile, să se destrame, să piară, cum piereau şi 
copacii. Erau risipite numai pe cîțiva metri, do- 
vadă că oamenii muriseră din aceeaşi pricină 
şi toți deodată. 

Înfrîngîndu-şi groaza, fiindcă nu ştia unde 
era ascunsă moartea, Anton Lupan se aplecă şi 
răscoli putregaiul, în nădejdea că ar putea găsi 
un semn, o urmă care să vorbească despre ero- 
ii aceştia mai mult decît vorbeau oasele. Nu 
încăpea îndoială că aici zăceau însoțitorii lui 
Arnold Vaillant, singurii oameni despre care se 


ştia să fi pornit în părțile acestea. Putregaiul 
însă nimicise totul, cu o putere de distrugere 
care îți îngreuia judecata; nu rămăsese decit 
fierul, şi acela mîncat de rugină pe jumătate, 
un cuțit, un revolver cu țeava subțiată, alt cu- 
tit, mai departe, o urmă de bidon, o cheie, o 
cutie de conserve, un ceasornic — singurul care 
se păstrase aproape întreg, între capacele lui 
de aur, mai tari decît puterea nimicitoare a 
anilor. 

După ce îl şterse de putregaiul ud, Anton 
Lupan văzu pe el o monogramă, T.S., care însă 
nu-i dezvăluia numele omului mort aici; nu-şi 
amintea cine fuseseră însoțitorii lui Arnold 
Vaillant, şi, de altminteri, faptul nu avea nici o 
însemnătate. 

Şi pe plăselele cuţitului fusese săpată o mo- 
nogramă, dar vremea o mîncase... 

În clipa cînd să se ridice, degetele i se încur- 
cară într-un lănțug de aur, de care atirna o 
cruciuliță strimbată. Pe o parte era gravată o 
urare: „Domnul să te aibă în pază!”, pe partea 
cealaltă două inițiale. O clipă, inima lui Anton 
Lupan încetă să bată. Inițialele, A şi V, care se 


citeau limpede, nu puteau fi ale altuia — Arnold 
Vaillant zăcea aici laolaltă cu ceilalți! 

Fără să vrea, gîndul i se duse la prietenul 
său, care cine ştie dacă nu pierise şi el, prin 
alte locuri, înainte de a-şi îndeplini această 
chinuitoare dorință, să găsească oasele tată- 
lui... 

Iată cum se dezvăluise şi ultima taină! 

Mica expediție nu plecă mai departe, pînă ce 
nu împlini ceea ce Anton Lupan socotea o da- 
torie pioasă, nu numai față de amintirea lui 
Arnold Vaillant, ci a tuturora care pieriseră 
acolo, mînaţi de una din acele porniri nerăsplă- 
tite de oameni mai niciodată. 

Atât cît era cu putinţă în îngrămădirea aceea 
haotică, aleseră oasele dintre trunchiurile pu- 
trezite ale copacilor, le duseră mai departe, le 
îngropară laolaltă, iar deasupra împinseră un 
bloc mare de piatră. Alt semn nu putură să la- 
se, nu era timp să sape un nume, o dată, dar 
nici n-ar fi folosit această strădanie, fiindcă era 
greu să te gîndeşti că ar mai trece oameni pe 
aici, cîndva, să descopere mormîntul din fun- 
dul prăpastiei. 


Tîrziu după prînz, expediția porni mai de- 
parte, fiecare fiind apăsat de tristeţe şi de tea- 
mă. Numai natura sălbatică răminea nepăsă- 
toare, în urmă putrezeau în linişte copacii, îşi 
arăta printre frunze ochiul iscoditor Sfredelu- 
şul, ţopăia în fața oamenilor Cățărătoarea cu- 
rioasă şi neastimpărată, țipau înfiorător prin- 
zătoarele de muşte în vîrful copacilor. 

leşind din pădure, îşi continuară drumul că- 
tre culme, pe un povîrniş de gheaţă. Aici fieca- 
re pas înainte însemna o luptă siciitoare cu 
alunecuşul pantei. 

Îndată îşi dădură seama că bieţii ponei nu 
puteau merge mai departe, neavînd potcoave 
cu colți, ca să se lupte cu povirnişul şi gheața. 

— Ce facem? întrebă Adnana, care se chinu- 
ia zadarnic să îl tragă pe al său mai departe. 

— O să le mulțumim pentru bravura lor şi-o 
să le dăm drumul, să se ducă unde or vrea, în 
pace! hotărî căpitanul. Acum samarele sînt 
uşurate, nu mai avem mult de mers — om duce 
noi cortul şi merindele, pînă la creastă. 

— Dar n-o să-i măniînce lupii, domnule? 
scînci Mihu, agățindu-se de grumazul căluțu- 


lui. 

— Pe-aici nu sînt lupi, doar ai văzut că n-am 
găsit urma nici unuia. 

— Şi n-au să moară de foame? 

— Cred că vor şti ei să-şi caute hrană, la 
cîmpie, spre malul Oceanului. 

Şi Mihu şi Adnana aveau ochii plini de la- 
crimi, cînd cei doi blînzi tovarăşi de drum, des- 
povărați de samare, fură lăsaţi liberi, să se du- 
că devale — şi multe zile de atunci înainte îşi 
simţiră inima îngreuiată... 

Dar acum nu era timp de pierdut, se lăsa 
seara şi ei trebuiau să urce din greu povirnişul 
de gheaţă... 

După ce se trudiseră aşa ceasuri îndelunga- 
te şi erau aproape de creastă, luînd seama la 
anumite puncte îndepărtate față de care, în 
mersul lor înainte, ar fi trebuit să aibă poziția 
schimbată, Anton Lupan îşi dădu seama deo- 
dată, că în loc să urce, începuseră să coboare o 
dată cu gheața. 

Ceea ce îl neliniştise încă de pe malul Ocea- 
nului, se întimplase! Se aflau pe unul din acele 
uriaşe fluvii de gheaţă, care cînd se pornesc, 


nu au mişcarea înceată, geologică, a ghețarilor, 
ci a unei ape aşezate în matcă. Desprins din 
patul lui, de căldura timpurie, fluviul se urnise 
şi aluneca la vale, cu măreția unui astru care 
s-ar rupe din legile universului şi ar vrea să-şi 
facă singur soarta. 

Era un bloc alb, de cîteva sute de mii de to- 
ne, întins pe mai mulți kilometri şi acum, dacă 
se pornise, nimic nu mai putea să-l oprească. 
El aluneca domol, dar năprasnic, ca o navă gi- 
gantică, a cărei etravă avea să fărime tot ce-i 
stătea în cale. În adincuri, la zeci de metri, se 
şi auzeau piîrîiturile surde ale pămîntului des- 
țelenit, ale stîncilor dezghiocate. Jos, departe, 
pădurea începu să freamăte, apoi copacii prin- 
seră să cadă, parcă doboriîţi de o secure uriaşa; 
prova giganticei nave îşi deschidea, cu brutali- 
tate, calea ei maiestuoasă. 

Apoi deodată ceva se frinse, făcînd să piriie 
pămîntul si să tremure cerul, şi etrava de 
gheaţă, departe, în vale, se prăbuşi în prăpas- 
tie, să întregească jos haosul. 

— lată cum au pierit bieții oameni! zise An- 
ton Lupan, cutremurîndu-se. Dacă ne prindea 


acolo, ne-ar fi găsit şi nouă alții oasele! 

— Da” lasă că nici acum nu stăm pe moale! 
adăugă plutaşul, văzînd cum alunecau, o dată 
cu gheața. 

Pînă la prăpastie era poate un kilometru şi 
jumătate, ceea ce făcea ca primejdia să pară 
departe, dar nimeni nu se gîndise cît le trebuia 
să meargă de-a latul pe această masă alune- 
coasă, ca să-i găsească marginea. 

Întreg peisajul fiind îmbrăcat în zăpadă, nici 
nu puteai bănui unde începe pămîntul şi se 
termină gheaţa, aşa că porniră la întîmplare, 
spre dreapta, fără să ştie dacă în stînga scăpa- 
rea nu era mai aproape. Curînd se lăsă seara, 
dar ei trebuiră să-şi continue drumul trudnic, 
alunecînd la tot pasul, zdrelindu-şi mîinile în 
colțurile de gheață — şi merseră aşa ceasuri în- 
delungate, orientîndu-se după huietul sloiuri- 
lor care se prăbuşeau în prăpastie, auzindu-se 
tot mai aproape. 

Fură ceasuri grele, de istovire amestecată cu 
spaimă, dar într-un tirziu, frămintarea gheții, 
care li se frîngea sub picioare, prevesti apropie- 
rea uscatului. În frecarea lui cu pămîntul ne- 


mişcat de pe margini, fluviul înghețat stîrnea 
vîrtejuri, ca o apă tumultuoasă, se măcina cu o 
furie amarnică, umplînd întunericul nopții de 
scrişnituri, mugete şi vuiete amestecate... 

A doua zi, cînd se lăsa înserarea, erau la 
creastă — şi cerul se înseninase deodată, poate 
spre a le sărbători întoarcerea. Se aflau pe un 
pisc, la răsăritul celui unde urcaseră prima 
dată, şi pe acesta căpitanul îl boteză Virful 
Vaillant, în amintirea celor trei oameni, trei ge- 
neraţii care visaseră să ajungă aici, dar nu 
avuseseră parte. 

Jos se vedea canalul şi Speranța, la ancoră, 
numai satul alcalufilor rămînea ascuns, sub 
frunzişul copacilor. Deşi pînă acolo ar fi putut 
ajunge acum, la coboriş, în cîteva ceasuri, An- 
ton Lupan hotări să poposească aici peste 
noapte. Din locul acesta, privirea ajungea, în 
lumina dinaintea serii, pînă la malul Oceanului 
- Pămîntul cunoscut astăzi se dezvăluia încă o 
dată, arătîndu-se în fața lui Anton Lupan aşa 
cum îl înfățişase el la început, pe acea schiță 
panoramică. Dar astăzi, în afară de ce înfățişa 
schița, îl străbătuse cu piciorul, trecînd mare 


parte din el pe hartă, adunase plante, roci, îşi 
umpluse carnetul cu date şi observații pe care 
avea să le trimită Societăților Geografice, 
împlinindu-şi datoria pînă la capăt. 

În cele cinci săptămîni cît durase această 
călătorie anevoioasă, străbătuse cu bravii săi 
oameni, oameni socotindu-l şi pe Mihu, şi pe 
Adnana, umblind pe locuri încă necercetate, 
peste patru sute de kilometri, acoperind cu 
privirea dacă nu şi cu pasul, aproape întreg 
ținutul dintre al 67-lea şi al 68-lea meridian 
vestic, între paralela a 54-a şi a 55-a, adică 
tocmai acea parte a Ţării de Foc despre care 
omenirea nu avea cea mai palidă imagine. 

Şi în seara asta, cînd îşi dusese drumul pînă 
la capăt, Anton Lupan se gîndi din nou la 
Pierre Vaillant şi la necunoscuta-i soartă, şi 
vorbele lui de la început îi veniră în minte ia- 
răşi. Nu găsise nimic deosebit pe pămîntul 
străbătut, în marginea căruia se afla astăzi — 
nici o minune, nici o descoperire fantastică — 
dar important era că de pe hartă dispăruse în- 
că o pată albă! 

Şi mai avea o mulțumire căpitanul Speranţei 


în seara asta: colo jos, ascuns sub frunzişul 
copacilor, se afla un sat, primul semn al civili- 
zaţiei — el cu echipajul său izbutise să facă oa- 
meni din alcalufii sălbatici... 

Era prima oară cînd răsufla liniştit căpita- 
nul, cuprins de o mulțumire ale cărei margini 
nu se puteau măsura şi nici deduce prin vreun 
calcul — măsurîndu-i unghiurile cu sextantul! 

Cristea Busuioc cu Mihu întinseseră cortul, 
apoi făcuseră foc şi cinaseră cu toții, ultima 
oară în călătoria asta, socotind că a doua zi, 
înaintea prinzului, aveau să fie la ei acasă, pe 
bordul Sperantei. 

Între timp, noaptea se lăsase, şi dinspre ră- 
sărit amenințau nori de ploaie, fiindcă stelele, 
abia răsărite, piereau una cîte una, aruncînd 
priviri speriate oamenilor. Sus, pe munte, aerul 
era rece, dar acum toţi erau deprinşi şi cu fri- 
gul şi cu umezeala, şi cînd se nimerea vreo zi 
senină, umblau în cămăşi, cu brațele goale. 

Anton Lupan, aşezat pe o lespede, cu spina- 
rea rezemată de stincă, urmărea înecul stele- 
lor. Adnana stătea alături şi îşi scălda ochii, ca 
într-o baie ameţitoare, în întunericul care se 


întindea, parcă în trepte din ce în ce mai dese, 
pînă în fundul văii. 

Şi-abia acum, în prima lui clipă de linişte 
după săptămîni de zile, vedea căpitanul că 
omul de echipaj Adnana arăta altfel şi desigur 
avea altă plămădire decît restul oamenilor - şi 
avînd în sfirşit răgaz, îşi simți şi bătăile inimii. 
Şi fără să vrea, neademenit pînă acum, Ulyse 
se pomeni mîngîind părul sirenei. 

— Ți-e frig, Adnana? 

— Nu; ţi-am mai spus că alături de tine mi-e 
mai cald decit în cabină. 

Spunea asta cu viu grai — doamne! — sau era 
numai gindul ei, pe care el îl auzea, prin acea 
ciudată însuşire? 

— De care cabină vorbeşti? 

Fusese glasul lui, rostise el tare această în- 
drăzneală? Mai puteai şti? — şi la el, şi la ea, 
era vorba, era gîndul? 

— De cea de la prova, ştii doară! răspunse 
Adnana. 

— Cînd socoteşti că o să te muţi la mine? 

A, nu, de data asta, sigur, fusese doar 
gindul căpitanului! 


Şi ea, care îi auzea gîndurile, răspunse în 
acelaşi chip, zbătindu-se, ca între doi pereţi de 
închisoare, între sfiiciune şi îndrăzneală: 

— Cînd ai să-mi porunceşti, căci tu eşti 
stăpînul cabinelor... 

Apoi deodată Adnana tresări, ai fi spus spe- 
riată în sfirşit de vorbele sale: 

— Ia uite! 

— Ce este? 

— O stea care a căzut şi rătăceşte prin pă- 
dure! 

Se făcuse noapte tîrzie: Mihu şi plutaşul 
adormiseră, înveliți în cojoace, cu mantăile de 
ploaie puse pe deasupra. Cerul se înnorase 
de-a binelea. 

Dincoace de canal, în pădure, se vedea o 
lumină pilpiitoare, legănindu-se, pierind o cli- 
pă, ca să se ivească alături, într-o şerpuire pli- 
nă de taină. Negrilă, aşezat pînă atunci la pi- 
cioarele Adnanei, sări în picioare şi începu să 
miârîie. 

— Nu-i o stea, dar e într-adevăr o lumină ca- 
re se mişcă prin pădure, zise Anton Lupan, 
ridicîndu-se şi el, cuprins de nelinişte. Numai 


de n-ar aduce vreo nenorocire! Hei, Mihule, 
Busuioace! 

Lumina părea o torță, ca a alcalufilor, cobo- 
rînd la vale, spre marginea pădurii — şi dacă 
aici, la depărtare, se vedea sfişiind întunericul 
cu atita repeziciune, însemna că omul care o 
purta nu mergea nici la pas, nici în fugă, ci 
rostogolindu-se, ca stincile smulse de pe pis- 
curi, ca vintul, ca fulgerele. 

Cristea Busuioc şi Mihu se apropiară, dirdi- 
ind în cojoace, cuprinşi de frigul care te ia fără 
veste cînd te trezeşti la jumătatea somnului. 

— Vedeţi lumina aceea, în vale? 

— O vedem, domnule! Mare comedie. 
Ajunsă în locul unde se bănuia marginea 
pădurii, torța şovăi cîteva clipe, apoi prinse să 

se legene, în mişcări amenințătoare, răspin- 
dind în jur scîntei, ca o ploaie de stele — şi deo- 
dată crescu din ea însăşi, pînă se prefăcu 
într-o mare vilvătaie. 

Anton Lupan simți un pumnal rece în ini- 
mă. 

— Au pus foc satului, tilharii! Băieți, 
strîngeţi corturile şi haideţi! 


Apoi se prăvăli la vale. 

De-aici, de departe, nu avea cum să-şi dea 
seama că nu ardeau casele alcalufilor, ci caba- 
na lui Martin Stricland, în trosnetul scîndurilor 
uscate şi-n pocnetul sticlelor de aur. 


CAPITOLUL XXXI 


Răfuiala 


Fusese şi jos una din rarele, din puţinele zi- 
le senine care, la începutul lui ianuarie arătau 
cu zgircenie statornicirea verii, cînd, pe la cea- 
surile nouă dimineața, departe, spre apus, la 
cotul canalului, se iviră, lucind în soare, 
pînzele unei corăbii. Părea să fie tot o goeletă, 
sau poate un schooner, primul vas care apărea 
aici de un an de zile. Corabia, după ce mai na- 
vigă domol cam o jumătate de milă. se opri la 
adăpostul unei insule şi oamenii de pază pe 
țărm nu o mai văzură. 

— Ce-o fi asta, măi Gherasime? întrebă Ie- 
remia. 

— Tu nu vezi? Un schooner! Ce, nu are voie 
să umble, ai închis tu canalul pentru alte co- 
răbii? 

Mai mult oamenii nu vorbiră şi restul zilei se 
scurse pe nesimţite, fiecare văzindu-şi de tre- 


buri în linişte. Dar nu aceeaşi linişte era şi 
dincolo de malul rîului... 

Seara, curînd după căderea întunericului, 
adică la timpul cînd pe munte Anton Lupan cu 
ai săi cinau la lumina focului, dincoace, Martin 
Stricland şi Black Pedro stăteau tainic de vor- 
pă, în cabană. 

— Cîţi oameni ai pregătit? întrebă primul. 

— Unsprezece, senor; doisprezece cu mine. 

— Şi cum o să faceți? 

— La semnul meu, trei din ei au să iasă tiptil 
din casă, au să se apropie de malul rîului şi-au 
să sugrume pe omul care stă de pază. Acesta 
priveghează mai ales spre țărmul nostru, aşa 
că n-o să le fie greu să-i cadă în spinare. 

— Dar eşti sigur de oamenii tăi, Pedro? N-au 
să te trădeze? 

— Nu, senor; le-am luminat minţile şi-au în- 
teles că albii de pe corabie sînt aducători de 
nenorocire; bunătatea lor e numai un mijloc de 
a-şi ascunde gîndurile rele. Aţi văzut, pînă n-a 
murit Suino, pe care ei îl numesc moş Andrei, 
n-am putut să mă apropii de nici unul — bătri- 
nul îi păzea cu străşnicie şi mă lua la goană 


cum mă simțea că trec rîul. 

— Bine, Pedro, numai să se termine astă- 
seară, fiindcă altfel mi-e să nu se întoarcă 
tilharul cel mare, căpitanul! Şi-aşa ai lungit 
treaba prea multă vreme! 

Metisul mugi, cu nedumerire. Nu făcuse el 
tot ce-i stătuse în putinţă, nu se străduise să 
asmuță oamenii? Ce vină avea el dacă pînă în 
clipa morţii bătrinul Suino îi stătuse împotri- 
vă? 

— Pirogile le aveţi pregătite? continuă stăpi- 
nă-su. 

— Da; la semnul meu, două vor pleca în sus, 
apoi vor cobori prin mijlocul canalului. Cealal- 
tă se va apropia de corabie. Dacă omul care stă 
de pază pe punte n-o să-i lase să se urce, au 
să-i arunce în ochi o torță aprinsă. Atunci au 
să năvălească şi ceilalți, prin spate. O să mear- 
gă uşor, senor; ei sînt trei oameni şi noi doi- 
sprezece. 

— Dar au puşti, Pedro, ţine seama! 

— N-au să aibă cînd trage. 

— Bine, să fii cu grijă! 

— Senor, şi după aceea o să-mi dați fotogra- 


fia? 

— Nu astă-seară, ci după ce ai să termini cu 
toți ceilalți, şi mai ales cu căpitanul. 

Pe chipul lui Black Pedro trecu o umbră de 
dezamăgire, dar el îşi înclină capul, cu supu- 
nere. 

— Da, senor. N-au să se mai întoarcă nicio- 
dată pe corabie... 

— Stai! tresări Martin Stricland, punîndu-i 
mîna la gură. În liniştea grea care împresura 
cabana i se păruse că aude un pas afară, dar 
desigur fusese numai o închipuire: după ce 
trase îndelung cu urechea, nu izbuti să deslu- 
şească nimic decît vuietul rîului, care făcea li- 
niştea locului mai grea, mai țiuitoare. 

— Atunci, Pedro, mi se pare că-i ora! 

— Da, senor! Culcaţi-vă şi lăsaţi totul pe mi- 
ne. 

Metisul făcu un pas, să plece, cînd deodată 
se opri locului, cu un răcnet de spaimă. Uşa 
sărise în lături, sub o lovitură, şi-n prag, con- 
topită cu întunericul nopții, se ivise o umbră 
uriaşă, umbra unui om învelit într-o mantie 
neagră, cu gluga trasă pînă deasupra ochilor. 


Martin Stricland sări în lături, cu mîna la 
buzunarul pantalonului, dar cu o mişcare mai 
repede, omul din prag scoase revolverul. 

— Sus mîinile, Clark Norman! A sosit clipa 
răfuielii! 

— Kurt Schlimbach! 

— Eu, prietene! Te caut de multă vreme! 

— N-ai murit? bîigui Martin Stricland, palid. 
Black Pedro scoase un muget, deosebit de 
toate mugetele lui cunoscute, un muget de ne- 

dumerire, de spaimă, de nebunie. 

— Netrebnicule! şuieră stăpină-su. M-am în- 
crezut în fine, şi tu m-ai trădat, corcitură! 

Metisul se legănă, cu ochii holbațţi, gata să 
cadă. 

— Nu, senor, nu! Eu... Hummm! 

Noul venit făcu un pas înainte, fără să slă- 
bească arma din mină, trînti uşa cu piciorul, 
apoi, rizînd încetişor şi subțiat, îşi dădu în lă- 
turi gulerul mantăii, lăsînd să i se vadă gîtul, 
brăzdat de o cicatrice înspăimîntătoare. 

— Nu-l mustra degeaba, Norman! zise, în li- 
nişte, continuîndu-şi risul subțire. Bietul om 
şi-a făcut datoria cinstit, uite colea, dar un ele- 


fant ca mine nu moare cu una cu două. 

Apoi, întorcîndu-se spre Black Pedro, conti- 
nuă blind, aproape cu prietenie: 

— Hai, băiete, fii liniştit; nu am nimic cu ti- 
ne. Să ştii că ai lucrat bine, numai că n-ai avut 
un cuțit ca lumea. Păi tu crezi că pentru gru- 
mazul meu ajunge un briceag cu care înjunghii 
ciinii? Hai, acu’ du-te! 

Metisul rămase locului, uitindu-se cînd la 
unul, cînd la altul, cu priviri înnebunite. Apoi 
scoase un mugcet de fiară rănită şi se repezi la 
Schlimbach, nesocotindu-i statura uriaşă şi 
țeava revolverului. 

— Tu vrei să-l omori pe padre!... Hummm! 
Omoară-mă pe mine! 

Schlimbach îi puse pumnul în piept şi-l ridi- 
că în aer, ca pe o gînganie, privindu-l cu milă. 

— Ah, poate tu eşti fiul lui Filipo? Sărmane 
băiete, tatăl tău e mort de cinci ani de zile şi 
dacă vrei să ştii cine-i ucigaşul, uite-l! 

Martin Stricland se făcu roşu, pe urmă păli 
iarăşi. 

— Minţi! mugi metisul. 

— Mint? Întreabă-l! De ce s-ar mai ascunde 


- că tot i-a sunat ceasul pieirii! 

Black Pedro se întoarse spre stăpînă-su, cu 
o privire deznădăjduită: 

— Senor, spuneţi-mi că minte! Minte! 

— Cară-te! scrişni Stricland. 

Cîteva clipe metisul rămase țeapăn, cu ochii 
holbați, apoi se smulse din mîna uriaşului, se 
năpusti pe uşă, şi se adinci în pădure, scoțind 
mugete înnebunite. 

Schlimbach întoarse capul după dinsul; 
această mişcare nu dură decît o frintură de se- 
cundă, neîndestulătoare ca un om, oricît de 
iute, să scoată revolverul din buzunar, să-i su- 
cească piedica şi să tragă. Sînt trei mişcări dis- 
tincte, care, la rîndul lor, se descompun în 
numeroase mişcări mai mărunte. Era timp 
pentru una singură; Martin Stricland o făcu 
fără să judece, şi totul se petrecu fulgerător, ca 
o destindere, al cărei început se confundă cu 
finele. 

Dintr-o singură mişcare, unica posibilă, 
mîna lui se contopi cu pumnalul de pe masă şi 
aşa căzu în spinarea uriaşului. Nu trebui alt 
gest ca lama să pătrundă - pătrunse pînă la 


plăsele, din aceeaşi mişcare unică. De aici îna- 
inte, mişcările îşi reluară ritmul şi sacadarea 
obişnuită. 

Schlimbach scăpă revolverul din mînă, ge- 
mu, se întoarse, ridică braţul, îşi încleşta dege- 
tele în beregata ucigaşului, îşi tîrî pasul înain- 
te, un pas, al doilea, al treilea, fiecare din miş- 
cări mai multe, pînă ce amindoi se împiedicară 
de piciorul mesei şi se prăbugşiră. Apoi urmară 
spasmurile, numeroasele mişcări ale agoniei, 
învălmăşite, nedistincte... 

În acest timp, Black Pedro îşi continua goa- 
na prin pădure, orbeşte, lovindu-se de trun- 
chiuri, împiedicindu-se în pietre, prăbuşin- 
du-se. Uneori părea că se dezmeticeşte, se 
oprea pe un dîmb, privea devale, în beznă, cu 
ochii îndobitociți, apoi clătina din cap şi por- 
nea mai departe, zgiriindu-şi obrazul cu unghi- 
ile, muşcîndu-şi pumnii, smulgîndu-şi părul şi 
barba şi mugind neîncetat, ca animalele hăitui- 
te. 

Aşa goni el îndelung, în neştire, pînă ce se 
prăbuşi într-un fund de rîpă şi fruntea i se 
propti în pămîntul umed. Se pornise vîntul, 


sus ramurile se mişcau, într-un freamăt adînc, 
filfiiau liliecii prin bezna de nepătruns. Metisul 
privi spre cer, cu ochii înlăcrămați, privi spre 
pămînt, privi înlăuntrul său, îşi văzu inima 
pătînd, îşi auzi răsuflarea şuierind şi gemu: 

— Padre!... Padre! Humm! 

Luă în mînă un bulgăre, îi duse la gură, îşi 
vîri dinții în el, înghiți pămîntul. Luă frunze de 
pe jos, scoarță de copac, vreascuri, le frînse în 
dinți, poate căutînd natura şi calea de a se re- 
întoarce la ea, prăbuşit şi împovărat, acum, în 
ultimul ceas al lumii. 

Rămase aici mult timp, adulmecînd, ascul- 
tind, parcă mai liniştit, pînă ce înlăuntrul său 
inima începu să i se zvîrcolească iarăşi, surpîn- 
du-i pieptul, împingîndu-l spre pămînt, mus- 
trîindu-l. Black Pedro se tîrî, ca o reptilă, din 
fundul rîpei pînă sus, deasupra dimbului. As- 
cultă, mugi: 

— Padre! Hummm!... 

Copacii îşi împleteau tremurătura cu muge- 
tul. 

Metisul se ridică, ascultă iar, îndelung, ca şi 
cum ar fi înțeles graiul copacilor, pe urmă luă 


o creangă uscată de jos şi, îngenunchind asu- 
pra ei, scăpără chibritul. Lemnul răşinos se 
aprinse, cu pocnituri, scoțînd fum negru, gros, 
ca al rugurilor. Şi Black Pedro rămase aplecat 
peste flacără mult timp, privind-o îndobitocit 
pînă ce ochii aproape îi orbiră şi-şi simţi obra- 
zul sfirîind. 

Atunci în pieptul lui se născu iar nevoia de 
a mugi, ca şi cînd flacăra i-ar fi răscolit dureri- 
le adînci şi i-ar fi redat, mai vie, puterea sufe- 
rinței. El sări în picioare, ridică torța deasupra 
capului, alungînd liliecii pădurii, şi se rostogoli 
la vale, cu focul, cu pămîntul, cu copacii, cu 
pietrele, cu întreaga natură din jur, aspra lui 
mamă, pe care nimeni nu i-o putea ucide, şi 
care îl reprimea, sălbatică, rea, bună, de nepă- 
truns. 

kkk 

La ora aceea din noapte, de pază pe malul 
rîului era Haralamb, iar Ieremia, de vardie pe 
puntea Sperantei. 

Într-un timp, Haralamb simțise dincolo, la 
cabană, mişcări ciudate şi îşi ciulise urechile. 
Părea că la Martin Stricland se petrec fapte ne- 


obişnuite, dar asta nu-l privea pe dînsul, atit 
timp cît nimeni nu se apropia de malul rîului. 

Auzise el la o vreme şi-n spate nu ştiu ce 
şoapte, pe lingă una din casele alcalufe, şi dă- 
duse o gură: 

— Mă, care sînteți acolo? 

Şoaptele amuţiseră, iar el nu-şi mai bătuse 
capul să le afle pricina, fiindcă nu-i nimic de 
mirare, dacă într-o noapte unor alcalufi nu le 
vine somnul şi mai sporovăiesc între dinşii. 

Iată însă că după o vreme, uşa cabanei poc- 
nise, el nu o vedea, răspundea în partea cealal- 
tă, şi Black Pedro o luase la goană mugind, 
spre pădure — el, şi nu altul —, căci doar îi cu- 
noştea glasul. Nici asta nu era de multă mi- 
rare, decît poate că nu se potrivea cu ora tîrzie 
a nopții; altminteri, erau toți obişnuiţi cu mu- 
getele metisului. 

Totuşi, Haralamb socotise că n-ar strica să 
fie şi el şi vără-su mai cu luare aminte — de 
aceea îl strigase şi pe acela, şi-i dăduse de ves- 
te: 

— Hei-hei! Măi leremie! 

— Ce-i? răspunsese ursuz omul. 


— Fii cu ochii în patru, că parcă umblă du- 
hurile rele! 

— N-avea grijă! 

Gherasim şi Ismail dormeau duşi, de cu 
seara, deoarece peste o oră, adică la miezul 
nopții, urmau să ia paza în primire. 

Trecuseră numai puţine clipe cînd, de data 
asta, strigă Ieremia: 

— Măi vere, tu vezi o lumină? 

— Unde? 

— Colo, sus, în pădure. 

De pe malul rîului nu se vedea povirnişul 
muntelui. 

— la fă-te mai încoace! continuă Ieremia. 
Haralamb se trase cîțiva paşi în lături şi atunci 
văzu într-adevăr o lumină zbătindu-se prin pă- 
dure. Erau obişnuiţi cu torțele fuegienilor, 
numai că ei nu prea umblau noaptea pe dru- 
muri. 

— la, mai bine scoală-i şi pe ceilalți! strigă, 
cuprins de oarecare nelinişte. 

Gherasim dormea în culcuşul lui din ham- 
bar, deşi nu l-ar îi împiedicat nimeni să se cul- 
ce ca oamenii, în cabina de la prova, acum, în 


lipsa Adnanei. 

— Dar Ismail unde-i? întrebă cirmaciul, 
văzînd culcuşul de alături liber. 

leremia ridică din umeri. 

— Aha! se dumeri Gherasim, după ce-i trecu 
buimăceala somnului. Trage la bine, fir-ar Co- 
ranul lui să fie! Du-te şi scoală-l că trebuie să 
se fi tolănit la prova, în cabină. 

Cabina de la prova însă era goală, orînduită 
cu grijă, aşa cum o lăsase Adnana, în clipa 
plecării. 

— Unde naiba să fie? făcură oamenii, pradă 
nedumeririi. De plecat, n-a putut să plece, că 
barca, uite-o colea! Ce naiba, doar n-o umbla 
pe apă, ca duhurile! 

— Şi-apoi ce, zise leremia, eu eram chior, să 
nu-l simt dacă-l apucau nebuniile? 

Gherasim se bătu cu palma în frunte: 

— Ptii! Ia vino încoa!” Să ştii că păcătosul se 
lăfăieşte în patul căpitanului. Ce să tragă la 
bine, trage la boierie, cabina de la prova nu-i 
mai ajunge! 

Întocmai! Ismail sforăia, cu burta în sus, cu 
mîinile sub cap, ca paşalele, cu mustața 


zbirlită, taman în patul lui Anton Lupan, şi 
parcă şi prin somn nu-şi mai încăpea în piele 
de fudulie. 

— Scoal, tilharule! 

Gust de boierie? Bietul Ismail!... Cine ştie ce 
presimțţiri îl mînaseră să încerce patul din 
vreme! Fiindcă trei ceasuri mai tirziu, avea sa 
zacă aici, ciuruit de gloanţe, în agonie. 

În acest timp, torța bezmeticea printre co- 
paci, rostogolindu-se spre marginea pădurii. 
Deşi nu ştia dacă avea să se lupte şi cu cine, 
Haralamb trase piedica puşțtii, fără să scape 
din ochi flacăra mişcătoare. Aceasta ajunse pe 
tăpşanul de deasupra cabanei, se legănă de 
cîteva ori, în neştire, apoi îşi urmă calea, 
răspîndind scîntei pocnitoare. 

— Ce naiba face năzgîmbul? se întrebă 
Haralamb, recunoscînd, la lumina flăcării, 
umbra metisului. 

Torța pieri în spatele cabanei şi se lăsă bez- 
nă deplină. 

„Am sculat oamenii de pomană! îşi zise ro- 
mânul, cu ciudă. Acum să te ţii cu ocările! 
Pthiu, lua-te-ar naiba de jivină neagră! Te mînă 


» 


necuratu' noaptea prin pădure!... 

Dar nu-şi sfirşi gîndul bine, cînd, în pocne- 
tul scîndurii dospite, acoperişul cabanei se 
prefăcu într-o limbă de flăcări, înroşind norii 
de pe cer şi copacii din marginea pădurii. 

Haralamb o luă la goană, devale. 

— Săriți! Gherasime, Ismaile!... 

Barca Sperantei se apropia cu repeziciune. 
Se auzea plescăitul apei şi gîfiitul oamenilor 
care trăgeau la visle. 

Altă flacără ţişni, lingă cabană; acum ardea 
şi magazia, făcînd să trosnească birnele. 

— Haideţi repede, fraților! Te pomeneşti că, 
beat cum e totdeauna, țicnitul ăla doarme şi-l 
găsim gata făcut friptură. 

În casele alcalufilor începură să se audă 
strigăte, dar nu de asta îi păsa cuiva acum. 
Haralamb intră în apă pînă la genunchi, 
întîimpinîndu-i pe ceilalți, sări în barcă şi se 
îndreptară în pripă, de-a lungul țărmului, din- 
colo de vărsarea rîului. Flăcările împresuraseră 
cabana din toate părțile; scîndurile acoperişu- 
lui începură să se fringă şi să se prăbuşească 
înăuntru, făcînd să răbufnească pe fereastră 


scîntei şi trimbe de fum, învălătucite. 

Oamenii săriră pe țărm şi o luară la fugă 
înainte. Numai bucătarul, la jumătatea drumu- 
lui, se opri, cuprins de nelinişte; în grabă, ui- 
tase să-şi pună turbanul şi acum era în capul 
gol, ca ghiaurii. Mare nelegiuire! Fuga înapoi, 
Ismaile! 

Ceilalți ajunseră la cabană, în clipa cînd flă- 
cările cuprindeau ultimul perete. Apărindu-şi 
cu palma obrazul de dogoare, Gherasim se 
apropie de fereastră, privi înăuntru şi scoase 
un strigăt de spaimă. Lîngă masă, pe duşu- 
meaua încinsă, zăceau două trupuri, încleştate 
unul în altul. 

— Ăsta cine mai e? întrebă cîrmaciul, înlem- 
nit de groază. Parcă l-aş cunoaşte! 

Haralamb îşi duse palma la gură: 

— E neamțul de pe Wotan, care n-a vrut să 
ne dea apă! Schlimbach îl cheamă! 

Gherasim se trase un pas în lături, să se fe- 
rească de şfichiuiala flăcării. 

— Aici a fost răfuială mare, fraților! Dumne- 
zeu să-i ierte! 

Cei doi vrăjmaşi rămîneau încleştați mai de- 


parte, învăluiți de fum şi flăcări, Martin 
Stricland, cu ochii plesniți, cu limba scoasă, 
neslăbind cuțitul din mînă, Schlimbach prăvă- 
lit peste dînsul, strîngîndu-l de beregată, într-o 
încăierare sau într-o împăcare supremă. 

Deasupra, sticlele de pe masă pocneau, 
atinse de flăcări, şi praful de aur le cădea în 
creştet, se prelingea în jos, poleindu-le feţele... 

Flacăra care coborise din păduri trecea riul; 
Black Pedro înota gifiind, cu torța în mină. To- 
rentul îl ducea la vale, îi răsturna vîrtejuri în 
creştet, încerca să-l ducă la fund -— el înghițea 
apă, bolborosind, dar ținea brațul deasupra, cu 
îndărătnicie. 

Alcaluifii ieşeau din case, speriaţi; unii fu- 
geau spre pădure, urlind laolaltă cu cîinii, alții 
se îmbulzeau înspre rîu, ieşiţi cu totul din fire. 
Metisul trecu printre ei, fluturînd făclia. Dinco- 
lo, pereţii cabanei şi ai magaziei se prăbuşeau, 
rînd pe rînd, ridicînd spre cer vălătuci de 
scîntei şi fum vînăt. 

— Haideţi! zise Gherasim. Să ne vedem de 
ale noastre; aici nu mai e nimic de făcut. 

Un muget prelung se ridică de pe malul ce- 


lălalt; o casă alcalufă se aprinsese, cu flăcări 
ruginii — şi vîntul, care se întețea, aprindea ce- 
lelalte case pe rînd. Urletul cîinilor crescu. 

— Dumnezeii mă-si! înjură Haralamb, nău- 
cit. De unde s-a aprins? 

Şi porni în goană, spre rîu, lovindu-se cu 
pumnii în cap, blestemînd. La ora aceea satul 
era încă în paza lui, şi-acum i se părea că s-a 
nenorocit, ca un străjer care-şi părăseşte pos- 
tul, lăsînd porțile cetăţii deschise în fața vrăj- 
maşului. 

Ceilalți îl urmară, se aruncară în rîu, cu 
hainele pe ei, fără să ţină seama de frig — dar, 
orice ar fi făcut, era prea tirziu. Satul ardea de 
la un cap la altul şi-n pădure alcaluifii urlau, 
țopăind, dînd din miîini; în lumina flăcărilor 
păreau nişte arătări roşii, şi nu puteai să înțe- 
legi dacă erau înspăimîntați sau se veseleau ca 
nebunii. Numai cîinii care se îmbulzeau printre 
picioarele lor, păreau înspăimîntaţi într-adevăr, 
aşa cum se auzeau chelălăind şi urlînd jalnic. 

Flacăra care trecuse rîul şi aprinsese satul 
alcaluf cobora spre țărm, răspîndindu-şi 
scînteile şi fumul pe cerul înroşit. Era aceeaşi 


torță, sau alta, luată în drum - ea îşi urma 
mersul şerpuit, ca şi cum ar fi avut de împlinit 
un destin. 

Ajuns pe malul canalului, Black Pedro se 
opri, cu torța ridicată sus. Speranța se vedea, 
la o sută de metri, părăsită în mijlocul apelor 
sîngerii. Metisul se uită la pirogile de pe mal, 
şovăi, poate nu le văzu, apoi se aruncă în apă 
şi începu să înoate, cu flacăra pe sus. Din 
creanga aprinsă săreau scîntei, care cădeau în 
valuri, sfiriind, şi apa fierbea în jurul lui. 

Pe mal, Ismail, care se urca pe îndelete în 
barcă, fiindcă n-avea de ce se grăbi, făcu ochii 
mari, apoi se cruci, ca Gherasim, că tot n-avea 
turban în cap, şi îşi scuipă în sîn, ca Haralamb 
- să fi zis că s-a ghiaurit pe deplin. Nu văzuse 
niciodată pînă acum foc să meargă pe apă, ca 
un şarpe, cu coada în flăcări; ptiu! 

Metisul înotă întins spre corabie, pînă ajun- 
se sub bordajul înroşit; văzu scara, atîrnată, 
dar o ocoli, fără nici un înțeles, cum ocolise 
pirogile — alunecă spre prova, luă torța în dinți 
şi se cățără pe lanţul ancorei, pînă ce se prinse 
cu mîna de parapet şi sări sus. 


Ismail văzu focul urcîndu-se pe bord, dar nu 
se dezmetici decît în clipa următoare, cînd fla- 
căra crescu, amenințind să cuprindă totul în 
jur. Atunci nu mai judecă, n-avea cînd, nu stă- 
tu să-i strige pe Gherasim, pe ceilalți — nu era 
timp: Speranța ardea, avea să se prefacă în 
rug. Bucătarul puse mîna pe visle şi se opinti 
cu un icnet adînc; barca făcu un salt, afundin- 
du-şi prova în apele roşii. 

Speranța ardea; flăcările cuprinseseră ten- 
da, apoi scîndurile bocaportului — şi îşi săltau 
limbile încîrligate în sus, să se agaţe de ghiu; 
în hambar se auzea graurul lovindu-se de gra- 
tii şi strigînd speriat: 

— Ad-na-na!... Ad-na-na!... 

Îndată aveau să se aprindă catargele, 
pînzele strînse, puntea îmbibată în smoală 
avea să ardă trosnind şi totul să se năruie, în- 
tregul lor avut şi avutul lui, şalvarii, turbanul, 
dar mai cu seamă gazelul de la Stambul... 
Ismail se opinti. 

Dincolo, satul se prefăcea în scrum; ultimele 
bîrne se prăbuşeau şi întunericul începea să se 
împletească prin fum. Alcalufii, cu torţe aprin- 


se, se furişau prin pădure, ocolind focul, 
îndreptîndu-se spre pirogile de pe țărm; din 
mijlocul pîrjolului, sufletul lor nomad se ridica 
şi-i mîna, în neştire, la drum, cu ramuri aprin- 
se în miîini, urmaţi de femei, de copii, de cîini... 

Ismail lăsă vislele şi se prinse de capătul 
scării, izbindu-se ca un sac greu în bordajul 
încins. Deasupra parapetului, printre flăcări, 
luci, hidă, țeava unei puşti, îndreptată spre el. 

— Înapoi! Hummm! 

Black Pedro, răşchirat, ud, țeapăn, ca o ră- 
gălie dusă de gheţuri, cu părul ţepos, cu barba 
smulsă, cu ochii sticloşi, rînjea sălbatic deasu- 
pra lui. 

— Înapoi! Te împuşc! Hummm! Graurul stri- 
ga, deznădăjduit: 

— Ad-na-na!... Ad-na-na!... 

O flacără albăstruie îi luci în ochi lui Ismail 
- bubuitura n-o auzi —, îşi simți umărul stîng 
înmuiat şi scăpă scara din mîini, Metisul, spe- 
riat de împuşcătură, o luă la fugă pe punte, 
lipăind. 

Bucătarul se prinse cu mîna dreaptă de 
marginea bărcii, încercînd să strige, dar nu pu- 


tu, se uită spre mal să-i vadă pe ceilalți venind, 
dar nu venea nimeni şi el gemu, adînc. Deasu- 
pra se auzeau flăcările, trosnind. Simţea în 
umărul stîng o durere adîncă, rece, ca şi cînd 
ar fi purtat în spinare un sloi, de mult timp, 
dar nu-i păsa de durere, ci de neputinţa lui. 

— Gherasime! Haralamb!... strigă, istovit. 

Nu se auzea, nu se vedea nimeni venind, şi 
flăcările pilpiiau sus, le simțea dogorind. Nu, 
nu era îngăduit să se dea bătut - acum nu-i 
mai păsa de şalvari, de turban, de gazel, îi țiuia 
în ureche alt cîntec, mai ademenitor, mai 
blînd, putea să închidă ochii şi să-l asculte, la 
nesfirşit, dar dacă se lăsa dus, ceilalți erau 
pierduţi. 

Bucătarul îşi scutură capul, scoase un gea- 
măt adînc, îşi învinse durerea, se lepădă de 
cîntecul ademenitor şi, apucîndu-se cu amîn- 
două mîinile de scară, se cățără pînă sus. 

Black Pedro aştepta dincolo de gura hamba- 
rului, după perdeaua de flăcări, cu puşca în 
mînă, tremurînd. 

— Înapoi! Hummm! 

Ismail puse mîna pe cange şi se repezi spre 


el, înfruntînd țeava puștii, care îşi căsca gura 
ghintuită, crescînd, pînă ce se lărgi cît o gură 
de tun - şi trosni. 

Nu auzi nici acum bubuitura, nu mai văzu 
nici flacăra, fiindcă totul era o flacără în jur — 
îşi simți numai osul genunchiului pîriind şi se 
prăbuşi, cu fața în jos, peste bocaport; înăun- 
trul magaziei torța metisului sfiriia pe nisipul 
auriu - ardea culcuşul lui Gherasim, cu miros 
de lînă pirlită, ardeau şalvarii albaştri în cui. 
Graurul amuţise, ţeapăn, înăbuşit de fum, cu 
aripile prinse în gratii. 

— Jos puşca! răcni bucătarul, ridicîndu-se 
pe un singur picior, cu cangea în miini. 

Un glonț îi piui pe la urechi, altul îi arse pie- 
lea gâtului, ca un fier înroşit. Pe urmă simți o 
izbitură de baros în coaste şi căzu din nou în 
genunchi. 

Black Pedro se trăgea de-a-ndăratelea spre 
prova, împiedicîndu-se în parime, tremurînd 
cu puşca în miîini, îngrozit. Toată viața dorise 
să aibă o puşcă, a lui, şi acum vedea, cu spai- 
mă, că puşca nu era făcătoare de minuni. 
Omul din fața sa, roşu de sîngele focului şi de 


propriul lui sînge, se tira spre el, cu cangea pe 
sus — şi dacă nici ultimul glonț nu-l culca la 
pămînt... 

— Înapoi! mugi metisul. Hummm! 

Ismail simţi glonțul undeva, în trup, dar nu 
mai ştia unde, fiindcă tot trupul îi era ciuruit — 
şi se tîrî înainte, mînat de flăcările care veneau 
după el, pe firele de smoală dintre scîndurile 
punţii, îmboldindu-l necontenit. 

Cînd îl văzu la doi paşi, Black Pedro aruncă 
arma din miîini, se trase înapoi, se împiedică în 
ancoră şi se prăbuşi pe spate, cu spinarea în 
parapet. 

— Nu mă omori! Hummm! Nu mă omori! ho- 
hoti, striîngîndu-şi mîinile pe piept, făcîndu-se 
mic. 

Acum cangea era deasupra lui, o clipă şi l-ar 
fi străpuns. Dar fierul omoriîtor şovăi; Ismail se 
clătina, gata să cadă în brînci. În clipa aceea, 
metisul se răsuci, făcu un salt şi se prăvăli 
peste parapet, urlînd... 

Pirogile alcalufilor se dezlipeau de mal, 
întinzînd pe apă un şir dantelat de făclii... 

Cînd Gherasim şi ceilalți se năpustiră pe 


bord, uzi, gifiind, Ismail, în genunchi, arunca 
ultima găleată cu apă peste focul învins. Miro- 
sea a tăciuni stinşi, a fum, a lemn ud, dar sin- 
gura flacără pe punte rămînea sîngele lui. 

— Salteaua am ars, Gherasim! zise bucăta- 
rul obidit, şi se prăbuşi. 

Găleata se rostogoli departe, zdrăngănind 
îndelung. Cîrmaciul îngenunche lîngă rănit. 

— Viteazule, viteazule! zise, luîndu-l în bra- 
te. Bunul meu Ismail! 

În pădure se vedeau alte făclii, coborînd. 
Curînd auziră strigăte şi Haralamb, recunos- 
cîndu-le, tresări: 

— lacă, vin şi-ai noştri! Măcar dacă s-ar fi 
grăbit c-o zi! Gherasime, eu iau barca, să-i 
aduc! 

Ismail tresări: căpitanul se întorcea la tim- 
pul cel mai nepotrivit; inima, cîtă mai era vie în 
el, se chirci. Ridică mîna şi-i făcu semn 
cîrmaciului să-şi apropie urechea de gura lui. 

— Gherasim... 

Vorbea cu tăceri lungi, gifiind: 

— Nu spuneam la căpitan... Arătă cu mina 
spre cabină, la pupa: 


— Nu spuneam... că... am dormit... în patul 
lui! Capul îi căzu pe umăr, şi amuți, căzut în 
leşin. 

În prova piîlpîiau şters făclii. Sufletul nomad 
se întindea pe ape, spre apus, începindu-şi 
exodul lung... 


CAPITOLUL XXXII 


Viteazul Ismail 


Şi iată, acuma, în loc să ia drumul cel mai 
uşor, spre răsărit, să străbată strimtoarea Le 
Maire, în colțul de sud-est al Ţării de Foc, şi de 
acolo, ocolind capul San Diego, să intre de-a 
dreptul în Atlantic, Speranța naviga spre apus, 
împotriva vîntului. Drum istovitor şi trist... Dar 
nu puteau să plece pe ocean, erau în căutarea 
unei aşezări omeneşti, a unui medic, a unui 
spital — trebuiau să salveze viața lui Ismail. 

Acesta zăcea, fără simţiri, în cabina de la 
pupa, în patul lui Anton Lupan, şi te mirai că 
mai răsuflă, cu atîtea răni în trup, cu atîta 
sînge pierdut. 

Speranţa ridică ancora îndată ce se iviră zo- 
rile peste peisajul răvăşit; ici-colea, unele case 
mai fumegau încă - şi asta era tot ce rămăsese 
din satul alcaluf. 

— Muncirăm degeaba, domnule! zise cîrma- 


ciul, amărît, privind pe țărm, în timp ce se vira 
ancora. 

— Nu, Gherasime! Truda noastră va rodi. 
Acum alcalufii au fugit, s-au împrăştiat printre 
insule, prin păduri, şi poate au să rătăcească 
aşa mult timp. Dar după ce le-o trece spaima, 
după ce-o da frigul, la toamnă, sînt sigur că au 
să se strîngă din nou şi au să se gospodă- 
rească pe seama lor. Topoarele au rămas la ei — 
şi pădurea are copaci destui. 

Într-adevăr, călătorii care anul următor tre- 
ceau pe canalul Beagle, găseau mai departe, 
spre apus, dincolo de Uşuaia, un sat nou, cu 
case de lemn, lucrate într-un chip neobişnuit 
pe aici, dar era peste putinţă să afli taina aces- 
tei aşezări noi. 

Mai tîrziu alcaluifii s-au rărit, erau, din nefe- 
ricire, un popor care se stingea, şi în locul lor 
veneau colonişti argentinieni, deşi nici ei nu se 
îmbulzeau cine ştie cîți, fiindcă furia aurului 
trecuse de mult. Numai numele satului dăinu- 
ia — Lopataia — şi mai dăinuieşte şi azi. 

Căpitanul Speranţei nu greşise atunci... 

— Da, Gherasime, ține minte, truda noastră 


va rodi! repetă Anton Lupan, aruncînd o ultimă 
privire pe mal, spre munţi, dincolo de crestele 
cărora pămîntul Țării de Foc azi nu-i mai era 
necunoscut. 

Tristă întoarcere, dar îndeplinise, pînă la 
capăt, ceea ce avusese în gînd! 

Sufla un vînt slab, de la sud-vest, şi goeleta, 
cu ghiurile în tribord, se tîra greoaie pe canal, 
spre apus. Adnana veghea la căpătiiul lui 
Ismail, iar echipajul repara stricăciunile prici- 
nuite de foc — nu erau mari, se puteau înlătura 
din mers; arseseră scîndurile bocaportului, 
tenda, o parte din vela mică, dar aveau alta, 
luată de la Gibraltar; o parte din punte, arsă 
numai deasupra, şi o bucată de parapet, pu- 
teau să fie înlocuite mai tirziu. 

— Umblaţi mai încet, nu bocăniţi aşa! şopti 
Gherasim. 

Nu bocănea nimeni, oamenii se mişcau în 
vîrful picioarelor, dar cîrmaciului tot i se părea 
că nu-s destul de grijulii. 

La cotul canalului, după insulă, se ivi 
schoonerul văzut în ajun. Căpitanul lui, pe 
punte, cu binoclul la ochi, cerceta țărmurile 


stăruitor şi parcă nedumerit. 

— Halo Speranța! strigă, cînd fură în dreptul 
lui. Anton Lupan se aplecă peste parapet; ar fi 
vrut să nu strige, dar n-avea încotro. 

— Halo! Ce doreşti? 

— De unde veniți? 

— De-aici, de pe canal; am stat la ancoră, 
trei mile mai jos. 

— N-aţi văzut un străin, un om înalt, 
blond... 

— Aha! şopti Gherasim. Întreabă de neamţul 
lui Stricland. 

— Erai cu el? strigă Anton Lupan. 

— Da; a debarcat ieri seară şi nu ştiu ce-o fi 
pățit, că nu s-a mai întors. 

— Schoonerul e al lui? 

— Nu; al meu. L-a închiriat pe două luni. 

— Ai primit banii? 

— l-am şi prăpădit. 

— Atunci poți să te duci. 

— Nu glumeşti? 

— Fii liniştit! Îţi trimite vorbă prin mine să-ți 
cauţi de nevoi... Cunoşti Uşuaia? 

— Ca buzunarul meu. 


— Noi o cunoaştem mai puţin. Vreun spital, 
vreun medic găsim? 

— Întreabă la misiune de doctorul Joseph; e 
un franțuz cam posac, altminteri destul de pri- 
ceput. Are şi ceva hapuri, face şi înțepături... 

Dar vintul era slab şi potrivnic şi Speranţa 
se mişca încet, cu două mile pe ceas, cu trei. 
Din cînd în cînd Anton Lupan cobora în cabi- 
nă, la Ismail. Adnana stătea nemişcată la 
căpătiiul rănitului, cu lacrimi în ochi, în miro- 
sul înăbuşitor de spirt, de tinctură de iod. Pan- 
saseră rănile, strîns, cu feşe lungi, nici una nu 
mai sîngera, dar nu puteai şti cît sînge a rămas 
în trupul ciuruit. De astă-noapte Ismail nu-şi 
mai venise în simțiri. 

— Ce face? 

— Nu ştiu, respiră greu. Mai e mult? 

— Da; nu avem vînt bun. 

Căpitanul urca scările, cu umerii aduşi, îm- 
povărat de mîihnire, şi Adnana răminea nemiş- 
cată în fața rănitului. 

— Să nu mori, Ismaile, auzi! şoptea, frîngîn- 
du-şi mîinile într-un zbucium necontenit. Să 
nu mori! Te rog eu, Adnana! Mă auzi, dragul 


meu Ismail? 

La Uşuaia ajunseră abia a doua zi seara, 
tîrziu. Anton Lupan găsi în port un colonist 
argentinian care se înduplecă să-l ducă la mi- 
siune, în schimbul unei sticle cu gin. 

Ploua mărunt şi orbecăiră mult timp, 
înnoroindu-se pînă la genunchi, pe străzi fără 
lumini, şi în sfîrşit ajunseră la o capelă de zid. 
Alături, deasupra porții ferecate cu drugi de 
fier, ardea un felinar strîmb. 

Colonistul trase clopotul, satisfăcut. De 
multe ori trecînd pe aici ar fi vrut să se agaţe 
de el — în fiecare om întirzie un copil —, dar îi 
lipsea îndrăzneala, era crescut în frica lui 
Dumnezeu şi se temea ca misionarii să nu-l 
pîrască în cer. Acum avea bun motiv; de aceea 
trăgea de clopot cu sirg, rizind mulțumit, să-i 
țină pe toată viața — plătea altcineva pentru el 
celui de sus. 

Cu totul durase două ceasuri pînă ce docto- 
rul Joseph să ajungă pe bord; misionarii nu-s 
totdeauna pregătiți pentru nevoi trupeşti — 
preocuparea lor e sufletul omenesc — pentru 
asta sînt gata oricînd. Aşa îi spunea chiar el, 


lui Anton Lupan, pe drum, înotînd prin noroi. 
Poate se scuza, şi asta era încă destul. 

Colonistul venea în urma lor, chicotind, el 
singur ştia de ce, poate pentru că-şi împlinise 
o dorinţă care îl chinuise mult timp. 

Intrînd în cabină, doctorul Joseph se desco- 
peri, se închină cucernic, cu gesturi rare de 
monah smerit, apoi se apropie de patul lui 
Ismail. 

— O rană la umăr, bun! Să vedem, glonțul a 
intrat pe sub claviculă şi a ieşit prin omoplat. 
Bun, bun! Nici o fractură de os — se vindecă, 
bun! Ah, aici e mai rău, toracele perforat, glon- 
tul a intrat prin stînga sternului, dar a deviat, 
bun, altfel atingea inima — nu scuipă sînge? — 
plămînul e întreg, ce noroc! Ah, încă o rană, în 
coapsa stîngă... Dar ce s-a întîmplat, ați tras la 
semn în el? N-am văzut în viața mea un om 
mai ciuruit! 

Ajungind la genunchiul drept, doctorul se 
încruntă; numai o clipă, căci îndată îşi reluă 
aerul lui senin şi cucernic. 

— Rotula şi capul femurului fărîmate, bun! 
Piciorul trebuie tăiat dar nu merită... 


Căpitanul îl privi întrebător; doctorul arătă 
spre cer. 

— Moare, fiul meu! Va intra în împărăţia ce- 
lui de sus. 

Adnana îşi muşcă pumnii, înăbuşindu-şi ți- 
pătul. Anton Lupan era palid şi încremenit. 

— Ar trebui să facem cele de cuviință, să-l 
împăcăm cu cerul, continuă doctorul Joseph. 

Zicînd acestea, deschise trusa şi, dintre in- 
strumentele medicale, dintre sticluţe şi cutii cu 
hapuri, scoase cu smerenie cele cuvenite pen- 
tru ritualul împărtăşaniei. Căpitanul îl privea, 
în vechea încremenire, fără să înțeleagă limpe- 
de ce se întîmplă. 

— Dumneata eşti medic sau preot? îl între- 
pă, în sfirşit. 

— De amîndouă, fiule. Cînd trupul nu mai 
merge, trebuie să salvăm sufletul. 

— Nu te osteni, părinte. E de credință maho- 
medană. Doctorul Joseph se trase un pas îna- 
poi, cu un fel de groază, dar îndată sîngele îi 
veni în obraz şi ochii i se însuflețiră, aprinşi de 
ardoare. 

Era un om scund şi grăsuț, în haine negre, 


chel, cu pielea capului şi a obrajilor rozişoară, 
cu zulufi argintii la ceafă şi deasupra urechilor, 
ca o păpădie, cu ochelari în ramă de aur. 

— Fiul meu, zise, înflăcărindu-se, datoria 
mea este să încerc, înaintea morții, să-l aduc la 
credința adevărată, ca să-i deschid drumul ce- 
rului. 

— Ce e cu piciorul? întrebă Anton Lupan, ca 
şi cînd n-ar îi auzit celelalte cuvinte. 

— Va face gangrenă... 

Adnana începu să plîngă încet, în colțul ca- 
binei. 

— Nu i-l poți amputa? întrebă căpitanul, 
simțind cum i se rupe ceva în inimă. 

Medicul ridică braţele spre ceruri. 

— Nu avem cele trebuitoare, fiul meu, răs- 
punse, arătînd trusa, plină de odăjdii. 

— Nici la misiune? 

— Nu; singurul spital e la Punta Arenas! 

Ploua, noaptea era neagră, apele canalului 
clipoceau, de smoală, nu se vedea virful bom- 
presului, şi pînă la Punta Arenas erau trei sute 
cincizeci de mile! 

— Ridicați ancora! porunci căpitanul, ieşind 





din cabină. 

Speranţa naviga în noapte, prin ploaia sub- 
tire. Gherasim, la cîrmă, ţinea drumul după 
foşnetul valurilor care se spărgeau pe țărmuri; 
ceilalți toți, îngrămădiți la prova, sfredeleau 
întunericul, ascuțindu-şi ochii cu puteri nebă- 
nuite, să vadă, să simtă, să ghicească insulele, 
stiîncile, primejdiile care le tăiau drumul. 

Negrilă stătea chircit pe puntea udă, lingă 
spiraiul cabinei; din cînd în cînd se ridica, pri- 
vea înăuntru, zgiria geamul cu piciorul, scheu- 
na, pînă ce Adnana ridica ochii şi-i făcea semn 
să se ducă încolo. Atunci cîinele pornea cu ca- 
pul în pămînt, spre prova, se învirtea pe lingă 
oameni, cerşindu-le o vorbă, o lămurire, şi da- 
că vedea că nimănui nu-i arde de dinsul, se 
întorcea iarăşi lîngă spiraiul cabinei. 

La miezul nopţii Ismail îşi veni în simţire; 
cînd deschise ochii, o văzu pe Adnana în față, 
priveghindu-l cu tristețea şi bunătatea îngerilor 
izgoniți din ceruri. Apoi recunoscu patul, cabi- 
na căpitanului, şi obrazul lui, pînă atunci 
pămîntiu, luă culoarea bujorului; ehei, mai 
avea, viteazul Ismail, mai avea sînge în vine! 


Adnana îi zimbi palid: 

— Ai să te faci bine, da? Îmi făgăduieşti, 
Ismaile? Zimbea, dar inima, în pieptul ei, se 
zbuciuma ca valurile mării. 

Rănitul ceru să bea - bău un pahar de 
Cotnar, mai avea căpitanul cîteva sticle, dosite 
de Ieremia, unde nu ştia nimeni, apoi ceru 
demîncare; i se dădu peşte afumat, un fel de 
păstrăv prins în apele Oltişorului, şi slănină, şi 
iarăşi păstrăv, şi încă un pahar cu sucul 
învîrtoşat al viței de vie. Ismail nu-şi putea 
mişca trupul zdrobit, dar înfuleca zdravăn, cît 
cinci, nu cît unul. 

Pe punte, oamenii se priveau, treziți ca din 
vise rele. 

— Măniîncă? 

— Măniîncă al naibii, mănîncă, nu glumă! 

— Slavă Domnului! Acum se face bine! Spe- 
ranța orbecăia prin noapte, sub ploaia mărun- 
tă, rece, neostoită, împinsă de aceeaşi briză 
blajină. Din cînd în cînd, unul din oameni dă- 
dea o fugă la pupa şi îşi arunca ochii pe spirai, 
în cabina luminată puternic de lampa cea ma- 
re, luată de la Marsilia. 


— Ce face? 

— Bea vin! 

— Ei, drăcie! 

— Asta e sîngele, fraților — vedeţi voi —, se ce- 
re înlocuit. Dac-am avea vin negru, l-am în- 
zdrăveni pînă mîine... 

Credeau aşa, sau se amăgeau între dînşii, 
iar goeleta naviga molcom către apus, cu două 
noduri, cu trei cel mult. 

După ce mîncă şi bău, Ismail mulțumi şi în- 
chise ochii; era cînd somn, cînd leşin. Aşa tre- 
cu noaptea, trecu ziua care veni, trecură alte 
zile şi alte nopți, în şir. Oamenii coborau cîte 
unul, la patul rănitului; acesta deschidea ochii, 
vedea atîta dragoste pe chipurile lor pămîntii, 
încît se simțea fericit şi atunci cerea de mîn- 
care, de băut. 

— Are vină tare, al naibii turc! zicea omul, 
întorcîndu-se sus. 

— Vorbeşte mai frumos, nu ţi-e ruşine, ne- 
rodule! îl mustra altul, izbit de cuvintele lui. 

Dar după ce cobora şi el în cabină şi se în- 
torcea la ai săi, se pomenea clătinînd din cap, 
minunîndu-se cu aceleaşi vorbe ca ăl dinaintea 


lui: 

— Aşa-i, măi frate, zdravăn, nu glumă, al 
ciorilor turc! Atunci noaptea aia, ziceam că nu 
mai apucă lumina zilei, şi acum uite la el, bea 
o sticlă de vin cît ai clipi! 

— Altminteri nu-l prea ştiam beţiv. 

— Aş! Singele, nu vă spuneam eu, sîngele, se 
cere înlocuit! 

În acest chip vorbea echipajul, cuprins de 
nădejdi, în vreme ce Speranţa îşi vedea de 
drum. Aveau vînt schimbător, cînd dintr-un 
bord, cînd din altul, şi înaintau cîte zece, două- 
zeci de mile pe zi. Pe urmă se porneau furtuni, 
sau cădea uiliaul din munți; atunci îşi găseau 
scăparea prin golfuri, sau pe după insule, gata 
să fie zdrobiţi de stinci. 

Uneori noaptea cerul se nimerea senin, luna 
ieşea tîrîş de pe piscuri, frecîndu-şi burta de 
ghețarii adormiţi, şi la lumina ei goeleta îşi 
răsfringea umbra în apele plumburii, de-ai fi 
zis că-i altă corabie, o corabie fantomă care 
navighează cu chila în sus. 

Totul în jur, munții posomoriţi, țărmurile cu 
stinci, insulele fumurii, apa canalului clipo- 


cind, păreau închipuiri, o lume de vis, numai 
tăcerea locului avea greutate şi contur, o sim- 
țeai învăluindu-te ca o mantie cu faldurile reci, 
apăsîndu-ți răsuflarea, înăbuşindu-te, strîn- 
gîndu-te de gît. Oamenii îşi duceau mîna la 
grumaz, trăgeau aer adînc, gifiind, şi se pri- 
veau, nedumeriți. 

Navigau de zece zile şi nu făcuseră nici un 
sfert din drum. Zadarnic ar fi aşteptat scăpa- 
rea la Punta Arenas - acolo ar fi ajuns prea 
tirziu —, scăparea era în trupul lui Ismail. 

— Ce face? 

— Tocmai a adormit. 

— Dar de mîncat? 

— Oho! 

— Şi vin? 

— Două pahare cu vîrf! 

Oamenii se mişcau pe punte mai vioi, îşi fă- 
ceau nădejdi, iar Negrilă, simțindu-i, scheuna 
fericit. Numai în cabină, la pupa, Anton Lupan 
şi Adnana se uitau unul la altul, din cînd în 
cînd, cu grele umbre de îngrijorare în priviri. Îl 
pansau pe Ismail în fiecare zi, rănile îşi 
strîngeau marginile, carnea creştea din ea în- 


săşi la loc, numai genunchiul de câtva timp în- 
cepuse să se umfle şi se făcea vînăt. Înțele- 
geau, cu mîhnire, cu spaimă, tot ce avea să 
urmeze de aici. 

Curînd, zîimbetul lui Ismail pieri, şi chipul, 
care i se înviorase, începu să se facă iar 
pămintiu; zadarnic îl îmbiau cu paharul de vin; 
mîncarea, aşijderi, rămînea neatinsă, la 
căpătii. Trecu încă o zi; pe fruntea rănitului 
curgeau sudori reci, apoi sudori fierbinţi şi tru- 
pul începu a-i dogori. 

Anton Lupan se uita pe hartă, deznădăjduit; 
gangrena venise, n-o mai puteau ocoli, nu 
aveau leac împotriva ei şi pînă la Punta Arenas 
mai puteau face trei săptămîni. 

Drum lung, drum istovitor şi trist. 

După încă o zi, Ismail închise ochii şi nu 
mai vorbi, dar noaptea, în timp ce la capul lui 
se aflau Adnana, căpitanul şi Gherasim, îl au- 
ziră cîntînd. Cînta din gît, subţire, cu glas de 
copil şi din ochii închişi i se prelingeau lacrimi, 
domoale, amestecîndu-se pe obraz cu sudorile 
fierbinţi. 

Adnana se întoarse cu spatele şi începu să 


plingă, încetişor, cu faţa în miîini. În liniştea 
cabinei se auzeau numai suspinul ei, şi glasul 
subțirel al lui Ismail, îngînînd gazelul de la 
Stambul: 

„Bir ci ce ciliiz, 

Adiîn lale...” 

Haralamb ciocăni uşor în spirai, de sus: 

— Gherasime! 

— Ce-i? 

— A stat vintul; ce facem? Cîrmaciul bleste- 
mă printre dinți: 

— Hristosul lui de vînt! Tocmai cînd ne zorim 
mai mult! 

— Acum e totuna, Gherasime! îl linişti Anton 
Lupan, bătîndu-l pe umăr, cu un gest obosit. 
Degeaba ne mai grăbim... 

— Moare, domnule? 

— Nu ştiu; puroiul se ridică în sus. Vezi un- 
de sîntem şi aruncați ancora. 

Cînd, ceva mai tîrziu, căpitanul ieşi pe pun- 
te, oamenii se strinseră în jurul lui, tăcuți. An- 
ton Lupan se trinti pe bocaport; țiriia ploaia 
mărunt, el era în capul gol, dar n-o simţea 
udîndu-i părul, prelingîndu-i-se pe gât. 


— E rău? întrebă cineva, după un timp. 

— A făcut gangrenă; doctorul n-a mințit. 

— Şi-acum, domnule? Căpitanul stătea cu 
ochii în gol. 

— Piciorul se învineţeşte; nu mai e decît o 
scăpare: să i-l tăiem! 

Se auzi răsuflarea grea a oamenilor; Mihu 
scîncea, în spatele lor. 

„Femeile şi copiii!” îşi zise Anton Lupan, fără 
să ştie de ce. „Femeile şi copiii... Au sufletul 
mai slab, dar poate mai bun...” 

Giîndurile i se învălmăşeau în cap, şi peste 
ginduri veneau imagini, alungîndu-se unele pe 
altele, imagini de la Stambul, de la Pireu, de la 
Gibraltar, din acest drum şi din altele mai 
vechi. 

Se vedea într-o seară, într-un cort pe malul 
Sakarului. În lumina unui felinar plăpînd. Jos 
pe paie, zăcea un om, cu piciorul zdrobit; că- 
zuse peste el o traversă de fier... Omul aiura şi 
parcă îngîna un cîntec, ca Ismail... La trei ki- 
lometri mai departe, apele veniseră mari, lua- 
seră podul vechi, de lemn, trenul de ajutor nu 
mergea şi rănitul se stingea sub ochii lor. 


Medicul sosise în zori de la Vezir-han, trecu- 
se cu barca fluviul revărsat. Era zdrobit de 
oboseală, murdar de noroi, din tălpi pînă în 
creştet, dar nu se putea pierde nici un minut. 
Băuse o cafea, fumase o ţigară, nervos, în timp 
ce se fierbeau instrumentele într-un ceaun 
şi-apoi, în fața cortului, sub cerul liber, pe do- 
uă scînduri puse pe pari bătuți în pămînt, re- 
tezase piciorul omului, mai sus de genunchi. 

Anton Lupan stătuse lingă el, îi dăduse aju- 
tor, legase arterele ca să cîştige timp -— altfel 
rănitul ar fi murit... Pe urmă zăcuse patru cea- 
suri într-un desiş, pe malul Sakarului, cu mă- 
runtaiele întoarse pe dos. Era un tinerel 
plăpînd şi visător pe atunci... 

Iar trei luni mai tîrziu, şchiopul, întors de la 
spital, îl saluta voios, bătîndu-se cu palma în 
piciorul de lemn: 

— Bine v-am găsit... Ei, ce ziceţi, pe ăsta 
poate să mi-l calce şi trenul... Numai să nu de- 
raieze, că-i lemn țeapăn, ehei! 

— Cine să i-l taie, domnule? întrebă Ghera- 
sim, parcă visînd. 

Anton Lupan trase aer în piept, îi veniră în 


minte toate amănuntele întîimplării de-atunci, 
toate gesturile medicului, le văzu aievea, ca şi 
cum s-ar fi petrecut din nou, acum, în fața lui, 
şi zise, hotărît: 

— Eu! 

Apoi cobori scările, la patul lui Ismail, se 
aplecă deasupra lui şi-i cuprinse umărul sănă- 
tos; simți dogoarea, arzîndu-i degetele. Rănitul 
răsufla greu, şi între două răsunări bolborosea 
cuvinte de neînțeles; din cînd în cînd, printre 
buzele-i arse, se furişa, subțţirel, o frîntură din 
cîntecul acela fără sfirşit: 

„Bir ci ce ciz” 

— Nu mai are puls aproape de loc, biigui 
Adnana, cu glasul stins. 

Căpitanul se aplecă mai mult, strînse umă- 
rul bolnavului şi şopti: 

— Ismail! 

„Adiîn lalee...” 

— Ismaile, mă auzi? 

Bolnavul tresări, deschise un ochi: 

— Trebuie debarcam? 

— Nu, Ismaile! Ascultă-mă, vrem să te faci 
sănătos. Vrei şi tu? 


— Laleli!... 

— Da, să te faci sănătos, să te întorci la ea, 
şi la Valide şi... Dar ascultă-mă, dacă vrei să te 
faci bine, trebuie să-ți tăiem piciorul! 

Ismail tresări, făcu ochii mari, se uită la că- 
pitan pătrunzător, îndelung, apoi pieptul i se 
lăsă în jos, ochii i se închiseră şi el şopti: 

— Tăiam! 

Viteazule, viteazule Ismail! 

Pe spirai se vedeau albind zorile de zi... 

kkk 

Sînt uneori întîmplări care se potrivesc de 
le-ai putea lua drept minuni. 

Bătea vînt din pupa, tăricel, bun. Speranța 
naviga întins spre apus, în sunetele gazelului 
care făcea să zbîrnîie geamul spiraiului des- 
chis. Fiindcă nu mai era glasul pierdut al lui 
Ismail, ci glasul celălalt, dulce, gingaş şi răsu- 
nător în acelaşi timp, fonograful, care se rotea 
necontenit. 

Sînt numai întîmplări, dar ai zice că sînt 
minuni. 

Şase ceasuri după ce căpitanul ieşise pe 
punte, cu umerii aduşi, tras la față, plin de 


sînge de la mijloc pînă la gît, ca un casap, şi se 
trîntise istovit pe bocaportul ud, pornise vînt 
de la est, briză tare, statornică, făgăduind să 
țină mult. Cine a mai pomenit vînt de est, la 
sfirşitul lui octombrie, pe canalul Beagle, în 
Tara de Foc? Să te minunezi, şi altceva nimic! 

Dar cu asta, încă nu s-a sfirşit! 

Exact în clipa cînd se auzeau scripeții fungi- 
lor scîrțiind — se ridicau pînzele —, Ismail des- 
chise ochii, privi în jurul lui, rătăcit, apoi o re- 
cunoscu pe Adnana şi-i zîmbi. 

— Te-a durut, Ismail? 

Nu avuseseră cu ce să-l adoarmă, tăiaseră 
pe viu; la primul scrîşnet al cuțitului, bolnavul 
scosese un geamăt adînc, şi pe urmă nu mai 
spusese nimic. Credeau toți că a leşinat, dar el 
nu leşinase decît la urmă, tirziu, pînă atunci 
simţise totul, fiecare apăsare de cuţit, fiecare 
smucitură în muşchii măcelăriți, auzise şoap- 
tele din jur, auzise ferăstrăul, hîrşiind, şi de pe 
masă, unde era întins, văzuse, printre pleoape, 
spiraiul albit şi chipurile oamenilor, speriate, 
ivindu-se să se uite în jos, din cînd în cînd... 
Acum Adnana îl întreba: „Te-a durut?” Îl duru- 


se, dar el nu ştia cît. Poate pe ea, pe ceilalți, îi 
duruse şi mai mult. 

Ismail nu socoti cuvenit să dea un răspuns, 
care n-ar fi lămurit nimic. Ar fi vrut să întrebe 
el ceva — ce făcuseră cu piciorul tăiat, îl arun- 
caseră la rechini? — dar parcă îi era frică de 
acest gînd. 

— Puneam gazelul! şopti în clipa cînd se au- 
zea lanţul ancorei, zornăind, şi Speranța por- 
nea la drum... 

Toate porneau deodată, şi vintul, şi cîntecul, 
şi viața în trupul lui Ismail. Să zici că sînt mi- 
nuni! 

Acum gazelul răsuna pe punte, să scoale 
morții din mormînt, numai căpitanul dormea 
pe bocaport, cu un ibric mare de cafea la 
căpătii. Nu auzise lanțul zornăind, nu auzea 
foşnetul etravei spintecînd valurile, lung, nu 
auzea gazelul lui Ismail. Dormea prima oară cu 
adevărat, după zece zile şi zece nopți de zbuci- 
um neîntrerupt. 

Gherasim se apropie, îi potrivi o pernă sub 
căpătii şi mai puse o pătură peste mantaua cu 
care era învelit. 


— Poate ar fi mai bine să-l ducem în cabină, 
la prova, zise Haralamb. 

— Lasă-l în pace; are nevoie de aer; ce, crezi 
că uşor lucru a făcut? 

— Aşa e, zău! Ca să-ţi spun drept, nu cre- 
deam s-o scoată la capăt; cînd colo, nu te uiţi, 
parc-ar fi firurg! 

— Chirurg, nene Haralamb, îl îndreptă Mihu. 

— Chirurg?... Ei, bine că le ştii tu pe toate! 
Mîine-poimiîine te văd secund... Ba te pome- 
neşti că mă tragi şi de urechi, dacă ţi s-o părea 
că nu-i curată puntea, sau mai ştiu eu ce... 

Gherasim se întoarse spre Mihu, îl învălui 
într-o privire de părinte duios, dar îndată îşi 
luă seama şi-l întrebă, cu glasul asprit: 

— Cum merge cu învățătura? 

— Bine, nene Gherasim! Numai să împlinesc 
vîrsta şi anii de îmbarcare, şi mă prezint la 
examenul de secund. 

— Ei vezi, mă Haralamb, tu glumeşti, iar el o 
ia în serios! zise cîrmaciul, ascunziîndu-şi cu 
greu în mustață un zîmbet mulțumit. 

Speranța scăpase din canal şi naviga printre 
insule spre golful Dezolării, să iasă în ocean, la 


Milky Way. Vintul acesta, din pupa, neobişnu- 
it, tinu o săptămînă încheiată, dîndu-le prilejul 
să înainteze o sută douăzeci de mile spre vest; 
fireşte, ar fi putut face mai mult, dar acum nu 
mai navigau decît ziua, că nu-i mai zorea ni- 
meni. 

Ismail nu mai avea călduri, răul fusese 
smuls din trup, cu preț scump, dar fusese 
smuls, nu mai răsufla anevoios, îi pierise cu- 
loarea pămîntie din obraz şi bea, cu o sete du- 
reroasă, ultimele sticle cu vin. În unele ore pă- 
rea senin, în altele, se vedea că suferă cumplit, 
închidea ochii, îşi încleşta fălcile şi gemea înă- 
buşit, în vreme ce pe frunte sudoarea rece i se 
ivea iarăşi, broboane mari alunecîndu-i pe 
obraz, pe git. 

Trupul lui era încă un balot de carne însîn- 
gerată, învelită în tifoane şi-n feşi, dar nu mai 
era un om care moare, ci unul care se întoarce, 
şontic-şontic, între vii. Prin fitilul lăsat înăun- 
trul cusăturii de peste ciot curgea răul din el; 
nu se putea altfel, Anton Lupan ştia că va face 
puroi, la ce te poţi aştepta, cînd lucrezi cu cuțţi- 
tul de bucătărie, cu ferăstrăul de dulgher, iar 


vinele le legi cu aţă de vele, chit că pe toate 
le-ai pus înainte la fiert? Rana supura — şi avea 
să supureze mult timp, săptămîni, luni —, nu- 
mai că răul nu se mai urca în trup. Carnea să- 
nătoasă creştea dedesubt împingînd afară cop- 
tura şi fitilul, cîte puţin în fiecare zi, pînă ce 
odată avea să-l lepede, să se închidă deasupra 
suferinţei din trecut. 

Pe puntea Sperantei viața îşi luase mersul 
obişnuit, se auzeau iar risete, glume, şi Negrilă 
se zbenguia din nou, zdupăind şi lătrînd vesel 
în vînt pînă ce, ajungînd la spiraiul din pupa şi 
privind în jos, cu limba scoasă d-un cot, dădea 
cu ochii de Ismail şi atunci se potolea, ca şi 
cînd ar fi înțeles că nu-i cuviincios să faci zarvă 
în preajma unui om suferind. 

Bucătarului însă îi plăcea să audă hărmăla- 
ie, sus, îi plăcea şi lătratul lui Negrilă, şi 
rîsetele şi glumele oamenilor, fiindcă toate fă- 
ceau aşa de strîns parte din viaţa lui! Dar toc- 
mai cînd simțea mai fierbinte valul de dragoste 
pentru cele din jur, în minte îi venea, chinui- 
tor, un gînd vechi — şi închidea ochii, posomo- 
rit. 


— Suferi, Ismail? îl întreba Adnana, aplecîn- 
du-se cu gingăşie deasupra lui. 

Ah! Cîte nopți nedormite stătuse ea la capul 
lui! Ea poate nu le numărase, dar el le ştia pe 
toate, chiar şi pe-aceea din timpul cît zăcuse în 
leşin... Acum nu-i spunea nimeni, nimic, că 
zăcea în pat, neputincios; avea să vină însă o 
zi, cînd trebuia să se despartă de toate astea şi 
de toţi, şi-l durea inima de pe-acum după ei, 
iar după Adnana în primul rînd. 

— Suferi, Ismail? 

El clătina din cap, posomoriît. Şi dacă sufe- 
rea, cine putea să înțeleagă suferința lui? 

S-o înțeleagă? Înainte de-a o înţelege, trebu- 
iau s-o fi cunoscut. Oamenii n-o bănuiau - ci- 
ne se mai gîndea acum la o amenințare din tre- 
cut!? — şi se veseleau, bucuroşi că totul mergea 
iar bine pe bord, ca în timpul fericit. Aveau în 
hambar cinci vagoane de nisip aurifer, şapte- 
zeci de ocale de aur curat, cîte opt de cap de 
rumân - să te pui pe trai vere Cristea, şi tu 
leremie, şi Haralamb, şi Gherasim! 

Numai că, în ciuda fericirii lor, soarta se 
pregătea în taină să-i supună la alte încercări. 


Soarta se chema de data asta Milky Way; ea 
îi văzu de departe venind, îşi duse mîna strea- 
şină la ochi, clipi, îi recunoscu şi zise, scriş- 
nind printre dinţii ştirbi: 

— Aha! Ăştia-s cei de mi-au scăpat rîndu’ 
trecut! 

Atât zise — şi îndată se burzului. 


CAPITOLUL XXXIII 
Zgripţuroaica de la Milky Way 


Era ora fluxului, care venea din urmă, din 
Atlantic, într-un torent vijelios; la Capul Horn, 
mareele iau proporții nebuneşti, ele ridică une- 
ori fața oceanului cu şapte-opt metri peste ni- 
velul obişnuit. Aceste mase de apă, care se 
umflă şi se retrag de două ori pe zi, nu-şi pot 
împlini ciclul fără să stirnească fierbere în jur. 
Miliarde de tone de apă, sub forma unui val 
nesfirşit, se mişcă spre apus; nu au decît şase 
ore pentru dus, apoi în alte şase ore se întorc, 
ca să ia totul de la început. 

Toate fluviile Pămîntului, adunate la un loc, 
nu înfăţişează, cu apele lor, decit o mică parte 
din apa oceanului care se zbuciumă între un 
flux şi un reflux. 

Dar totul încă s-ar desfăşura blind, dacă în 
aceste locuri, la sud de Milky Way, mareele 
Atlanticului nu s-ar întîlni într-o ciocnire pe 


care oceanul o simte pînă la fund, cu mareele 
venite din Pacific. Sînt două forțe din care nici 
una nu vrea să se lase mai prejos, ele se izbesc 
în piept, spumegă, se rup în fişii, se încolăcesc, 
ridicînd valuri şi mugete pînă la cer. Iar în fața 
lor, Milky Way, ca o bătrină zgripțuroaică aşe- 
zată pe pietre, cu luleaua între dinți patronea- 
ză acest dezmăț al apelor, rinjindu-şi dinții 
ştirbi, cu capul înecat în nori cenuşii de fum. 

Speranţa, împinsă de acelaşi statornic şi ne- 
obişnuit vînt de răsărit, ieşi din golful Dezolării 
în clipa cînd, de la Capul Horn, apele fluviului 
se umflau, într-un curent spumegînd. 

Peste noapte luna fusese în conjuncție cu 
soarele, ceea ce înseamnă că era timpul cînd 
mareele ating limita de sus. În alte împrejurări, 
căpitanul ar fi fost mai prevăzător, ca de pildă 
rîndul trecut, ar fi căutat altă zi, sau măcar 
altă oră, să se avinte prin această trecere plină 
de primejdii, cu atît mai mult cu cît avea lim- 
pede în minte prevestirile lui moş Léon. 

Dar pe puntea corăbiei domnea acum atîta 
voie bună, oamenii aveau atît avint, încît se 
lăsă furat de voia bună şi de avîntul lor. Apoi, 


înfruntaseră atitea primejdii, trecuseră prin 
atitea peripeții, iar acum, în urmă, plătiseră 
sorții un bir atît de greu!... Nici cămătarul cel 
mai neruşinat nu dă cuiva două lovituri la 
rînd, fără să-i îngăduie să răsufle puţin. 

Curînd după ce ieşiră în ocean vintul se li- 
nişti, apoi încetă de tot, fiindcă prea fusese ne- 
obişnuit şi prea bătuse mult. Corabia rămase 
în voia curentului, care o duse mai departe, 
spre apus. Căpitanul începu să se simtă neli- 
niştit, dar era prea tirziu; nu adia nici pic de 
vînt, cîrma nu asculta, şi ca să arunce ancora, 
oceanul aici era fără fund. 

— Gherasime, mi se pare că am nimerit 
prost! zise Anton Lupan, dezvăluindu-i cîrma- 
ciului gîndul, ascuns pînă atunci. 

— Lasă, domnule, am mai scăpat noi şi de 
altele — o să scăpăm şi acum! 

Aveau să scape, e drept, dar el nu ştia cu ce 
preţ! 

Curentul creştea, apele spumegau în jur şi 
țărmurile insulelor alunecau fulgerător spre 
răsărit. În loc să cîrmească înspre nord, pe 
lingă peninsula Brecknok, ca să intre în strim- 


toare prin locurile care acum ne sînt cunoscute 
tuturor, Speranța se ducea spre apus, şi 
n-aveai cum o opri. Ea lăsă în tribord Furiile 
de Est, Furiile de Vest şi, cînd ajunse la Milky 
Way, cei doi curenţi o prinseră la mijloc. 

Din clipa aceea nimeni nu mai ştiu ce se 
întîmplă cu el şi cu cei din jur, Goeleta fu luată 
de vîrtej, întoarsă cu prova spre răsărit, apoi 
răsucită la sud, la nord, şi nu o dată, de ne- 
numărate ori, ca un caier de cînepă scărmănat 
vîrtos, aruncată pe un bord, pe altul, cu catar- 
gele culcate pe orizont, cu pupa la cer şi bom- 
presul înfipt în fundul oceanului, răsucită, săl- 
tată, smucită, răsturnată - după toate verbele 
care s-ar potrivi unei atare dezlănțuiri fără 
frînă şi fără legi —, pînă ce totul pe punte şi în 
mintea echipajului se învălmăşi; oamenii se 
pomeniră aruncaţi care încotro, agățați cu 
mîinile de ghiuri, de catarge, de ancore, de pa- 
rapet. 

Şi-abia după ce-i văzu aşa ameţiţi, bătrîna 
zgripțuroaică trase din lulea, rise ştirb şi făcu 
un semn argaților ei care, prin rîpe, pe după 
stînci, pe sub creste țineau cele o mie de friie 


ale vîntului. 

Furtuna se năpusti de la apus, întunecînd 
oceanul răscolit; poate căzuse noaptea, poate 
orbiseră toți. De aici înainte totul se petrecu în 
întunericul cel mai adînc. 

Căpitanul încercă să ia drumul spre nord, 
dar nu apucară să meargă aşa nici o jumătate 
de ceas, hăituiți de furia bătrinei ştirbe cocoța- 
tă pe piscul sur, cînd auziră în față valuri spăr- 
gîndu-se de stînci. 

— Fiți gata pentru volta în vînt! porunci că- 
pitanul îngrozit. Filaţi focurile! Vela mare, la 
mijloc! Gherasime, cîrma la stînga, de tot! 

Speranţa se întoarse greoaie, cu prova la 
apus, culcată adînc pe bordul stîng, în timp ce, 
la zece metri în bordul celălalt, valurile mu- 
geau furioase pe stînci, iar stîncile se frîngeau, 
deznădăjduite că nu îndepliniseră porunca 
pătrinei zgripțuroaice de sus. 

Dar nu apucară să meargă aşa mult timp, 
cînd iarăşi auziră mugetul cunoscut, care pre- 
vestea apropierea stîncilor. Goeleta cîrmi spre 
răsărit, să se lase dusă cu vintul spre Capul 
Horn, chit că asta însemna zile pierdute şi poa- 


te săptămîni, cît ar fi durat drumul înapoi. 
După cîteva minute se auziră stîncile, mugind; 
se întoarseră din nou spre nord, din nou spre 
sud, spre apus, dar în toate părțile erau stînci. 

Căpitanul îşi dădu seama că nimerise în 
mijlocul Furiilor, şi acum nu mai avea ce face 
decît să se rotească aşa, între brizanți, la voia 
norocului, pînă ce s-o lumina de zi. 

Cine nu înţelege ce înseamnă acest dans 
bezmetic, să se uite pe hartă, să vadă cum se 
înfăţişează puzderia aceea de insule, strînse în 
două mănunchiuri — Furiile de Est şi de Vest — 
şi să mediteze ce soartă poate avea o corabie 
încăpută în ghearele lor, pe o noapte în care, 
de lingă un catarg nu-l vezi pe celălalt, în timp 
ce valurile mugesc în jur, se năpustesc fără 
lege din toate părțile, iar deasupra, bătrina de 
pe Milky Way, cu luleaua în dinţi, cu părul 
despletit, cu fustele umflate de vînt, îşi varsă 
asupra ei, sub nume de uragan, toată mînia 
adunată într-un suflet hid, investit cu puteri 
fără margini asupra răscrucii unde cele două 
mari oceane ale lumii se întîlnesc. 

Speranţa se zbuciuma astfel în noapte, 


virind necontenit, cînd într-un bord, cînd în 
altul, alunecînd printre stinci. Oamenii nu ve- 
deau nimic în jur, auzeau numai mugetele bri- 
zanţilor, mugetul acela şuierător, de obuz ples- 
nit, înglobînd într-un singur sunet tonurile cele 
mai înalte şi cele mai profunde care pot fi prin- 
se de auzul omenesc, de la țipătul flautului mic 
şi încă mai sus, pînă la geamătul grav de orgă, 
în tuburile căreia vibraţiile agonizează şi se 
pierd, lăsînd locul unei tăceri, care poate nu-i 
decît un sunet şi mai profund. 

Simţeau în genunchi rotula trosnind, semn 
că puntea o strivea, aruncată în sus, apoi ge- 
nunchii se lungeau, zgîrciurile se întindeau ca 
la broaştele care mor în spasmuri pe țărm, 
semn că puntea se prăbuşea în abis, şi astfel, 
măsurau, cu genunchii, înălțimea şi furia valu- 
rilor — înalte cît munții şi furioase ca vulcanii 
răscoliți. 

Îl auzeau, ca din partea cealaltă a hăului, pe 
căpitan, dînd porunci, şi minuiau scotele isto- 
viți, lăsînd pe parîma udă şi scorțoasă fărime 
din pielea lor. De data asta toţi, de la cel mai 
vîrstnic pînă la mus, chiar şi cei care erau ma- 


rinari de copii, simțiră răul de mare frîngîn- 
du-le mijlocul, răscolindu-le măruntaiele, 
făcîndu-i să icnească, să se prăbuşească în 
brînci, pînă ce, stors de ultimele puteri, fiecare 
socoti că de data asta se va sfirşi, va înclina 
capul, va închide ochii, se va lăsa peste para- 
pet, pierdut, să găsească liniştea în fundul 
oceanului, unde valurile poate nu se frămîntau 
atit. 

Mult timp de atunci înainte oamenii se tre- 
zeau noaptea speriați, învăluiți în sudori reci, li 
se părea că aud şuierul vintului, mugetul 
stiîncilor, că se prăbuşesc în abisuri, îl auzeau 
pe căpitan strigînd, cu glasul pierdut, parcă de 
pe alt tărîm, şi săreau din pat, ca bezmeticii, să 
se apuce de scote, de fungi. 

Curentul mareelor se dusese, apoi venise al 
doilea flux, cercul de piatră se strîngea în jur, 
nu mai puteau desluşi unde se spărgeau valu- 
rile pe stinci, auzeau mugetul brizanților şi-n 
prova şi-n pupa, în amindouă bordurile în ace- 
laşi timp — ceea ce de acum înainte făcea orice 
manevră de prisos. 

Ceea ce se petrecu pe urmă, ultima mişcare, 


rămase de neînțeles. Oamenii se pomeniră 
aruncaţi în sus, simțeau aruncarea în ge- 
nunchi, dar cînd să cadă, prăbuşirea se opri la 
mijloc cu un trosnet scurt, definitiv, şi de aici 
înainte orice mişcare încetă. 

Era atita înțepenire în tot, încît oamenii se 
prăbuşiră pe punte, capetele dezarticulate li se 
proptiră în lemn şi abia acum lumea se întoar- 
se cu josul în sus, fiindcă ritmul furtunii, care 
se desfăşura mai departe în trupurile lor, se 
ciocnea, în lovituri grele, cu nemişcarea din 
jur. Oceanul mugea mai departe şi valurile se 
simțeau zbuciumîndu-se, dar rămăseseră 
într-o lume îndepărtată, fluidă, fără nici o atin- 
gere cu duritatea lemnului, a fierului de pe co- 
rabie, a oaselor şi-a cărnii din trup, care alcă- 
tuiau lumea lor. 

Abia după cîteva clipe cineva se dezmetici, 
se repezi la parapet şi strigă, îngrozit: 

— Sintem aruncaţi pe stînci! Ne prăpădim! 
Dezlegaţi barca, fraților! 

Căpitanul îi simţi învălmăşindu-se pe punte, 
grăbiţi să se salveze, deşi nu se gîndeau cum. 

— Înapoi! răcni, repezindu-se în mijlocul lor. 


— Ne prăpădim, domnule! se auzi un glas, 
deznădăjduit. Ne-a aruncat pe stinci! 

Anton Lupan rămase neclintit ca stîncile 
negre din jur, şi ridică glasul, peste mugetul 
oceanului dezlănțuit: 

— Înapoi! Nimeni nu face un pas, sau îl îm- 
puşc! Şi-atunci, aceste vorbe care îi loviră în 
creştet, spuse cu glas năprasnic, făcu să le vi- 
nă curajul la loc; le înțeleseră nu ca pe vorbele 
unui stăpîn tiranic, putînd să se joace cu viața 
lor, ci ca pe ale unui conducător mai puternic 
decit ei, mai brav şi mai înțelept, care, în clipa 
cînd îi amenința cu moartea, ştia că poate sal- 
va viața tuturor. 

— Ce trebuie să facem, domnule? întrebă 
Gherasim, bîiguind, fiindcă şi el îşi pierduse 
capul, o dată cu ceilalți. 

Şi căpitanul răspunse cu o linişte care-i în- 
mărmuri: 

— Nimic! Duceţi-vă şi vă culcați toți; sînteți 
istoviți. Nu rămîne nimeni pe punte! 

Să dormi? Cine ar fi putut închide ochii 
acum? 

— Bine, dar... 


— Faceţi ce v-am poruncit! 

Cînd se lumină de ziuă, Speranţa stătea co- 
coţată între două stînci, ca un cocostirc; era 
ora unui nou reflux, oceanul se mai domolise, 
şi valurile abia dacă-i ajungeau la chilă, spă- 
lînd-o domol, în lung, cu blîndețea de neînțeles 
a fiarelor care mîngiie după ce au ucis... 

Cînd o corabie se lansează sau cînd se scoa- 
te din apă, i se pune dedesubt o sanie cu cava- 
leți, adică un fel de traverse, cioplite după for- 
ma fundului ei, dacă vă mai amintiți. Aşa ea 
stă neclintită, ca şi cum ar fi prinsă în legături, 
şi nici nu se răstoarnă, nici nu se hirjiie, oricât 
ai smuci sania... Se găsi, pe o insulă în mijlo- 
cul Furiilor de Vest, o stincă de formă ciudată, 
cu o crăpătură, cu o albie rotundă la mijloc, şi 
acum goeleta stătea în vîrful ei, nemişcată, ca 
pe nişte cavaleți. 

Asemenea întîmplare, poate prima în istoria 
navigaţiei, o să i se pară de necrezut unui ma- 
rinar — şi pe drept cuvînt. Dar, chiar şi necre- 
zutul poate fi răsturnat uneori, fără să ştii 
cum, fără să ştii de ce. Fapt este că, în timpul 
furtunii, un val năprasnic luă corabia noastră 


pe sus, iar cînd se retrase, o lăsă dreaptă pe 
stînci; alt val, tot atît de înalt, nu mai veni — şi 
cum tocmai atunci mareea scădea, valurile ce- 
lelalte, oricît se trudiră în jurul ei, nu o putură 
clinti din loc. 

Or, primejdia cea mare a stîncilor nu stă în 
faptul că te-ai putea cocoţa în virful lor, fiindcă 
asta se întîmplă prea rar, după cum spuneam, 
sau nu se mai întîmplase niciodată pînă acum. 
Valurile, singure, şi stîncile singure de partea 
lor, greu pot face vreun rău. Primejdia se iveşte 
cînd ele se unesc, unele în tumultul, altele în 
nemişcarea lor; valurile aruncă biata corabie, 
iar stîncile o prind, şi iar o iau valurile şi iar o 
izbesc de stinci, pînă o rup în două, în trei, în 
opt şi o nimicesc. 

La ziuă, căpitanul puse scara, cobori pe 
stincă, ţinîndu-se cu mîinile de colții ei ascu- 
titi, ca să nu alunece pe mugşchiul viscos, ocoli 
corabia, îi cercetă bordajul pas cu pas şi, după 
ce se minună — cum să nu te minunezi de 
asemenea cavaleţi?! — răsuflă uşurat. În afară 
de mici zgârieturi, carena nu avusese nimic de 
suferit, ba, dimpotrivă, s-ar putea spune că 


mai cîştigase ceva, pierduse o parte din algele 
crescute la loc peste an. 

După ce văzu aşa, căpitanul reveni pe pun- 
te, cobori în cabină, se aplecă spre Ismail, care 
dormea, sub privegherea Adnanei, apoi, aşezin- 
du-se la masă scoase tablele mareelor şi le cer- 
cetă cu luare-aminte, dar fără a pierde timp. 

Un sfert de ceas mai tirziu, echipajul era pe 
punte, aiurit, cu ochii umflați de somn. Cum, 
putuse să doarmă cineva în acest răstimp? 

Dormiseră toți, din clipa cînd simţiseră per- 
na sub căpătii, pînă ce căpitanul le ciocănise 
în bocaport. Dormiseră, cum dorm soldații pe 
front, în piuitul gloanţelor, în vuietul obuzelor 
care se încrucişează pe sus, dormiseră, cum 
dorm condamnații în ceasurile dinaintea mor- 
tii, somn de neînțeles pentru semenii lor. 

Dar, la urma urmelor, de ce n-ar fi dormit 
ei, dacă bătrîna zgripțuroaică de la Milky Way 
adormise şi ea, cu luleaua în dinți, mulțumită 
de isprava ei? Numai că Baba-Cloanţa nu ştia 
cine-i Anton Lupan, del... 

— Băieți! vorbi hotărît căpitanul, singurul 
care în această noapte nu dormise de fel. Pină 


acum, am avut noroc; de aici înainte, ca să 
scăpăm, atirnă de noi... Mareele sînt în scăde- 
re, nu vor mai atinge nivelul de ieri, nu ne pu- 
tem bizui pe ele că ne vor putea ridica de aici. 
Pînă la viitorul flux, trebuie să aruncăm nisi- 
pul peste bord; altfel sîntem pierduţi! 

Urmă o tăcere grea, apoi Haralamb se uită 
la ceilalți, ieşi înainte şi răspunse, dirz: 

— Orice, domnule, taie-ne în bucăţi dacă 
vrei, numai asta să nu ne-o ceri! Nu! 

— Ne-am trudit atît! adăugă leremia. 
Ceilalți, cu capul în jos, nu ziceau nimic, 
dar se vedea că aveau acelaşi gînd. Anton Lu- 

pan ridică glasul: 

— Puneţi mîna pe lopeţi, pe găleți şi aruncaţi 
nisipul, cum v-am poruncit. N-avem nici un 
minut de pierdut! 

— Împuşcă-mă! răcni Haralamb, desfăcîn- 
du-şi cămaşa la piept. Trage ici, hai, scoate re- 
volverul — dar eu nu-mi arunc avuția peste 
bord! 

Şi după ce zise acestea, gifiind, se întoarse 
şi se trînti pe bocaport, cu ochii roşii, cu pum- 
nii strinşi, gata să se năpustească în primul 


care ar fi vrut să treacă peste el. 

— Şi altfel nu s-ar putea, domnule? întrebă 
cîrmaciul, şovăind. Altă cale de scăpare n-ar fi? 
Giîndeşte-te şi dumneata, am venit aici, la ca- 
pătul lumii, ne-am trudit, ne-am luptat cu 
atîtea primejdii şi acum... Mai merită oare să te 
zbuciumi atît? 

— Mă miră, Gherasime, că vorbeşti aşa toc- 
mai tu, care eşti marinar vechi! răspunse căpi- 
tanul, liniştit. Vezi că sîntem puşi pe stinci, şi 
încă am avut un noroc pe care nu-l întilneşti 
oricînd, că nu ne-au mai tras o dată valurile în 
jos; a doua oară nu mai nimeream aici, minu- 
nile nu vin de două ori la rînd, şi-acum ar fi 
mîncat peştii din noi. Viitorul flux o să fie cu 
aproape un metru mai jos decît cel de ieri, n-o 
să aibă puterea să ne salte, dacă stăm cu 
mîinile în sîn. 

— Dar poate că... N-ar fi mai bine să aştep- 
tăm, să vedem, poate că avem noroc? 

— Ce să aşteptăm, ca mareele să scadă mai 
mult? Să rămînem aici două săptămîni, pînă or 
creşte din nou? Crezi că oceanul o să ne cruțe 
atît? Furtuna poate izbucni din nou, oricînd, 


şi-atunci s-a zis cu noi. Asta vreţi să aşteptăm? 

— Mă gîndeam că poate o să ne salte şi-aşa, 
stărui cîrmaciul, şi pare-se nu pentru el, ci 
pentru ceilalți, că prea îi vedea nefericiți. Poate 
că e de ajuns să aruncăm numai o parte din 
nisip. 

Căpitanul scoase carnetul din buzunar. 

— Gherasime, eu nu mă joc cu avuţia nimă- 
nui, şi cu atît mai puţin aş putea să mă joc cu 
viața noastră a tuturor. Vrei să-ți arăt socoteli- 
le pe care le-am făcut? Crezi că am luat hotări- 
rea asta la întîmplare? Crezi că pe mine acasă 
mă aşteaptă bogății şi n-am ce face cu aurul 
care mi se cuvine de aici? lată un calcul sim- 
plu şi scurt: cu fiecare tonă de încărcătură, 
Speranţa intră în apă doi centimetri. Asta am 
socotit-o de mult. Acum trebuie să-i coborim 
linia de plutire cu un metru cel puţin, adică să 
aruncăm peste bord tot nisipul care e aici. 
Numai aşa vom putea pluti la viitorul reflux. 

Gherasim îşi trecu mîna peste față, ridică 
din umeri, răsuflă adînc şi se întoarse spre 
echipaj: 

— Haideţi, băieţi, luaţi lopeţile! 


— Aruncațţi nisipul vostru; eu nu-l dau pe al 
meu! strigă Haralamb, lăsîndu-se mai greu pe 
bocaport. 

Anton Lupan se apropie de el, se aşeză ală- 
turi şi-i puse mina pe umăr, blind. 

— Bine, Haralamb, eşti liber să faci ce vrei 
cu aurul tău. Descarcă-l cum poţi şi umblă 
sănătos, dacă nu vrei să-l arunci în ocean. 

Haralamb clipi din pleoape, nedumerit. lar 
căpitanul urmă, mai blînd: 

— la spune, dacă ar fi să-ți taie o mină, sau 
numai un deget pentru aurul tău, ai face 
schimbul? 

— Nu!... 

— Şi uite, aici alături zace un om care şi-a 
dat un picior, ba a lipsit puţin să-şi dea viața şi 
nu pentru aurul lui, ci pentru noi... Ce vrei să 
facem acum cu el? 

Haralamb îşi lăsă capul în jos, ruşinat. 

— lartă-mă, domnule! zise încet. lertați-mă 
şi voi, fraților! 

Apoi sări în hambar, îşi suflecă mînecile, 
scuipă în palme şi băgă primul lopata în nisi- 
pul cu aur, care parcă niciodată nu sclipise 


mai ademenitor. 

— Haide, daţi-i zor, daţi-i zor! În cîte ceasuri 
trebuie să mîntuim, domnule? 

Anton Lupan se apropiase de prova şi cerce- 
ta insulele din jur, continuiînd să facă socoteli. 
Departe, spre apus, Milky Way dormea, învălu- 
it în nori fumurii. Nu era o închipuire anapoda: 
aşa cum se vedea de aici, stîncos, uscat, brăz- 
dat de crestături adînci, semăna cu o zgripțu- 
roaică bătriînă, aplecată cu duşmănie asupra 
oceanului. Numai că în clipa asta, după o lun- 
gă noapte de zbucium, zgripțuroaica dormea 
cu capul în fumul vrăjitoriilor ei, şi oceanul ră- 
sufla, liniştit. 

— Gherasime! strigă căpitanul. 

Nu era de aruncat numai nisipul, mai rămi- 
neau şi altele de făcut. 

— Da, domnule! răspunse cîrmaciul, venind. 

— Cît să fie pînă la stînca aia din față? 

— Vreo trei sute de metri, gîndesc. 

— Cam tot aşa spun şi eu; avem un cablu 
atît de lung? 

— Nu; dar îl putem înnădi. Ce vrei să facem 
cu el? 


— Să ne legăm de stînci — şi cînd o veni flu- 
xul, să ne tragem cu cabestanul. 

— Dar ca să ducem ancora în larg şi să ne 
tragem pe ea, n-ar fi mai nimerit? 

— Nu cred; în ce să prindă ancora? Cred că 
la cincizeci de metri depărtare apa nu are fund. 

Cîrmaciul şi căpitanul coborîră barca, o îm- 
pinseră în apă pe stînca plină de colți, ceea ce 
nu fu lucru uşor, apoi urcară în ea cablul făcut 
colac, lucru încă mai greu. Dar greutatea cea 
mai mare o întîimpinară cînd trebuiră să-l în- 
tindă în larg, fiindcă atîrna peste trei sute de 
kilograme care cătau să se ducă la fund — aşa 
că avură de tras vîrtos la visle, pînă să-l vadă 
legat la locul trebuitor. 

Lucrul fiind gata, se apucară, iarăşi amîn- 
doi, înarmați fiecare cu dălți şi ciocane, să 
fărime sub carenă colții de stincă mai ascuțiți 
şi mai prost aşezaţi, ca în clipa plecării borda- 
jul să nu aibă de suferit. 

Cu acest prilej, pe Gherasim nu-l rabdă 
inima să nu bage raşcheta în algele rămase 
şi-n cochiliile înfipte în lemn. Astfel, din aceas- 
tă pățanie Speranța se alese şi cu carena fer- 


chezuită, fără nici o cheltuială şi nu în mai 
mult timp decit se cere ca să desțeleneşti obra- 
zul unui haiduc bărbos. 

Terminară tocmai la timp; apa oceanului în- 
cepuse să crească, acoperise chila şi urca pe 
bordaj, clipocind, dar mai erau încă trei ore 
pînă ce fluxul să fie plin. 

Adnana îl lăsase pe Ismail, care dormea li- 
niştit, şi muncea cu lopata, în mijlocul oameni- 
lor, la aruncat nisipul. Căpitanul şi Gherasim 
săriră în hambar, să pună mîna, alături de ei; 
nu era timp de pierdut. 

Poate să pară greu, poate să pară cu nepu- 
tință, dar în şase ore, opt oameni, înghesuiți 
într-un spațiu îngust, izbutiră să arunce peste 
bord aproape cinci vagoane de nisip... Acum îşi 
ştergeau năduşeala de pe frunte, pe de o parte 
uşurați, pe de alta mîhniţi. Nu erau numai 
cinci vagoane de nisip, ci şi şaptezeci de ocale 
de aur — adică o sumă de vise care se înecau în 
ocean, se duceau la fund. 

— Treceţi la cabestan şi fiți gata să trageţi! 
porunci căpitanul. 

Apoi se uită la ceas şi se aplecă peste para- 


pet, privind în jos, nedumerit. Era ora fluxului 
plin, apele se urcaseră exact pînă la punctul 
socotit, dar Speranța nu se mişca din loc, stă- 
tea ţeapănă, ca şi cînd prinsese rădăcini în 
stinci. 

— Ia încercaţi cabestanul! Împingeţi uşor, 
numai puțin. Cabestanul începu să sciîrțiie, 
cablul se întinse, ieşi din apă, scuturindu-şi 
stropii, trosni — şi nu se urni nimic. 

— Ce naiba! făcu Anton Lupan, privindu-şi 
încă o dată ceasul, nedumerit. 

Pe urmă se uită la oameni, ca şi cum i-ar fi 
fost ruşine că socotelile cu care se lăudase atît 
se dovediseră făcute greşit. Întîlnindu-i privi- 
rea, Ieremia se înroşi — parcă Anton Lupan se 
uita anume la el —, se fistici şi se apropie 
stinjenit de parapet. 

— Oare să fie din cauza asta, domnule? în- 
trebă ruşinat, scuturîndu-şi peste bord buzu- 
narele pline de nisip. 

Cu toate că nu era timp de glumă, oamenii 
se puseră pe ris. 

— Zi aşa, vere leremia, voiai să te pricop- 
seşti! zise Haralamb, mai cu haz, mai dojeni- 


tor, ca şi cum n-ar fi fost tocmai el cel ce-şi 
apărase avutul mai înfierbintat decit toți. 

Dar în clipa asta el uitase şi aurul şi nisipul 
dus la fund — şi se mira ce naiba-l apucase 
atunci. Ptiu! Parcă nu ştia vorba din bătrîni? 
De haram a fost, de haram s-a dus! Ducă-se! 
Noi să fim sănătoşi! 

Multe lucruri ciudate se întîmplaseră în ul- 
timul timp, însă acesta le întrecu pe toate — să 
te minunezi, ori să te strimbi de ris: cînd Iere- 
mia sfirşi de scuturat buzunarele, corabia 
scîrții pe stînci. 

— Pune mîna pe manele! Împinge acum, 
haide, vîrtos? N-o slăbi! strigă căpitanul, tri- 
umfător. 

Speranţa se urni greoaie, alunecă încet, tra- 
să de cablul întins, îşi afundă puţin prova în 
apă şi-apoi făcu un salt, la adînc, cu coada în 
sus, ca un răţoi mîndru şi zglobiu; mai lipsea 
să fi măcăit. 

Două ceasuri mai tirziu, la căderea serii, era 
ancorată într-un golf adăpostit, pe ţărmul de 
vest al peninsulei Brecknok, departe de Milky 
Way; oamenii cărau cu barca lest, de pe mal, 


pietroaie şi nisip, fără aur — vai! —, fiindcă nu 
tot ţărmul Țării de Foc era poleit. 

Iar în zorii zilei, cînd se porni vintul de vest 
- putea să bată acum, altul mai bun nici că 
s-ar fi putut! — naviga spre Punta Arenas, ulti- 
ma escală, cu toate pînzele sus. 

Abia atunci cobori Anton Lupan în cabină, 
să-l vadă pe Ismail. Adnana se ridică şi ieşi, să 
fiarbă cafeaua, să spele feşile — avea şi ea mul- 
te de făcut. 

— Cum te simți, Ismail? 

— Mulzumim!... 

Pe spiraiul deschis intră pieziş o rază de 
soare şi căzu pe obrazul bolnavului. 

— Azi o să te bărbierim puţin, să te facem 
frumos. Ce zici? 

— Mulzumim!... 

Parcă de bărbierit îi ardea lui acum? Altceva 
îl chinuia, de mult timp. Şi deodată, Ismail îşi 
luă inima în dinți: 

— Piciorul... am dat la rechini? 

Căpitanul ar fi vrut să ridă, dar îşi simți 
ochii umeziți. Răspunse aproape în şoaptă — 
nu ştia cum să-şi ascundă durerea cu care îi 


dădea acest răspuns. Cum să-i vorbeşti unui 
om viu despre o parte din trupul lui, care a 
murit? 

— Nu, Ismail! L-am dus la țărm şi l-am în- 
gropat... 

— Mulzumim!... 

Anton Lupan adăugă, încercînd să rîdă, alt- 
fel ar fi izbucnit în plins: 

— De altfel să ştii că pe-aici nici nu sînt re- 
chini! Ismail tăcu îndelung, muncit de gînduri; 
aflase una - mai avea un hop de trecut. 

— Acum, rugam ceva... zise, mototolind sfios 
marginea cearceafului în miini. 

Şi arătă din ochi pătura, cu golul de sub ea: 

— Am debarcat aici un picior... Oftă adînc: 

— „restul, lăsam debarcam la Stambul! 

Căpitanul alunecă în genunchi, la căpătiiul 
lui. O clipă mai putu să-i privească în ochi. „Ce 
om minunat eşti! Şi ce minunat e că nici măcar 
nu ştii!” îi spuse, în gînd. Apoi lacrimile izbuc- 
niră, zadarnic s-ar mai fi împotrivit, avea atita 
povară în trup şi-i era sufletul atît de plin! Ştia 
că un căpitan nu trebuie să plingă niciodată în 
fața marinarilor săi, cum nu trebuie să plece 


fără hartă şi fără busolă la drum, dar acum el 
nu mai era căpitan, iar marinarul din față îi 
era prietenul cel mai scump. 

— N-o să te debarcăm niciodată, dragul meu 
Ismail! zise, lipindu-şi obrazul ud de obrazul 
lui chinuit. Ai să rămii toată viaţa ta cu noi, şi 
toată viața noastră o să te cinstim! 

Speranţa naviga cu vînt plin. 

Iar Ismail închise ochii, înghiți un nod care-i 
stătuse un an de zile în gît şi şopti: 

— Mulzumim!... 


CAPITOLUL XXXIV 


Unde se sfirşeşte — şi unde începe 
aventura 


Încărcau cărbuni, la Punta Arenas, opt va- 
goane, cărbune uşor, hambarul era plin pînă 
sus, oamenii se întrebau, îngrijoraţi, unde vor 
dormi în viitor... Un polițai trecea în lungul 
cheiului şi lipea afişe pe stilpi: 


PREMIU 
500 de pesos 


Cui va aduce la guvernămiînt, mort sau 
viu, pe numitul Pedro Filipo Hoste, zis Black 
Pedro, care împreună cu banda sa, în noaptea 
de 28 spre 27 decembrie, a masacrat echipa- 
jul schoonerului Matador sub pavilion mexi- 
can, la 5 ianuarie a ucis doi marinari de pe 
vaporul chilian Colombia, iar a doua zi a in- 
cendiat canoniera Humbard... 


În fața schelei se opri o trăsură micuță, tra- 
să de un ponei alb; îl aduceau pe Ismail de la 
spital. Zăboviseră aici două luni, socotiseră că 
nu era bine să plece la drum, pe ocean, înainte 
ca rana să se fi vindecat pe deplin. 

Anton Lupan cobori primul, privi afişul în 
treacăt — îl citise în oraş. Apoi cobori, pe partea 
cealaltă, Adnana. Îl ajutară pe Ismail să se dea 
jos, îi puseră cîrjele sub braț şi porniră înainte, 
uşor, măsurîndu-şi fiecare pas. 

— Facem saraigli! zise bucătarul, cum fu pe 
punte şi zări tambuchiul de la prova. 

Saraigli? Ce i se năzărise? Nu cumva îşi lă- 
sase mințile la spital?... Ehe, Ismail ştia mai 
multe decit ceilalți! 

— Stai întîi să-ți încerc piciorul, să văd dacă 
n-am greşit măsura! îl opri Haralamb. 

Cioplise două zile la piciorul de lemn, lucra- 
se cu inima striînsă, dar cu dragoste, şi pusese 
în el toată priceperea, toată migala; lemn sănă- 
tos, de fag. 

Ismail şi-l potrivi pe ciot, îi legă curelele, şi, 
fără să lase ciîrja, bocăni pe punte cîțiva paşi. 
Păcat că puntea era murdară; îi era milă de 


lemnul nou, aşa de curat, şi înghiți un nod 
amar. 

Ceilalți îl priveau stînjeniţi, îndureraţi. Dar 
bucătarul, după ce merse aşa pînă în dreptul 
hambarului, se întoarse spre ei, le văzu amă- 
răciunea, şi atunci le zîmbi voios, le zimbi cu 
toată inima lui de viteaz. 

— Mulzumim, Haralamb! 

Păcat că puntea era murdară! Cum să nu te 
doară inima după un picior de lemn aşa de cu- 
rat? Că doar lemnul nu se poate văcsui ca o 
cizmă sau ca un bocanc! 

Ismail cobori în bucătărie, bocănind 
stîingaci; de acum înainte aveau să audă veşnic 
bocănitul acesta, avea să facă parte din viața 
lor, cum făcea piuitul scripeților, zornăitul lan- 
tului, foşnetul etravei, clopotul de cart... 

De jos, de la prova se auziră cratițele, zăn- 
gănind - bucătarul mormăia —, poate nu lu- 
ceau toate destul de curat; inima Adnanei se 
strînse, ea purta vina; apoi se auzi gazelul, iz- 
bucnind pe spirai - nu-i dăduseră voie să ia 
fonograful la spital; acum răsuflară cu toţii, 
uşurați. 


Numai cîrmaciul se apropie de Anton Lu- 
pan, scărpinîndu-se în cap, stînjenit, încurcat: 

— Domnule, zise în sfîrşit, făcîndu-şi curaj. 
Acum nu ştiu cum ne-om descurca... Vezi, cît 
a fost nisipul... Cu cărbunii însă, înţelegi 
dumneata... Las” că-i murdărie, dar uită-te, nu 
mai e loc de-o palmă în hambar... 

Căpitanul luă mîna Adnanei. 

— Fii liniştit, Gherasime! Aţi scăpat de belea; 
ne-am căsătorit acum o jumătate de ceas. În- 
treabă-l pe Ismail, că ne-a fost martor şi a 
semnat. 

— Slavă domnului! strigă Haralamb. Mă 
gindeam s-o cer eu dacă n-o luai dumneata. Ce 
naiba, trebuia să-i găsim un bărbat! 

Se întimplase aşa: pe cînd mergeau spre 
spital, căpitanul se opri din senin pe trotuar şi 
zise, nitam-nisam: 

— Adnana, nu mai merge! Zor-nevoie să eli- 
berăm cabina oamenilor, altfel au să se revolte 
şi mă spînzură de catarg. Vrei să te măriți cu 
mine, azi? 

— Dacă-i vorba să-ţi salvez viaţa, n-am înco- 
tro: vreau! 


— Adică aşa!? Altminteri... 

Părea mîhnit, supărat. Doamne, el care citi- 
se atitea cărţi, care făcea socoteli cu cifre lungi 
de-o şchioapă, de te ameţeau numai cînd le 
priveai, el care citea în sufletele tuturor oame- 
nilor din echipaj, citea în hărți, ba pînă şi-n 
stelele de pe cerul înalt, cum nu putea citi în 
ochii ei aşa de vorbitori, aşa de umezi şi calzi? 

— Deci, altminteri... Pentru mine, aşa, ca 
om, să zicem că n-aş fi căpitan... Eu cre- 
deam... 

Ea îşi muşca buzele, în faţa lui, la un pas. 

Şi Anton Lupan biiguia, încurcat: 

— Pentru că mie unul, mie unul, ştii, îmi eşti 
dragă, Adnana! 

— Ia te uită! Şi de mult, domnule căpitan? 

— Nu-ţi bate joc! De atunci, cînd te-am 
întîlnit pe corabia lui kir lani în arhipelag. Ai 
uitat? 

— Nu, n-am uitat! 

Cum de nu izbucnea în lacrimi, cum de mai 
putea lăsa, pînă la el, nefericitul acela de pas?! 
— Răspunde-mi, Adnana! Să zicem că nu 
m-ar pîndi nici o primejdie. Vrei să te măriți cu 


mine? Primeşti să-ţi fiu bărbat? 

— Am să-ți răspund cu o vorbă de a ta: pri- 
mesc, cu braţele deschise! Dar eu cînd spun, o 
şi fac. Păzea! 

Şi-acum echipajul spăla puntea, freca ală- 
murile de te orbeau — se nimerise zi cu soare, 
altfel nici nu se putea —, ridica marele pavoaz, 
împodobea corabia cu ramuri de fag —- păcat că 
nu găseau brad! 

Iar seara, se porni chiolhan; ardeau, agățate 
de straiuri, de ghiuri, toate felinarele cîte se 
putuseră afla, ba mai împrumutaseră vreo şase 
de la vecini, un schooner argentinian, un vapor 
suedez, se întinsese masă mare, lîngă catarg, 
mîncară berbec fript, că-i şi uitaseră gustul de 
cînd hoinăreau, urla fonograful lui Ismail, de te 
asurzea... Pe urmă fonograful tăcu şi Mihu în- 
cepu să cînte din caval, Negrilă lătra, se zben- 
guia fericit între Anton Lupan şi Adnana, oa- 
menii jucau pe punte, chiuiau: 

„Frunză verde de pe coastă, 
Frumoasă-i mireasa noastră!” 

Se adunase lume multă pe mal; un polițai se 

plimba pe chei, cam enervat; nu se mai pome- 


nise la Punta Arenas asemenea bal. Dar ce pu- 
tea face? Să zică o vorbă, ar fi ieşit scandal. O 
dată îşi însurau oamenii căpitanul pe care-l 
iubeaul!... 

La miezul nopţii se desfundă ultima sticlă 
de Cotnar, iar Anton Lupan, umăr la umăr cu 
Adnana, ridică paharul, se uită la echipaj şi 
vorbi aşa: 

— Prietenii mei dragi! Sîntem împreună de 
multă vreme, iată curînd se împlinesc trei ani. 
Am străbătut drum lung, ca să înfăptuiesc un 
gind vechi, pe care nu l-au putut înfăptui alții, 
înaintea mea — şi voi toţi, care m-ați ajutat, ați 
fost bravi. Nu avem de aşteptat nici onoruri, 
nici bani, dar lumea, dacă este dreaptă, nu ne 
va uita... îmi pare rău că astăzi, cînd am înfăp- 
tuit acest vechi plan, prietenul meu, care a 
avut parte mai mare decit mine în tot ce am 
visat, nu e în mijlocul nostru şi nimeni nu poa- 
te bănui unde l-o fi aruncat soarta. Închin 
primul pahar pentru el, dacă o fi viu, sau, dacă 
a pierit, pentru amintirea lui Pierre Vaillant! 

Echipajul se ridică în picioare şi cîteva clipe 
rămaseră cu toții tăcuți, întristați, simțind par- 


că asupra lor umbra pilpîitoare a omului pe 
care îl iubeau fără să-l fi cunoscut. 

— Cît despre noi — continuă apoi Anton Lu- 
pan —, cred că ne putem număra cîteva fapte 
bune în aceşti ani. Dacă am greşit uneori... 

Aici Ismail îşi lăsă capul în pămînt şi oftă 
amar, credea că Anton Lupan încă nu l-a ier- 
tat. 

— Am greşit toți, greşeli mai mici sau mai 
mari, toate au rămas în urmă, principalul e că 
am ieşit totdeauna cu obrazul curat şi sîntem 
laolaltă, ca nişte frați. Cînd mă uit în jur, pe 
puntea aceasta, care e un colț din țara mea, nu 
ştiu ce mi-e mai drag; îmi e mai dragă țara 
noastră, fiindcă a dat oameni aşa minunati, 
îmi sînteți mai dragi voi, mi-e mai dragă cora- 
bia, ori... 

— Stai puţin, domnule! Eu cred că dintre 
toate şi dintre toate, mai dragă trebuie să-ţi fie 
ea! zise cîrmaciul, arătînd spre Adnana. 

— Aşa e, frate Gherasime! sări Haralamb. 

— Tu ţine-ți gura, pezevenghiule — şi mai bi- 
ne gindeşte-te că mîine-poimiine ajungem la 
Pireu, şi-o să dai ochi cu cafegioaica ta! 


Haralamb oftă: 

— De, dacă sîntem săraci! Să nu fi aruncat 
aurul ăla, mă gindeam să rămîn şi eu acolo, să 
mărim cafeneaua, să facem şi-un fel de han, 
adică un hotel, cum era la Stambul, la 
Pera-Palace... 

— Nu fii amărit, Haralamb! vorbi Anton Lu- 
pan. Sint pe lume rele şi nenorociri mult mai 
mari decît sărăcia, dacă tu vrei cu tot dinadin- 
sul să ne socotim săraci. Mai bine să ne gîndim 
că ne aflăm toţi laolaltă, strîns legați, că am 
trecut prin primejdii care nu ne-au întors din 
cale — şi pe lîngă ispite care nu ne-au dezbi- 
nat... 

„La ce s-o fi gîndind? se întreba Haralamb. 
La aur sau la Adnana? Ispită, ispită, da’ de- 
geaba vorbeşte aşa! Ce, la o adică, aş fi îndrăz- 
nit eu să i-o iau de sub nas?” 

De cîteva clipe, Gherasim nu mai auzea ce 
spune Anton Lupan; îl frămîntau şi pe el unele 
gînduri şi nu ştia cum să le vină de hac. În 
sfîrşit, se scarpină în cap şi zise, încurcat: 

— Şi-apoi, domnule, dacă-i vorba de sărăcie, 
poate că nici nu sîntem aşa săraci! Ia stai! 


Aşa zicînd, se ridică de la masă, se duse în 
cabină, la prova, şi se întoarse cu sacul lui 
vechi, de marinar, din care scoase nişte bucăți 
de metal, zgrunțuroase, sleite, în forme şerpui- 
toare, ciudate şi îmbrăcate într-o scoarță de 
praf. Numai că, dacă le zgiriai, luceau. 

— Ia uite colea! 

Căpitanul luă o bucată de metal, o zgârie cu 
unghia şi făcu ochii mari: 

— Aur curat! 

— Aur este, dar nu ştiu cît o fi de curat, că 
s-a amestecat cu cenuşa lui Martin Stricland 
şi-a ăluilalt, am uitat cum îi spunea... 

— Schlimbach! 

— Aşa vezi, Schlimbach. Mi-ar fi fost scîrbă 
să pun mîna pe el, dar atunci, noaptea, am 
crezut că Ismail se prăpădeşte — şi-am zis să 
fac ceva pentru nevestele lui. Altfel nu-l luam. 
M-am dus pe mal, am răscolit cenuşa şi l-am 
adunat. Or fi vreo şapte ocale, vreo opt, n-am 
avut cîntar... Acum, domnule, om face cum zici 
dumneata. Dacă socoteşti că nu-i murdar... 

— Parcă icosarii, napoleonii şi lirele ştim din 
ce aur s-au turnat? răspunse Anton Lupan. 


Doar n-o să ne facem icoane din el; tot o să 
trebuiască să-l schimbăm pe bani, aşa că fii 
liniştit, Gherasime. Şi-acum, dacă toți veţi so- 
coti ca mine, eu zic să-l împărțim în două părți 
la fel de mari: una lui Ismail, că-i cel mai îm- 
povărat, alta lui Haralamb, să nu se mai plingă 
de... 

Haralamb se împotrivi, ruşinat: 

— De ce mie, domnule? M-am arătat eu mai 
vrednic decit ceilalți? 

— Nu-i vorba de asta; dar parcă spuneai că 
vrei să deschizi cafenea! 

Oamenii riîseră grozav; nu prea era în firea 
lor să se poreclească, dar de multă vreme, în 
taină, cînd vorbeau de Haralamb, îi ziceau kir 
Haralamb-cafegiul, kir Haralamb-ciubuc, ori 
kir Haralamb-giubea. 

— Ce ziceți, băieți, aşa împărțeală e dreaptă? 
continuă căpitanul. 

— Să ia Ismail tot! zise Haralamb, lepădîn- 
du-se de aur, cum s-ar fi lepădat de cel necu- 
rat. 

Atunci se auzi piciorul lui Ismail, lovind în 
punte, aproape cu supărare: 


— Împarţim egal! Luam toţi, taman-taman! 

Poate c-ar fi ieşit şi ceartă, dacă nu se ames- 
teca înțeleptul cîrmaci: 

— la, mai bine să nu ne facem planuri prea 
din vreme; să ne vedem întîi mai aproape de 
case. Ce, ar fi să ni se întimple prima oară da- 
că am pierde şi aurul ăsta pe undeva? 

— Ei, şi-acum, la odihnă! hotări Anton Lu- 
pan. Miine, în zori, am plecat! 

— Ba nici gînd, domnule! Lasă-ne să petre- 
cem, c-am dormit toată luna! O dată ne însu- 
răm căpitanul! 

Şi iarăşi începu să cînte cavalul şi iarăşi 
chiotele şi strigăturile se răspindiră peste liniş- 
tea tainică din Punta Arenas. 

Numai plutaşul stătea tăcut, lingă catarg, 
cu mîinile în briu, cu barba bătută de vint, 
arătindu-şi pieptul voinic, parcă mai falnic ca 
oricînd, că nu mai ştiai cine-i mai falnic, el sau 
catargul? Iar ochii lui albaştri se limpeziseră 
iarăşi şi chipul înăsprit parcă înflorea, ca bu- 
suiocul de pe plaiuri cînd se duc omăturile ier- 
nii şi vine din nou luna mai. Şi gîndindu-se la 
fata pe care o iubise el odată, cea de se dusese 


după primarul bogat, plutaşul îşi zicea în sine, 
găsind gîndul înţelept după atiția ani: „Ce mi-e 
bogăția? Azi în hambar, mîine în ocean... 

Haralamb, în acest timp, o învirtea pe mi- 
reasă chindia, iar văru-su şuiera printre degete 
şi chiuia, de se auzea în toată Punta Arenas: 

Frunză verde floare-aleasă, 
Să joace şi cea mireasă... 

În zori, cînd împingeau amîndoi la manelele 
cabestanului, de curgea apă pe dînşii, tot nu 
sfirşiseră cu strigăturile. Băteau clopotele de 
cart pe corăbiile vecine, marinarii se aplecau 
peste parapete, hamalii căscau gura în margi- 
nea cheiului... 

— Floricică-floare-albastră, toată lumea-i cu 
nevastă!... chiuia Haralamb. 

— Toată lumea-i cu soţie, numai eu cu cu- 
cu-n vie!... răspundea Ieremia, veselindu-se pe 
față, dar în fundul sufletului cuprins de amă- 
răciune. 

Se potoliră abia în afara portului, cînd înce- 
pu să plouă. Atunci coboriră cu părere de rău 
în cabină, Negrilă îşi luă şi el cotețul în primi- 
re. Pe punte rămase numai cîrmaciul şi omul 


de veghe. 

Speranţa navigă două zile prin strimtoare, 
prin locuri care ne sînt acum cunoscute. Ploua 
mereu, altfel nu s-ar fi împlinit cele scrise în 
cărțile marinăriei. Anton Lupan stătea rezemat 
de parapet, la prova, şi privea țărmurile pustii, 
învelite în neguri. Nu se vedeau focuri, fumuri, 
pirogi alcalufe... Pe alocuri zărea un fel de mo- 
vile ciudate, în marginea apei, ca nişte dolomi- 
te... Acum ştia că sînt grămezi de scoici goale, 
să le măsori cu tona, în locurile de popas ale 
acestor triburi bătute de soartă. 

Dar poate în clipa asta, undeva, în marginea 
unui canal, pe o insulă pustie, un alcaluf, îm- 
brăcat în piele de focă, încălțat cu opinci, lega- 
te cu nojițe ca ale țăranilor noştri, îşi căuta loc 
de vatră, iar altul cioplea cu toporul birne pen- 
tru viitoarea casă... Da, truda lor avea să ro- 
dească, măcar cît rodeşte un bob de grîu 
dintr-o mie... 

A treia zi, către zorii zilei, strigă omul de ve- 
ghe: 

— Eheeei! Se vede Capul Fecioarelor! 

Adnana stătea la cîrmă, învelită în mantaua 


de ploaie; stătea aşa de la miezul nopții: era 
marinar, nu nevasta căpitanului. 

Echipajul năvăli pe punte, o dată cu lumina 
zilei. Ploua, ploaia cunoscută, să se împlineas- 
că litera scrisă în cărțile marinăriei, dar depar- 
te, în prova, oceanul făgăduia să le dea înapoi 
cerul senin şi soarele, şi căldura. 

leşi şi Ismail, mai la urmă, bocănind anevoie 
pe scară. Vedea oceanul în față, dar tot nu ştia 
încotro se îndreaptă, unde duc cărbunii. Cînd 
îi întreba pe oameni, aceştia ridicau din umeri, 
ferindu-se să-i răspundă; mare năzdrăvănie! 

Peste cîteva clipe căpitanul apăru pe punte, 
cel din urmă, nu că de cînd cu însurătoarea se 
mai lenevise; avusese de întregit o frază în jur- 
nalul călătoriei. Altminteri, nu dormea nici el, 
de la miezul nopții. Ce, ar fi putut să doarmă 
cînd o ştia pe Adnana la cîrmă? 

Ea îi zimbi pe sub glugă şi, ridicînd mina, îi 
făcu un semn, plin de gingăşie, un semn mic- 
micuț, să nu-l vadă toată lumea. 

— Cîrmaciul n-are voie să ia mîna de pe 
cîrmă! o mustră căpitanul, cu prefăcută, sau, 
mai ştii, poate cu adevărată asprime. 


„Bine! Cînd termin cartul, ai să vezi tu! Las’ 
pe Adnana!” 

Anton Lupan îşi învălui oamenii cu privirea 
şi în ochii lui se ivi o undă de nedumerire. Ei, 
dar cine era printre ei flăcăul acesta sprinten, 
cu umerii largi, cu trupul subţire? Să fi fost 
Mihu, copilandrul care se îmbarcase acum trei 
ani la gurile Dunării? 

— Mihule! 

— Da! răspunse musul, apropiindu-se cu 
paşi legănațţi, ca marinarii cu multă vechime, 
dar vădind, în călcătură, nu ştiu ce stinjenire. 

— Ce-i cu tine? Nu cumva iar te string ciz- 
mele? 

— Ba da, domnule; mi-au rămas mici şi as- 
tea, fir-ar ele ale naibii să fie! 

— Cînd crescuşi aşa mare, băiete? Ia te uită 
la el! Mîine-poimiîine, n-au să-l mai încapă nici 
tricourile! 

„Ehei! ar fi vrut să-i răspundă flăcăul. Tri- 
courile mele de mult i le-am dat Adnanei! Păi 
ce, mi se mai potrivea măsura? Acum le port 
pe ale oamenilor!” 

Anton Lupan îl privi din tălpi pînă în creştet 


şi pieptul i se umflă de mîndrie. 

— Cîţi ani ai tu acum, măi băiete? 

— Am împlinit nouăsprezece la sfintu' Vasile. 

— A, păi dacă-i aşa, cînd ajungem la Marsi- 
lia, mergi să dai examen la Căpitănie. 

— Cum asta? Că doar n-am anii! 

— Nu-i nimic; m-oi pricepe şi eu atita, să-l 
iscălesc pe popa din satul vostru. Îți dau doi 
ani din buzunarul meu, numai să nu mă faci 
de ruşine! 

O geană de purpură începea să clipească la 
orizont, deasupra oceanului. În faţă, un mic 
vas cu două catarge, un pescuitor de balene 
după formă, strîngea vintul anevoie, încercînd 
să înainteze prin strîmtoare, împotriva mareei. 

— Băiat bun! Aferim! zise Ismail, apropiin- 
du-se de Mihu şi bătîndu-l pe umăr. 

— Bine, o să vedem! continuă căpitanul. Dar 
pînă să dai examen cu alții, o să-mi arăţi mie 
ce-ai învăţat în ăşti trei ani de zile. Cînd ieşim 
în ocean, îți încredințez comanda corăbiei. 
Du-te jos, cercetează harta, fă-ți toate socoteli- 
le, să ne scoţi la Buenos Aires! 

Ismail se clătină, gata să cadă pe punte; 


vezi, nu era încă deprins cu piciorul... 

— Unde? întrebă, simțind că-l iau amețţelile. 

— La Buenos Aires, să descărcăm cărbunii. 
Nu ştii unde vine asta? E un port mare, în Ar- 
gentina. 

— Domnule, nu băteam joc acuma! Ştiam 
Buenos Aires... 

Şi de unde vorbea cu ochii în jos, plin de 
obidă şi amărăciune, deodată pe chipul bucă- 
tarului năvăli un val de sînge, începură să-i 
scapere privirile. 

— Dacă nu suparam, vream un hatiîr, zise, 
cu însuflețire. 

— Spune, Ismaile! 

Oamenii îşi fereau capetele, silindu-se din 
răsputeri să nu ridă. 

— Eu nu coboram, continuă bucătarul, cînd 
cu îndrăzneală, cînd cu ruşine. Nu coboram, 
nu vream cădeam în păcat, pariam argentinos. 
Dar lăzam ăsta băiat, ori Haralamb, mergeam 
întrebam, cine am bătut, am bătut Destroyer, 
ori... 

Un hohot de rîs umplu văzduhul, făcînd să 
se spargă norii şi să se vadă seninul cerului. 


Speranţa gonea ca o nălucă, în lumina zorilor, 
cu vînt din pupa şi curentul mareelor, avînd 
totul de partea ei, cum totul îi era potrivnic mi- 
cului vas din față, pescuitor de balene. 

— Nu, Ismaile! răspunse căpitanul. O să 
coborim şi-o să mergem cu toții. lar ţie o să-ţi 
dăm cincizeci de argentinos, să pariezi pe 
Barbarosa - fireşte, dacă-ți convine; dar am eu 
o presimţire că rîndul trecut Destroyer a rămas 
fără pene. 

Şi iarăşi răsunară pe punte hohote de vese- 
lie; ridea Haralamb, omul de veghe la prova, 
rîdea Adnana, la cîrmă, ridea căpitanul, ridea 
întreg echipajul, ridea şi Mihu, în cabină, ridea 
şi... Păi sigur, rîdea şi Negrilă... Dar cel mai 
tare dintre toţi, ridea bucătarul! 

S-ar putea clipă mai frumoasă pentru a în- 
cheia povestea călătoriei? Ce să spui după ace- 
ea? Cum a mers Speranța la Buenos Aires, 
cum a descărcat cărbunii, cum şi-a împlinit 
Ismail vechea poftă a inimii şi-apoi, cum au 
plecat cu toţii, spre Mediterană - sfirşită fiind 
aventura? Dar nu, aventura nu se sfirşeşte ni- 
ciodată, înmugureşte din ea însăşi, într-una, 


ca butaşul viței de vie. lată: 

Vasul de pescuit balene era acum în față, 
luptîndu-se din greu cu vintul şi cu mareele. 

— Halo! strigă căpitanul, cînd fură aproape. 

— Halo! răspunse Anton Lupan, făcîndu-şi 
mîinile pilnie la gură. 

— Unde mergeţi? 

— La Buenos Aires! 

— Pune în pană, rogu-te, căpitane! Am să-ți 
dau o hîrtie! 

— Prova în vînt! porunci Anton Lupan, supu- 
nîndu-se rugăminții, după datinile cinstite ale 
marinăriei. 

Speranţa făcu o voltă largă şi curînd cele 
două vase se aflau bord la bord, derivînd uşor 
spre gura strimtorii. Pe puntea pescuitorului 
ardea focul, sub două cazane, topind grăsimea 
de balenă. Marinarii, unsuroşi şi afumațţi ca 
şuncile puse în gura hornului, căsăpeau cu 
topoarele o balenă care cîntărea peste două 
tone. Căpitanul se apropie de parapet, cu o 
hîrtie în mînă. 

— Iată, domnule! zise, întinzîndu-i-o lui An- 
ton Lupan. Am găsit-o acum trei zile, într-o sti- 


clă, cînd am despicat pîntecele unei balene. E 
de la nişte naufragiați, dar, din nenorocire, 
poartă o dată foarte veche. Noi nu mergem 
deocamdată nicăieri, intrăm doar în strimtoa- 
re, să încărcăm lemne. Dacă te duci la Buenos 
Aires, ia-o dumneata, s-o predai Căpităniei. 

Era o hîrtie mucegăită, atinsă pe alocuri de 
umezeală, dar, în bună parte, scrisul se citea 
limpede: „Salvaţi sufletele noastre!...” 

Mîna lui Anton Lupan începu să tremure, 
obrazul îi păli, ochii i se măriră, picioarele ii 
slăbiră şi el se rezemă de parapet, simțind că 
alunecă. 

„Goeleta L'Esperance — scria în hîrtie —, sub 
pavilion francez, plecată de la Saint-Malo la 3 
ianuarie 1882, în drum spre Punta Arenas...” 

Cîteva clipe, literele se pierdură, rămase în 
locul lor numai o țesătură cenuşie, fluturînd ca 
norii mînaţi de furtună. 

— Ce este, domnule? întrebă Gherasim, cu 
nelinişte, văzînd ce palid era căpitanul. 

Acesta nu răspunse, ci rămase cu ochii în 
hîrtie, neauzind, nesimţind pe nimeni în preaj- 
mă, încercînd să desprindă urmarea mesaju- 


lui, din apele cenuşii ale hîrtiei. Dar, chiar şi 
acolo unde literele erau clare, el nu mai des- 
luşea acum decît cuvinte răzlețe, care i se în- 
vălmăşeau în minte: 

„Atlantic... furtună... 17 martie... cîrma 
ruptă, catargele prăbuşite... naufragiat... 
28*15' long. v., 47*7' lat. s... Supraviețuitori 
cinci oameni din opt echipaj: căpitanul Pierre 
Vaillant, primul cîrmaci, Roger Peraud...” 

Anton Lupan nu citi mai departe, se des- 
prinse de parapet, dădu să se repeadă spre ca- 
bină, la pupa, în vreme ce oamenii săi şi căpi- 
tanul pescuitorului de balene îl priveau, unii 
neliniştiți, alții numai miraţi, apoi se opri şi 
zise, cu un glas pe care nu i-l recunoştea ni- 
meni: 

— Pierre Vaillant!... Poate că e încă în viață... 
L'Esperance a naufragiat... 

— Atunci, domnule, vei duce hiîrtia! vorbi 
căpitanul micului vas, neînțelegind de ce căpi- 
tanul Sperantei era aşa de tulburat. Drum bun 
şi mă încred în dumneata! 

— Îți mulţumesc, căpitane! Cerul fie binecu- 
vîntat că te-a scos în calea mea! Fii şi dumnea- 


ta de o mie de ori binecuvintat! 

Şi, în timp ce pescuitorul de balene îşi lăsa 
prova sub vînt, spre a-şi lua trudnic vechiul 
drum, Anton Lupan cobora scările cabinei şi se 
apleca asupra hărții, cu compasul în mînă, să 
găsească locul arătat în mesaj. Dar, în chip 
ciudat, în locul acela Oceanul era alb, nu se 
vedea nici o insulă, nici un colț de pămînt — pe 
zeci de mile în jur se întindea numai apa, pus- 
tiul. Citi încă o dată cifrele, măsură iar şi găsi 
acelaşi loc, în mijlocul Oceanului alb. Şi totuşi 
era cu neputinţă ca Pierre Vaillant să se fi în- 
şelat, după cum era cu neputinţă să se fi sal- 
vat din naufragiu în altă parte decit pe o insu- 
lă, pe o bucată de pămînt, deşi harta n-o arăta. 

După cîteva minute, oamenii care aşteptau 
pe punte, încremeniți, neputînd încă să creadă 
că hiîrtia aceea venea într-adevăr de la Pierre 
Vaillant, îl văzură pe căpitan urcînd scările, 
mai liniştit într-un fel, în altul mai tulburat. 
Speranța rămînea cu prova în vînt şi curentul 
continua s-o împingă încet, spre Ocean. 

— Schimbăm drumul! vorbi hotărît Anton 
Lupan. 


— Încotro, domnule? întrebă Gherasim. Nu 
mai mergem la Buenos Aires? 

— Nu. Pornim spre răsărit, nord patru car- 
turi spre est, să-l căutăm pe Pierre Vaillant! 

— Şi cărbunii? 

Trebuiau să-i descarce la Buenos Aires pînă 
la 15 februarie, aşa scria în contract! Dar 
acum Anton Lupan uitase ce scria în cartea 
negustorilor, cum uitase şi atunci cînd plimba- 
se butoaiele lui kir Nicolachi pînă la insula 
Musarah - acum în ochii lui îşi deschisese ia- 
răşi paginile marea carte a prieteniei, pe care 
niciodată n-ar fi putut-o uita! 

— Cărbunii? îi păstrăm ca lest, şi dacă n-om 
mai avea nevoie de ei, îi aruncăm în ocean! 

Oamenii se uitau la el, nedumeriţi, încur- 
cați; nu mai rîdea nimeni pe punte, ca în clipa 
aceea cînd povestirea s-ar fi putut termina. 

— Au şovăie vreunul? întrebă Anton Lupan, 
privindu-i mirat. 

Adnana, cea dintii, scutură scurt din cap. 
Iar ceilalți, îndată după ea, răspunseră toţi, 
într-un glas: 

— Nu, domnule! Mergem oriunde ne porun- 


ceşti! Sîntem marinari! 

— Atunci prova sub vînt — şi la drum, pe 
ocean! Gherasim învirti cîrma la stînga, pinzele 
începură să fluture, apoi se umflară şi, 
rotindu-se, Speranţa îşi afundă prova în val... 

Nu mai ridea nimeni pe punte. Oamenii 
erau tăcuți şi gravi, cum e tot marinarul cînd 
porneşte pe apă, să salveze alt marinar. 

Speranța gonea iarăşi, în zorii care creşteau, 
cu acelaşi vînt tare din pupa, cu pavilionul ro- 
mânesc fluturînd pe catarg. Şi deodată ea îşi 
schimbă legănarea, foşnetul bordajului îşi 
schimbă gama - întilnea nemărginitul ocean. 

Era clipa cînd se vestea faptul cel mare al zi- 
lei, la orizont răsăritul fluturîndu-şi pînzele ro- 
şii, ca să-i deschidă poarta larg soarelui. lar 
dincoace, în timp ce etrava îşi începea iarăşi 
marşul triumfal al plecărilor, Speranța îşi flu- 
tura pînzele albe, deschizind tainica poartă a 
călătoriilor ei viitoare. 


Mic manual marinăresc 


Cea mai mare parte a termenilor marinăreşti 
folosiţi în această carte îşi găsesc explicația chiar 
în text, dar nu totdeauna în locul unde sînt 
întîlniți prima oară. De aceea, autorul socoteşte 
trebuitor să pună la îndemiîna cititorilor neinițiați 
acest mic manual alfabetic, care le va îngădui să 
înțeleagă cu o clipă mai devreme sensul unor cu- 
vinte necunoscute de ei, răminind totdeodată fo- 
lositor şi pentru alte lecturi cu subiect marină- 
resc. 


AMARA (A): A lega, a fixa încărcătura din magazie 
sau obiectele mobile de pe punte, ca în timpul 
balansului să nu se mişte, prilejuind strică- 
ciuni. La fel se spune despre un vas care se 
leagă la chei. 

ARBORE sau CATARG: Preacunoscutul stilp ver- 
tical, fixat pe punte, folosit la ridicarea velelor. 
Vasele moderne, cu maşini, mai păstrează şi 
astăzi unul sau două catarge, pe de o parte ca 
să se supună tradiţiei, pe de alta din necesități 
reale (antenă de radio, semnalizare), dar ele 


sînt din ce în ce mai scurte. 

ARGAT: Macara primitivă, alcătuită dintr-un so- 
lid pivot vertical, pus pe suporturi de lemn, 
învirtit cu pîrghii lungi, ca nişte spiţe, de mai 
mulți oameni şi putind, prin înfăşurarea unui 
cablu, să deplaseze greutăți mari, de pildă să 
tirască o corabie care trebuie scoasă pe uscat. 

BABORD: Partea din stinga a unui vas, privit de 
la pupa la prova. 

BALANSINĂ: Parîmă petrecută printr-un scripete 
de pe catarg, care susține ghiul la înălțimea 
cuvenită cînd pînzele sînt strînse. 

BANDA (A SE): Se spune despre un vas că este 
bandat, atunci cînd navighează aplecat pe un 
bord sau pe altul, fie din pricina încărcăturii 
pusă greşit, ceea ce, fireşte, trebuie să se evite, 
fie, mai cu seamă, din pricina vîntului care ac- 
ționează asupra velelor. 

BERBECI: Valuri a căror creastă se sparge, în- 
spumată, dovedind întărirea vintului. 

BIGĂ: Grindă oblică, prinsă de catarg, putînd pi- 
vota în jurul acestuia şi avînd la capăt un pa- 
lanc, cu ajutorul căruia încărcătura ridicată 
de pe chei poate fi rotită prin aer şi apoi 
coborită în magazie, sau invers, cînd vasul se 


descarcă. 

BINTĂ sau BABA: Stîlp solid, de lemn sau de me- 
tal, fixat în marginea cheiului şi în anumite lo- 
curi pe punte, folosind la amararea vasului. 

BOCAPORT: Ansamblul scîndurilor sau tablelor 
care închid gura magaziei. 

BOMPRES: Mic catarg orizontal sau uşor oblic, 
fixat la prova unui vas, care, pentru anumite 
nevoi de echilibru al velaturii, îngăduie să se 
ridice un număr de pinze în afara bordului. 

BORDAJ: Pereţii exteriori ai unui vas. 

BRIC: Corabie cu două catarge, avînd pe cel de la 
prova vele dreptunghiulare, puse pe vergi, iar 
pe cel de la pupa o randă trapezoidală, cu ghiu 
şi pic. 

BRIZANȚŢI: Valuri care se sparg în apropierea 
țărmului, lovindu-se de funduri mici sau de 
stinci. 

CABESTAN: Un fel de vinci, folosit odinioară la 
ridicatul ancorei, alcătuit dintr-un pivot verti- 
cal, şi învîrtit de cîțiva oameni, cu ajutorul 
unor pirghii. 

CAP LA COMPAS: Direcţia de mers a unei nave, 
în raport cu nordul arătat de busolă. 

CARENĂ: Acea parte din corpul unei nave, care 


intră în apă. 

CARGOBOT: Vapor de transportat mărfuri. 

CAVALEŢI: O alcătuire de grinzi cioplite după 
forma carenei, cu ajutorul cărora vasele mai 
mici pot fi trase pe uscat sau lansate pe apă, 
fără să se răstoarne. 

CAVILE: Mînere fixate pe cercul timonei, ca o pre- 
lungire a spițelor. Piese asemănătoare, păs- 
trînd acelaşi nume, fixate pe anumite supor- 
turi în fața catargelor, folosesc la legarea fun- 
gilor. 

CHEIE DE ÎMPREUNARE: Un fel de za demonta- 
bilă, cu ajutorul căreia două capete de lanţ se 
pot lega între ele. 

CHEIE DE LANŢ: Lanţul ancorei fiind de regulă 
alcătuit din bucăți de cîte 30 de metri, unite 
între ele, cheia de lanţ e luată de marinari ca 
unitate de măsură pentru adîncimea apei la 
locul de ancorare. 

COPASTIE: Întăritură longitudinală la partea su- 
perioară a bordajului unei bărci; la vasele 
puntate, copastia e piesa de legătură între 
bordaj şi punte. 

CRUCETĂ: Pentru consolidarea lor, catargele au 
una sau mai multe vergele fixate transversal, 


la anumită înălțime; ele se numesc crucete şi 
măresc puterea de sprijin a sarturilor care trec 
prin vîrful lor. 

CRUCIERĂ: Pentru a naviga de la un punct la 
altul, vasele cu pinze erau adesea nevoite să 
meargă în zigzag, după cum cerea vintul, să 
încrucişeze, cu o vorbă marinărească. Astăzi, 
înțelesul cuvîntului s-a lărgit şi orice călătorie 
mai lungă, pe mări, poate fi numită crucieră, 
de la a încrucişa. 

DECLINAŢIE: Magnetismul Pămîntului nu arată 
în toate locurile de pe glob direcţia nordului 
geografic, el suferind abateri mai mici sau mai 
mari, uneori de zeci de grade. Unghiul făcut de 
nordul magnetic cu nordul adevărat se nu- 
megşte declinaţie; aceasta a fost măsurată şi 
trecută pe hărțile marine în toate zonele stră- 
pătute de navigatori. Pentru a se putea orienta 
după busolă, navigatorul trebuie să țină sea- 
mă de declinaţia regiunii pe care o străbate şi 
să corecteze în consecință unghiul său de 
drum. 

DEVIAŢIE: Busola, sau compasul cum spun ma- 
rinarii, suferă influența maselor de fier aflate 
în preajma, influenţă care mai ales la vapoare, 


în întregime metalice, nu se poate evita. Anu- 
miți magneți reglabili pot să compenseze în 
bună parte acest neajuns, dar o imperfecţiune 
rămîne întotdeauna; ea se numeşte deviație şi 
trebuie să fie cunoscută de navigator, ca şi de- 
clinația, pentru corectarea unghiului de drum. 

DERIVĂ: Deplasarea involuntară a unui vas, da- 
torită vîntului sau curenților marini. 

DUNETĂ: Punte înălțată deasupra punţii princi- 
pale, aflată la pupa unor vase şi avînd dede- 
subt felurite cabine şi încăperi. 

ECHE: Pîrghia cu care se manevrează cîrma la 
bărci şi corăbii mai mici, care nu au timonă. 
EFEMERIDE: Table întocmite pe cîțiva ani înainte 
pe baza calculelor mai multor observatoare as- 
tronomice, dînd date precise cu privire la miş- 

carea în timp a aştrilor mai importanți. 

ETAMBOU: Piesă principală din scheletul unui 
vas, care formează partea lui din spate (pupa). 

ETAMBREU: Deschizătură circulară în punte, 
prin care trec catargele sau axul cîrmei. 

FOC: Velă triunghiulară, aflată la prova unei co- 
răbii. 

FUNGĂ: Parimă trecută printr-un scripete de pe 
catarg, cu ajutorul căreia se ridică velele. 


GHIU: Suport de lemn fixat aproape de baza ca- 
targului şi puțind să pivoteze dintr-un bord în 
altul; pe el se leagă, se înverghează, marginea 
de jos a velei. 

GHIORDEL: Găleată de tablă, lemn sau pînză 
impermeabilă, legată cu o parimă îndeajuns de 
lungă ca de pe puntea unui vas să poți scoate 
apă de mare. 

GREEMENT: Întreg ansamblul de catarge, sar- 
turi, straiuri etc. care susțin velatura unei co- 
răbii. 

GRIJELE: Şipci de lemn legate între sarturi, ca 
nişte trepte, îngăduind echipajului să se urce 
în vîrful catargului. 

GUARDAMANĂ: Apărătoare pentru mînă, făcută 
din piele, folosită de marinari la cusutul vele- 
lor; între degetul mare şi podul palmei ea are 
un mic disc metalic, cu care se împinge acul, 
lucru care nu s-ar putea face cu un degetar 
obişnuit, âcele de vele fiind foarte mari, iar 
pinza foarte groasă şi rezistentă. 

HABITACLU: Locaşul busolei, făcut din lemn sau 
din metal nemagnetic. 

LOCH (citeşte „log”): Instrument cu care se mă- 
soară viteza unei nave. 


MANELĂ: Pîrghie de lemn, folosită la învîrtirea 
cabestanului. 
MAHOANĂ: Vas plutitor, cu fundul plat, folosit în 
porturi la transportarea încărcăturii de pe va- 
poare, cînd acestea nu se pot apropia de chei. 
MARANGOZ: Dulgher care lucrează corăbii. 
MĂRUL CATARGULUI: Proeminenţă sferică, afla- 
tă în virful catargului, fără un rost practic. 
MATISI (A): A împreuna două parime, sau două 
cabluri metalice, fără a le înnoda, ci petrecîn- 
du-le în chip iscusit şuvițele unele printre alte- 
le. 
NAVLOSI (A): A angaja un vas în vederea trans- 
portării unor mărfuri. 
PALANC: Macara cu mai mulți scripeţi, folosind 
la ridicarea greutăților mari. 
PANA CÎRMEI: Cîrma propriu zisă, ca o paletă de 
felurite forme, care acționează în apă. 
PAVOAZ (MARELE): La sărbătorile marinăreşti, 
pavilioanele de semnalizare, în număr de vreo 
40, pentru fiecare literă şi cifră cîte unul, se 
ridică pe straiuri, împodobind vasul cu viile lor 
culori, care flutură în bătaia vintului; acesta 
este marele pavoaz, spre deosebire de micul 
pavoaz, care cuprinde numai cîteva pavilioane 





şi se ridică la festivități mai puţin solemne. 

PIC: Vergă oblică, ridicată pe catarg cu ajutorul 
fungilor, de ea se leagă, se înverghează partea 
de sus a velei. 

PROVA: Partea din față a unei nave. 

PUPA: Partea din spate a unei nave. 

RANDĂ: Velă trapezoidală, aflată pe catargul de 
la pupa. 

RODANȚĂ: Inel metalic care apără de rosături 
ochiurile de agățare făcute la capătul sarturi- 
lor, straiurilor, al feluritelor cabluri şi parîme. 

SĂGEATĂ: Velă suplimentară care, atunci cînd 
vintul nu e prea tare, se ridică deasupra picu- 
lui. 

SARTURI: Cabluri care întăresc catargul în late- 
ral. 

SAULĂ: Parîmă subţire. 

SCHELĂ: Podeţ de lemn, care leagă cheiul cu 
puntea unui vas. 

SCHOONER: Corabie de mărime mijlocie, cu do- 
uă catarge, asemănătoare cu goeleta, cu care, 
de altfel, adesea se şi confundă. 

SCOTĂ: Parîmă cu care se manevrează pînzele. 

SLOOP: Mic vas cu un singur catarg, purtînd un 
foc şi o velă mare. 


SPIRAI: Luminator făcut în punte, deasupra în- 
căperilor care nu pot avea ferestre laterale (hu- 
blouri). 

STRAIURI: Cabluri care întăresc catargele spre 
prova. 

SUBARBĂ: Lanţ sau cablu care întăreşte bom- 
presul. 

TACHET: Suport în formă de T, fixat pe parapet 
sau pe punte, de care se leagă scotele. 

TAMBUCHI: Deschizătură prin care se poate co- 
bori sub punte, acoperită cu un capac, sau cu 
un fel de gheretă. 

TIMONĂ: Roata cîrmei. 

TRINCĂ: Velă triunghiulară, care se ridică în fața 
arborelui-trinchet. 

TRINCHET (ARBORE): Catargul dinspre prova. 

TROŢE: Ansamblul de lanţuri şi cabluri cu care 
mişcarea timonei se transmite la axul cîrmei. 

VARANGE: Piese de lemn sau de metal, care lea- 
gă coastele de chilă. 

VIRA (A): A ridica o greutate, de pildă ancora. Mai 
rar se foloseşte în sensul de viraj, schimbare 
de drum. 

VOLTĂ: Schimbare de direcţie astfel ca vîntul să 
treacă dintr-un bord în celălalt. 


ZBATURI: Mijloc de propulsie alcătuit din roţi cu 
palete, dispuse în borduri, folosite la primele 
vapoare, înainte de introducerea elicei. Se mai 
folosesc şi astăzi pe fluvii puţin adinci, unde 
elicea nu are un randament îndestulător. 

ZBURĂTOR: Vela triunghiulară, care se ridică pe 
primul strai din prova, deasupra focului. 
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